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PRÉFACE 


Ce  livre  est  le  résultat  de  Tétude  faite  sur  les 
monuments  que  j'ai  livrés  au  public  savant,  dans 
le  recueil  des  Mémoires  publiés  par  les  membres 
de  la  Mission  archéologique  française  au  Caire. 
Comme  ce  recueil  est  avant  tout  un  recueil  scien- 
tifique, la  manière  dont  il  est  composé  ne  com- 
portait pas  l'insertion  d'une  œuvre  que  j'ai 
cherché  à  rendre  littéraire  autant  qu'il  m'était 
possible,  sans  sacrifier  cependant  aucun  des 
droits  de  la  science  qui  ne  sont  autres  que  ceux 
de  la  vérité.  J'ai  simplement  voulu  rendre  mon 
livre  accessible  à  un  plus  grand  nombre  de  lec- 
teurs en  le  dépouillant,  autant  que  faire  je  pouvais, 
de  tout  l'appareil  scientifique  qui,  à  tort  ou  à  raison, 
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effraie  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  grand 
public  ou  les  gens  du  monde.  Ce  grand  public, 
ces  gens  du  monde  méritent  bien  toutefois  que 
l'on  s'occupe  un  peu  de  satisfaire  leurs  goûts 
et  qu'on  leur  présente  une  œuvre  historique  dans 
la  forme  qui  leur  plait,  car  autant  que  les  autres 
ils  ont  droit  à  être  instruits.  A  quoi  servent  les 
résultats  péniblement  obtenus  par  les  chercheurs 
dans  toutes  les  œuvres  de  l'esprit,  si  Ton  ne  prend 
pas  soin  de  les  faire  connaître,  de  les  faire  passer 
au  nombre  des  vérités  courantes  et  reçues  ?  Si 
les  grands  inventeurs  de  notre  siècle  s'étaient 
contentés  de  consigner  les  résultats  obtenus  par 
leur  génie  dans  des  ouvrages  tout  hérissés  de 
formules  algébriques  ou  de  chitlVes,  les  change- 
ments merveilleux  opérés  dans  notre  civilisation 
depuis  le  commencement  de  ce  siècle  n'auraient 
pas  eu  lieu.  Sans  doute  la  possession  de  la  vérité 
procure  déjà  un  plaisir  intime,  plus  doux  et  plus 
délicat  que  ne  peut  le  croire  la  foule  :  l'appari- 
tion claire  et  lumineuse  de  la  véj  ité  au  bout  de 
recherches  souvent  pratiquées  dans  une  obscu- 
rité plus  ou  moins  profonde  emplit  l'àme  d'une 
joie  ineffable,  véritable  ivresse  du  commerce 
secret  qui  a  lieu  entre  l'esprit  et  la  vérité.  C/est 
là  la  plus  solide  récompense  du  travailleur:  sil 
lui  était  permis  d'être  égoïste,  il  lui  serait  en 
même  temps  permis  de  s'en  tenir  là.  Mais  avec  hi 
possession  de  la  vérité  commencent  pour  lui  de 
jiouveaux  devoirs  auxquels  il  doit  se  consacrer. 
Chacun  dans  la  société  humaine  est  tenu  de  four- 
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nir  son  contingent  à  l'avancement,  au  progrès  de 
la  civilisation  et  de  la  science  :  tous  n'ont  pas  le 
même  rôle,  la  même  gloire  ;  les  astres  au  firma- 
ment n'ont  pas  tous  la  même  clarté,  mais  tous 
envoient  leur  lumière  quelle  qu'elle  soit.  Pour  le 
voyageur  qui  marche  dans  une  nuit  obscure,  la 
plus  faible  lueur  est  toujours  la  bienvenue.  C'est 
ainsi  que  je  comprends  le  r(3le  du  travailleur  qui 
forge  ses  idées,  comme  d'autres  le  fer  et  l'acier. 
C'est  pourquoi  après  avoir  amassé,  traduit,  com- 
menté et  édité  les  matériaux  que  j'ai  livrés  au 
public  restreint  de  la  science,  tout  en  attendant 
le  verdict  que  porteront  sur  mon  travail  les 
juges  compétents  dont  les  critiques  elles-mêmes 
seront  un  honneur  pour  moi,  j'ai  cru  que  je  ne 
devais  pas  laisser  à  d'autres  le  soin  de  faire  con- 
naître les  résultats  qui  se  dégagent  des  monu- 
ments publiés. 

Je  ne  me  fais  pas  l'illusion  de  croire  que  mon 
œuvre  a  une  grande  importance  :  ce  n'est  qu'une 
minime  contribution  à  l'histoire  d'une  époque 
troublée  et  d^un  pays  marchant  rapidement  à  la 
ruine  et  à  la  désolation.  Le  héros  de  mon  récit 
n'est  pas  l'un  de  ces  personnages  qui  ont  attiré 
sur  eux  l'attention  de  l'histoire  par  l'éclat  de 
leurs  crimes  plus  que  par  l'excellence  de  leurs 
services  envers  l'humanité  ;  ce  n'est  ni  un  roi, 
ni  un  grand  capitaine,  ni  un  législateur,  ni  un 
artiste,  ce  n'est  qu'un  pauvre  moine  ayant  passé 
sa  vie  presque  tout  entière  dans  un  petit  coin  de 
l'Egypte  et  n'ayant  fait  de  bruit  que  dans   son 


VIII  l»REFACE 

petit  pays.  Si  le  récit  de  sa  vie  ne  devait  servir  qu'à 
le  faire  connaître  personnellement,  il  serait  inuti- 
le de  l'entreprendre  :  le  monde  a  sans  doute  vu  et 
verra  encore  beaucoup  de  personnages  semblables 
dont  le  nom  restera  toujours  inconnu.  Mais  par 
un  heureux  concours  de  circonstances,  à  l'his- 
toire de  ce  moine  se  rattache  l'histoire  du  déve- 
loppement du  Christianisme  en  Egypte,  et  Tétude 
de  sa  vie  fait  mieux  comprendre  le  phénomène 
étonnant  qui  se  produisit  à  cette  époque.  D'un 
autre  côté  ce  moine  fut  animé  de  passions  extra- 
ordinaires dont  on  peut  faire  une  analyse 
aussi  minutieuse  qu'exacte,  et  par  là  sa  vie 
appartient  aux  recherches  du  philosophe.  Si  de 
ce  livre  il  peut  sortir  des  idées  générales  qui,  je 
ne  dirai  pas  changent,  mais  éclairent  un  peu  plus 
vivement  les  obscurités  de  l'histoire  à  cette  épo- 
que, je  me  tiendrai  pour  amplement  récompensé 
de  ravoir  écrit.  C'est  dans  cette  espérance  que 
je  le  publie.  On  connaît  bien  les  faits  et  gestes 
des  grands  acteurs  du  drame  religieux  et  chré- 
tien de  cette  époque  :  on  pourra  peut-être  rectifier 
certains  contours,  mais  les  grandes  lignes  de 
l'histoire  des  Athanase,  des  Cyrille,  des  Dioscore 
sont  tracées  de  telle  manière  qu'elles  défient  toute 
rectification.  On  ne  peut  guère  non  plus  espérer 
jeter  quelque  lumière  nouvelle  dans  le  chaos  des 
disputes  théologiques  qui  ont  perdu  l'Orient  tout 
entier  et  principalement  l'Egypte.  Mais  ce  qu'on 
ignore  à  peu  près  complètement,  ce  sont  les  idées 
des  peuples    dont   quelques   grands   personnages 
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agitaient  arbitrairement  le  sort,  c'est  la  manière 
dont  on  le  conduisait  et  dont  il  se  laissait  con- 
duire. Lhistoire  de  l'Egypte  chrétienne  s'est  trop 
résumée  jusqu'ici  dans  celle  des  patriarches 
d'Alexandrie  ;  il  ne  sera  donc  pas  inutile  de 
connaître  quelle  était  dans  la  Thébaïde  officielle 
la  vie  de  ces  moines  dont  la  réputation  a  survécu 
jusqu'à  nos  jours,  de  les  interroger  eux  mêmes  sur 
leurs  idées,  leurs  passions,  leurs  actions  et  de 
voir  s'ils  nous  répondront  conformément  à  l'idée 
que  nous  nous  en  formons. 

Pour  écrire  cette  vie,  je  me  suis  exclusivement 
servi  de  sources  indigènes.  Je  dois  dire  tout  d^abord 
que  ces  sources  sont  les  seules  qui  pouvaient 
être  employées ,  car  à  l'exception  de  certains 
grands  événements  auxquels  il  est  fait  allusion,  les 
faits  racontés  ici  ne  constituent  qu'une  histoire 
purement  individuelle  et  locale.  Mon  récit  n'est  au- 
tre chose  qu'une  monographie  plus  détaillée  que  ne 
l'est  d'ordinaire  ce  genre  d'ouvrage.  Les  sources 
employées  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  provien- 
nent d 'œuvres  étrangères  à  notre  héros,  je  veux 
dire  écrites  par  d'autres  que  par  Schnoudi,  qu'el- 
les se  rapportent  directement  à  lui  ou  non  ;  les 
autres  découlent  de  ses  propres  œuvres.  La  pre- 
mière catégorie  comprend  des  ouvrages  de 
diverses  sortes  et  de  valeur  fort  diverse  :  les  uns, 
comme  les  règles  monastiques,  les  lettres  d'admi- 
nistration intérieure,  matérielle  ou  morale,  méri- 
tent une  confiance  absolue  ;  les  autres,  vies,  ser- 
mons, actes  ne  doivent  êtres  crus  que  sous  béné- 
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tice  d'inventaire.  La  seconde  catégorie  on  le 
comprendra  facilement  est  d'une  valeur  inappré- 
ciable en  Tespèce.  Il  en  est  de  même  de  quelques 
œuvres  similaires  de  Tun  des  disciples  de  Schnou- 
di,  Visa.  Si  ces  œuvres  ne  comprennent  pas  le 
récit  suivi  de  la  vie  de  Schnoudi,  on  y  trouve  à 
chaque  instant  des  allusions  à  des  faits  passés 
et  la  mention  de  certains  actes  que  les  panégy- 
riques des  autres  auteurs  avaient  omis.  Si  nous 
ne  possédions  que  la  première  catégorie  de  ren- 
seignements, nous  nous  ferions  une  idée  tout  à 
fait  fausse  de  ce  que  fut  ce  moine  extraordinaire  : 
la  seconde  catégorie  nous  permet  de  compléter 
ces  renseignements,  de  les  vérifier,  et  de  connaî- 
tre comment  les  auteurs  coptes  comprenaient 
rhistoire. 

Dans  l'introduction  placée  en  tète  des  monu- 
ments que  j'ai  publiés,  j'ai  discuté  et  cherché  à 
établir  la  valeur  de  chacun  des  textes  que  j'ai 
traduits.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  refaire  cette 
introduction,  mais  il  sera  bon  de  dire  quelques 
mots  de  la  manière  dont  un  auteur  copte  com- 
posait un  ouvrage  et  des  idées  qui  présidaient  à 
cette  composition. 

J'ai  comparé  ailleurs  les  œuvres  coptes  aux 
chansons  de  geste  ;  plus  je  me  suis  avancé 
dans  l'étude  de  la  littérature  copte,  plus  j'ai  vu 
que  ma  comparaison  offrait  de  points  de  rappro- 
chement. Si  l'on  ne  faisait  attention  qu'à  la  forme 
des  œuvres  coptes,  elles  n'offriraient  qu'une  res- 
semblance très  éloignée  avec  les  chansons  de  ges- 
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te  :  leur  forme  ressemble  bien  plus  à  la  forme  des 
antiques  contes  d'Egypte,  et  l'on  retrouve  dans  les 
écrits  chrétiens  la  même  manière  de  raconter, 
souvent  les  mêmes,  expressions  que  dans  le  conte 
(les  Deux  Frères  ou  dans  celui  du  Prince  prédesti- 
né. Mais  il  n'y  a  pas  que  la  forme  du  récit  dans 
la  chanson  de  geste,  il  y  a  encore  et  surtout  le  but 
cherché  par  l'auteur,  la  conviction  intense  qui 
remplit  son  àme  et  la  trame  merveilleuse  des  faits  : 
sous  ce  multiple  rapport  les  Vies  écrites  par  les 
moines  égyptiens  se  rapprochent  de  très  près  des 
u'uvres  produites  par  les  trouvères  de  notre 
moyen-àge.  Le  but  cherché  est  le  même,  la  glori- 
li cation  du  héros,  de  la  religion  au  lieu  de  la  patrie  ; 
la  conviction  est  aussi  intense  dans  l'àme  de  Fau- 
teur copte  que  dans  celle  du  poète  français,  je  dois 
(lire  qu'elle  est  môme  infiniment  plus  intense  par- 
ce que  cet  auteur  ne  se  laisse  pas  la  ressource  de  la 
réflexion  pour  se  convraincre  du  jeu  de  son  esprit  : 
ce  qu'il  écrit,  il  le  croit  parce  qu'il  écrit  dans  un 
état  de  perpétuelle  exaltation  mentale  ;  enfin  la 
trame  merveilleuse  est  la  même,  elle  enserre  un 
seul  individu  à  la  louange  et  à  l'apothéose  du- 
quel concourent  tous  les  faits  incroyables  qui 
constituent  le  récit.  Je  sais  bien  que  l'unité  doit 
régner  dans  toutes  les  composition  littéraires  ; 
mais  l'enthousiasme  qui  divinise  tous  les  traits 
du  tableau  donne,  dans  la  vie  du  moine  copte,  qu'il 
s'appelle  Schnoudi,  Pakhôme  ou  Macaire,  un  tout 
autre  tour  à  la  peinture  et  la  hausse  jusqu'à  la 
peinture  épique.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  manière 
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dont  ces  œuvres  devaient  être  lues  aux  moines 
qui  ne  rappelle  la  chanson  de  geste  :  car  ceux 
qui  les  lisaient  n'étaient  pas  des  anagnostes,  des 
lecteurs  ordinaires,  mais  des  chanteurs  comme 
l'indique  le  nom  copte  de  ceux  qui  faisaient  la 
lecture  aux  frères  assemblés.  Les  notes  manus- 
crites ajoutées  à  la  fin  d'un  grand  nombre  d'œu- 
vres  coptes,  notes  qui  sont  sans  doute  le  prototype 
de  celles  que  l'on  trouve  dans  les  manuscrits  de 
notre  moyen-àge,  énumèrent  souvent  les  noms 
des  chanteurs  qui  ont  récité  le  livre  aux  frères  : 
u  Souvenez-vous  de  moi,  écrivait  un  chantre  à  la 
tin  de  l'une  des  œuvres  que  j'ai  publiées,  sou- 
venez-vous de  moi,  le  pauvre,  le  pécheur,  Victor 
iils  de  mon  père  Isaac,  le  psalmode  et  le  chantre 
du  seigneur  abba  Macaire,  de  son  père  selon  la 
chair  et  de  son  frère  Michel,  afin  que  le  Seigneur 
leur  fasse  grande  pitié  en  ce  monde  et  qu'il  leur 
donne,  lorsqu'ils  en  seront  sortis,  le  repos  pour 
leurs  âmes  ;  »  et  ailleurs  :  «  Souvenez-vous  de  nos 
frères  qui  ont  chanté  le  livre  de  mon  père  Sara- 
pion,  de  mon  père  le  diacre  Mina  fils  de  Pidjol  et 
de  mon  père  le  diacre  Mina  de  la  grande  cellule. 
Que  le  Seigneur  leur  fasse  grande  miséricorde 
en  cette  vie  et  la  future:  Amen.  »  Je  crois  en  effet 
que  la  lecture  dont  il  s'agit  se  faisait  comme  celle 
de  nos  aèdes  antiques  ou  comme  celle  des  récita- 
teurs  arabes  modernes  ;  je  n'oserais  affirmer  qu'on 
s'accompagnât  d'un  instrument  quelconque,  car 
je  n'ai  jamais  rencontré  une  allusion  à  pareil  fait. 
mais,  tout  au  moins,  le  lecteur  copte  récitait  son 
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livre  comme  le  font  aujourd'hui  les  Arabes  qui 
lisent  des  vers  à  haute  voix  ou  récitent  le  Coran. 
Souvent  quelqu'un  agitait  les  cymbales  ou  des 
crotales,  comme  je  l'ai  vu  faire  dans  un  monas- 
tère. Cette  manière  de  lire  ressemble  bien  plutôt  à 
un  chant  qu'à  la  lecture  telle  que  nous  la  compre- 
nons ;  mais  ce  chant  lui-même  ne  ressemble  que 
de  fort  loin  à  notre  chant  européen  :  c'est  une 
mélopée  uniforme,  nasillarde  et  sans  secousse,  ne 
donnant  lieu  à  aucun  de  ces  sauts  subits  de  la  voix 
qui  ne  manquent  jamais  d'exciter  l'hilarité  des 
Arabes  ou  des  Coptes,  lorsqu'ils  sont  à  même  de 
les  entendre,  et  qu'ils  regardent  comme  une  par- 
faite barbarie. 

Si  la  manière  dont  on  lisait  les  œuvres  coptes 
nous  permet  d'entrevoir  le  but  cherché  en  nous 
montrant  à  quel  genre  littéraire  elles  peuvent  se 
rapporter,  la  manière  dont  on  les  composait  ne 
contredit  point  cette  première  vérité.  L'écrivain 
copte  ne  se  soucia  jamais  de  la  critique,  il  racon- 
tait ce  qu'il  avait  vu,  ce  qu'on  lui  avait  raconté, 
employant  les  ornements  du  style  comme  il  le 
pouvait,  modifiant  à  sa  guise,  croyant  parfois 
qu'une  autre  phrase,  ou  même  un  autre  tour  de 
phrase,  rendait  mieux  sa  pensée  et  les  ajoutant 
l'une  à  l'autre  sans  souci  de  ce  qui  précédait.  De 
là  vient  qu'il  est  presque  impossible  de  rencontrer 
deux  manuscrits  semblables,  quand  même  le  se- 
cond a  été  copié  sur  le  premier.  De  même  lors- 
qu'un nouvel  auteur  composait  quelque  ouvrage, 
il  en  faisait  entrer  quelquefois  de  vive  force  un 
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autre  dans  le  sien,  ne  connaissant  aucunement  la 
propriété  littéraire.  Si  Ton  traduisait,  la  traduc- 
tion ne  fut  jamais  la  reproduction  fidèle,  dans  un 
autre  dialecte  ou  dans  une  autre  langue,  de  Ta^u- 
vre  originale.  Quand  il  ne  s'agissait  pas  de  l'Ecri- 
ture, le  plus  simple  copiste  pouvait  donner  car- 
rière à  son  amour  du  beau  style  et  changer  pres- 
que toutes  les  phrases.  Cette  année  môme,  il  n'y  a 
pas  un  mois,  ayant  eu  l'occasion  de  confier  à  un 
jeune  homme  copte  la  copie  de  plusieurs  actes 
de  martyrs,  je  restai  stupéfait  de  T entendre  me 
dire  qu'il  me  mettrait  ces  actes  «  en  meilleur  style.  » 
Je  ne  pus  qu'à  grand  peine  lui  faire  comprendre 
qu'il  devait  bien  s'en  garder. 

Si  tel  est  le  caractère  de  toutes  les  œuvres  cop- 
tes qu'on  a  voulu  nommer  historiques,  il  est  facile 
de  préjuger  quelle  doit  être  leur  valeur  pour  l'his- 
torien qui  cherche  la  vérité  sans  ornements  lit- 
téraires entendus  à  la  manière  copte.  J'ai  discuté 
ailleurs  cette  vafeur  historique:  il  me  suffira  de 
dire  ici  que  la  recherche  de  la  vérité,  telle  que  nous 
l'entendons  en  Europe,  est  le  dernier  souci  de  l'é- 
crivain copte,  même  s'il  se  livre  à  une  enquête, 
comme  quelques  uns  affirment  l'avoir  fait.  Lorsque 
le  brave  Copte,  à  qui  je  dois  en  grande  partie  d'avoir 
pu  écrire  ce  livre^  me  remit  l'un  des  trois  exemplai- 
res arabes  de  la  vie  de  Schnoudi  qui  ont  servi  à  ma 
publication  (il  se  nomme  lui-même  Schnoudi  et  a 
une  grande  vénération  pour  son  patron),  il  me  dit: 
a  II  y  a  beaucoup  de  choses  à  lire  dans  ce  volume, 
et  elles  sont  toutes  une  grande  édification.  »  Ce  mot 
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l'utpourmoi  unirait  de  lumière.  Jel'ai  médité,  long- 
temps etsouvent,  en  traduisant  les  documents  d'où 
j'ai  tiré  ce  livre,  et  il  m'est  apparu  comme  le  mot  le 
plus  exact  que  je  pusse  désirer  pour  exprimer  la  pen- 
sée qui  peu  à  peu  s'est  fait  jour  dans  mon  esprit. 
Edifier^  dans  le  sens  mystique  de  ce  mot,  voilà 
bien  le  but  cherché  par  ces  écrivains  qui  nous  ont 
laissé  cette  littérature  à  part  parmi  toutes  les  au- 
tres littératures.  Or,  pour  édifier,  la  réalité  his- 
torique a  besoin  d'être  ornée,  et  les  bons  écrivains 
coptes  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  l'orner.  Sans 
doute  pareille  méthode  est  faite  pour  nous  décon- 
certer, pour  nous  faire  regretter  qu'il  en  ait  été 
ainsi.  Pour  ma  part,  j'aurais  bien  mieux  aimé 
trouver  des  récits  nombreux,  circonstanciés  et 
historiques  sur  les  luttes  entre  le  Christianisme 
faisant  un  dernier  effort  pour  s'établir  vainqueur 
et  le  paganisme  étreignant  sa  dernière  lutte  et 
faisant  aussi  un  dernier  et  nerveux  effort  avant  de 
disparaître  vaincu,  que  les  récits  prestigieux  que 
l'on  rencontrera  par  la  suite.  Mais  les  écrivains 
coptes  étaient-ils  chargés  de  donner  satisfaction  à 
mes  goûts  de  préférence  aux  leurs  ?  Puis-je  leur 
reprocher  de  s'être  fait  un  bonheur  autre  que 
celui  que  je  me  forge  de  mille  coûteux  efforts 
comme  la  plupart  de  mes  pareils  en  Occident? 
Quand  je  vois  ces  moines  tapis  dans  un  coin  bien 
exposé  au  soleil,  tenant  sur  leurs  genoux  accrou- 
pis le  livre  où  ils  vont  trouver  leur  édification,  je 
comprends  que  les  merveilles  qui  vont  passer  sous 
leurs  yeux,  remplir  leur  imagination  facile,  délec- 
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tenl  en  même  temps  leur  âme  d'un  plaisir  aussi 
simple  que  raffiné,  ce  qui  n'implique  point  contra- 
diction :  je  fais  mieux  que  le  comprendre,  je  le  lis 
dans  leurs  yeux  riants  où  une  flamme  lance  de 
soudains  éclairs,  dans  la  joie  qui  inonde  leur  phy- 
sionomie et  dans  le  calme  heureux  dont  ils  jouis- 
sent à  la  bienfaisante  chaleur  de  cet  astre  qui  pour 
nous.  Européens,  est  le  pire  ennemi.  Peuple  heu- 
reux, peuple  facile  î  Je  ne  puis  m'empêcher  d'en- 
vier cet  état  que  ma  réflexion  trouve  cependant 
inférieur  à  cet  autre  que  préfère  la  «  fine  pointe  » 
de  mon  àme  ;  mais  pour  le  bonheur  facile  le  Copte 
est  le  maître  de  l'Européen.  Quelle  joie  n'a-t-il  pas 
à  lire  les  merveilles  de  ses  aïeux,  quel  intime  bon- 
heur ne  remplit  pas  son  être  tout  entier  quand  il 
nasille  ces  contes  qu'en  Europe  on  est  trop  porté 
à  qualifier  de  contes  à  dormir  debout  !  Il  s'édifie, 
et  tranquillement.  Il  se  réchauffe,  et  matérielle- 
ment et  spirituellement.  Il  s'enivre  peu  à  peu  de 
sa  lecture  comme  le  buveur  ou  le  fumeur  de  has- 
chisch de  la  liqueur  ou  de  la  fumée  insidieuse  qui 
lui  apporte  Theureuse  ivresse.  Il  est  vrai  que  le 
charme  rompu,  Tivresse  dissipée,  il  ne  fait  pas  un 
effort  de  plus  pour  imiter  ce  qu'il  a  lu  ;  non,  il  se 
contente  d'admirer  avec  intensité  d'abord,  avec 
effusion  ensuite,  et  sa  vie  ira  son  chemin  tout 
comme  auparavant,  il  mangera  bien  si  le  temps 
le  lui  permet,  il  jeûnera  fortement  s'il  se  trouve 
dans  l'un  des  trois  ou  quatre  grands  jeûnes  qu'il 
garde  strictement,  sans  forfanterie,  sans  même 
avoir  l'air  de  s'en  apercevoir.   Ses   ancêtres   se 
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charmaient  à  la  lecture  des  contes  féeriques  ou  des 
chants  d'amour,  œuvres  des  littérateurs  et  des 
poètes  de  l'époque  pharaonique  ;  lui,  il  se  char- 
me en  lisant  la  vie  des  grands  moines,  des  grands 
archevêques,  en  chantant  la  Vierge,  les  Anges  ou 
les  Saints,  pendant  qu'il  fait  résonner  les  cymba- 
les ou  les  crotales  qui  lui  sont  aussi  un  legs  du 
temps  passé.  Peu  lui  importe  que  la  vérité  soit 
blessée  pourvu  que  son  imagination  soit  satisfaite  ! 
J'ai  beaucoup  causé  avec  eux  de  la  vie  de  leurs 
grand  moines  des  quatrième  et  cinquième  siècles  ; 
tout  étonnés  de  voir  que  j'en  connaissais  le  nom 
et  rhistoire,  ils  selaissaientalleràme  lesraconter 
de  nouveau,  tout  fiers  de  pouvoir  me  dire  à  la  fin 
d'un  récit  :  «  Qu'il  était  grand  cet  Antoine,  ce  Ma- 
caire,  ce  Pakhôme,  ce  Schnoudi,  qu'ils  étaient 
tous  grands,  khaouaga  M  »  Et  leurs  yeux  me 
disaient  distinctement:  «  Cherche  dans  ton  pays 
et  dans  ton  histoire,  tu  ne  trouveras  pas  un  seul 
homme  qui  soit  de  leur  taille  »  ;  et  ces  mêmes 
yeux  m'exprimaient  une  immense  pitié.  Le  seul 
fait  de  rechercher  leurs  livres  leur  prouvait  assez 
d'ailleurs  leur  supériorité.  Cette  supériorité  leur 
semblait  même  reconnue  et  acceptée  par  les  Occi- 
dentaux, puisque  ceux-ci  venaient  de  si  loin  les 
visiter,  eux  et  leurs  livres  !  Ils  vivent  opprimés 
aujourd'hui,  mais  au  fond  de  leur  cœur  l'espérance 
n'est  pas  morte  de  voir  la  race  copte  chasser  ses 


1.    C'est  le  nom  que  dans  l'Orient  arabe  on  donne  à  tous  les 
étrangers  :  ce  mot  signifie  originairement  marchand. 
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oppresseurs  et  redevenir  maîtresse  à  tout  jamais 
de  l'Egypte,  comme  au  temps  passé. 

Il  est  évident  maintenant  que  prendre  les  œu- 
vres coptes  pour  des  œuvres  historiques  serait 
éprouver  les  effets  d'une  sorte  de  mirage  tout  aussi 
trompeur  que  celui  que  les  voyageurs  ont  dépeint 
et  qui  fait  croire  qu'une  oasis  verdoyante  est 
tout  près  alors  qu'elle  est  séparée  du  voyageur  par 
un  désert  de  sables  fatigants  et  infertiles.  On  a 
cru  y  trouver  une  série  d'œuvres  historiques  je- 
tant un  jour  tout  nouveau  sur  les  luttes  occasion- 
nées par  l'Eutychianisme  et  sur  les  développe- 
ments parallèles  du  Christianisme  et  du  mona- 
chisme  :  la  sévère  critique  que  j'en  ai  faite  ailleurs 
a  montré  qu'entre  les  œuvres  coptes  et  les  œuvres 
historiques  il  y  a  une  distance  énorme,  et  que 
cette  distance  est  la  cause  d'une  fatigante  inferti- 
lité. Il  ne  suffit  pas  de  donner  des  titres  sonores, 
d'appliquer  à  des  choses  anciennes  des  mots  nou- 
veaux pour  faire  une  révolution  en  histoire  :  l'é- 
tude constante  et  suivie  du  génie  égyptien  devenu 
le  génie  copte  montre  qu'il  ne  faut  ajouter  foi  aux 
œuvres  qu'il  a  laissées  que  sous  bénéfice  d'inven- 
taire. J'ai  cru  devoir  à  la  vérité  de  porter  les  juge- 
ments que  je  croyais  conformes  à  la  vérité  :  ce  ne 
sera  pas  ma  faute,  si  la  valeur  que  comportent  les 
œuvres  coptes  ne  répond  pas  à  celle  qu'on  a  voulu 
leur  donner. 

Pour  ce  qui  regarde  particulièrement  Schnoudi, 
le  véritable  caractère  de  sa  vie  et  de  son  œuvre 
serait  apparu  de  lui-même,  si  Ton  eût  publié  inté- 
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gralemenl  la  vie  de  ce  moine,  si  l'on  n'eût  pas  fait 
une  sélection  des  récits  qui  semblaient  historiques 
pour  les  présenter  comme  une  nouvelle  source 
d'informations.  Il  est  évident  que  l'on  ne  doit  pas 
prendre  ([uelques  traits  d'un  tableau  pour  le  pré- 
senter comme  le  tableau  entier,  dût-on    remplir 
les  vides  avec  le  produitde  sa  propre  imagination; 
pour  comprendre  un  homme  et  juger  équitable- 
ment  ses  actions^  il  ne  faut  pas  le  jeter  hors  du 
milieu  dans  lequel  il  a  vécu  et  faire  abstraction 
des  idées,  quelles  qu'elles  soient,  qui  ont  rempli 
son  existence.  Pourquoi  faire  un  choix  dans  les 
événements  racontés,  grouper  les  traits  de  manière 
à  former  une  représentation  conçue  d'avance  et 
qui  ne  peut  pas  être  conforme  au  modèle  ?  La  vie 
tout  entière   de  Schnoudi,    depuis    son    enfance 
jusqu'à    sa   mort,    se    passe    au  milieu  d'événe- 
ments  auxquels    on    a   donné  une  couleur  sur- 
naturelle ;  ses  idées  et  ses  actions  sont  fantasti- 
ques ;  les  esprits  sont  censés  agir  autant  que  les 
hommes  dans  cette  foule  de  faits  racontés  à  la  sui- 
te les  uns  des  autres   sans   lieu   chronologique, 
sans  suite  logique,  presque  sans  une  suite  quel- 
conque. A  joindre  isolées  les  narrations  qui  tou- 
chent à  l'histoire,  on  serait  tenté  de  leur  accorder 
la  même  valeur  historique    qu'à  nos  autres  sour- 
ces d'informations,  tout  en  faisant  la  part  de  l'exa- 
gération du  merveilleux  ;  mais  si  ces  mêmes  récits 
sont  encadrés  parmi  les  autres  récits  fantastiques 
et  surnaturels,  on  s'aperçoit  que  non  seulement 
le  merveilleux  est  un  ornement  ajouté  pour  flatter 
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rimagination.  mais  encore  qu'il  fait  partie  inté- 
grante de  l'œuvre,  qu'il  en  est  même  la  raison 
première.  Dès  lors  il  me  semble  que  la  question 
se  trouve  singulièrement  déplacée  et  que  les  œu- 
vres en  litige  ont  une  valeur  tout  autre  que  celle 
qu'on  avait  été  tenté  de  leur  donner  d'abord.  L'his- 
toire n'y  trouve  qu'un  minime  substratum  de  faits  ; 
en  revanche,  les  idées  y  sont  prodigieusement 
nombreuses.  On  ne  peut  faire  un  pas  dans  de  tel- 
les œuvres  sans  se  tenir  sur  ses  gardes,  sans  pro- 
céder avec  la  plus  extrême  circonspection  ;  car  le 
merveilleux  entoure  chaque  chose  et  il  faut  enle- 
ver cette  enveloppe  pour  voir  et  palper  ce  qu'elle 
cache. 

Cet  emploi  du  merveilleux  est  vraiment  extra- 
ordinaire et  difficile  à  apprécier.  Il  a  été  constant 
dans  le  pays  d'Egypte  :  depuis  les  plus  anciennes 
dynasties  jusqu'à  nos  jours,  il  n'a  cessé  d'être  en 
quelque  sorte  la  pierre  de  touche  du  talent.  J'ai 
traité  longuement  ailleurs  toutes  les  questions  que 
soulève  cette  manière  de  composer  :  je  l'ai  fait 
sans  arrière-pensée,  mais  aussi  sans  réticence. 
Pour  moi  qui  depuis  bientôt  dix  ans  vis  au  milieu 
de  ces  œuvres,  elles  ont  toutes  la  même  valeur 
parceque  toutes  elles  sont  sorties  d'un  même 
esprit.  Peu  m'importe  que  le  héros  de  l'œuvre  se 
nomme  Antoine.  Macaire,  Pakhôme  ou  Schnoudi  : 
ce  qu'on  a  raconté  de  chacun  d'eux  est  empreint 
du  même  caractère.  Pour  Schnoudi.  on  n'a  pas  osé 
se  prononcer;  pour  une  foule  d'autres  moines,  on 
les   a   impitoyablement  rayés,  avec  raison  d'ail- 
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leurs,  des  ménologes,  synaxares  ou  martyrologes  ; 
pour  ceux  que  l'on  regarde  comme  les  trois 
grands  fondateurs  du  monachisme,  on  a  agi  d'une 
manière  toute  dillérente  et  les  chrétiens  d'Occi- 
dent ont  accepté  tout  ce  qu'avaient  écrit  leurs  frères 
d'Orient.  Cette  différence  est  due  à  ce  que  l'on  a 
rejeté  les  œuvres  indigènes  et  qu'on  a  accepté  les 
uHivres  grecques  ou  latines.  On  ne  s'est  pas  aper- 
çu qu'il  n'y  avait  nulle  raison  pour  agir  de  la 
sorte  :  il  fallait  ou  tout  accepter,  ou  tout  rejeter, 
car  les  œuvres  de  Palladius,  de  Rufin,  de  S' 
Jérôme  et  des  autres  ne  sont  que  des  traductions 
ou  des  imitations  d'œuvres  coptes.  Les  Coptes 
n'ont  pas  fait  ainsi  ;  ils  ont  également  placé  tous 
leurs  saints  sur  leurs  autels  et  ne  sont  pas  allés 
chercher  les  raisons  de  leur  conduite  dans  les 
enthousiasmes  d'un  homme  aussi  passionné  que 
S^  Jérôme.  A  mesure  que  j'ai  avancé  dans  mes 
études,  j'ai  dû  constater  de  plus  en  plus  l'influence 
pernicieuse  que  le  talent  et  la  passion  du  moine 
de  Bethléem  ont  exercée  sur  les  croyances  de 
l'Occident.  Il  n^a  pas  tenu  à  lui  que  TOccident  ne 
s'engageât  témérairement  à  la  suite  de  l'Orient 
dans  ce  dédale  de  merveilles  et  de  prodiges  :  fort 
heureusement,  le  caractère  plus  pratique  des 
races  hindo-européennes  les  a  gardées  des  excès 
d'un  mysticisme  qu'elles  n'ont  que  trop  admiré 
d'ailleurs. 

Ces  considérations  auront  complètemeiit  édifié 
le  lecteur  sur  la  valeur  des  documents  que  j"ai  eus 
à  employer.  Ce  qui  m'était  presque  inutile  pour 
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riîistoiredes  faits  m'a  été  d'un  merveilleux  secours 
pour  l'exposition  des  idées. Ces  idées  au  milieu  des- 
(|uelles  se  mouvait  l'Egypte  chrétienne  pendant 
les  quatrième  et  cinquième  siècles  se  manifeste- 
ront d'elles-mêmes  dans  la  suite  de  cet  ouvrage. 
Pour  en  arriver  là,  j'ai  dû  faire  un  usage  presque 
égal  des  récits  dépouillés  ou  revêtus  de  leurs 
ornements  prestigieux.  Le  lecteur  pourra  dès 
lors  voir  par  lui-même  ce  qu'il  faut  penser  des 
œuvres  et  des  idées.  J'ai  eu  en  outre  le  plus  grand 
soin  de  marquer  soit  par  le  tour  de  ma  phrase, 
soit  par  une  ironie  modérée,  soit  par  des  réflexions, 
(jue  je  n'ajoutais  aucune  foi  aux  circonstances 
merveilleuses  rapportées  par  les  auteurs^ coptes. 
J'ai  crû  de  même  devoir  expliquer  parfois  com- 
ment s'était  formée  la  légende  :  en  certains  faits 
on  le  voit  facilement,  dans  d'autres  au  contraire 
il  est  assez  diflicile  d'en  expliquer  la  genèse  et  la 
croissance.  Il  est  résulté,  je  crois,  de  cette  manière 
d'agir  que  nous  avons  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  vie  de  ces  monastères  de  la  Thébaïde 
dont  on  a  tant  parlé  sans  les  connaître.  Je  crois 
même  que  dans  aucun  cas  la  vie  intime  d'une 
communauté  cénobitique,  d'un  ordre  et  aussi  de 
toute  une  contrée,  n'a  été  connue  avec  un  pareil 
luxe  de  détails.  C'est  sous  ce  rapport  que  mon 
livre  pourra  être  de  quelque  utilité  à  la  science,  à 
l'histoire,  à  la  philosophie  et  à  la  religion. 

Je  désirerais  vivement  aussi  qu'il  fût  utile  aux 
descendants  de  cette  forte  race  égyptienne,  qu'il 
leur  fit  voir  en  quoi  leurs  pères  ont  été  grands  et 
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faibles,  en  quoi  il  les  faut  imiter  et  en  quoi  il  faut 
se  garder  de  suivre  leurs  exemples.  Hélas  !  les 
descendants  de  ces  chrétiens  qui  ont  élevé  à  leurs 
pères,  à  leurs  frères,  à  leurs  amis,  le  monument 
grandiose  de  la  littérature  copte,  ont  désappris  le 
chemin  qui  menait  au  temple.  Viss  Sion  lugent! 
et  presque  personne  ne  se  rend  plus  à  ses  solenni- 
tés.  Si  quelques  rares   adorateurs  se  rappellent 
encore  qu'autrefois,  il  y  a  de  cela  bien  longtemps, 
avant  la  conquête  barbare,  le  temple  de  Dieu  était 
rempli  de  fidèles  et  le  Seigneur  exalté  par  ses  ser- 
viteurs, ils  n'ont  plus  la  consolation  de  retrouver  la 
voie  suivie  par  leurs  ancêtres^  et,  pour  adorer  où 
leurs  pères  ont  adoré,  ils  sont  obligés  de  se  faire 
au  costume  étranger  dont  on  a  revêtu  les  œuvres 
d'autrefois.  Ils  ne  retrouvent  plus  parmi  eux  qu'un 
très  petit  nombre  des  témoignages  de  leur  antique 
religion  ;  à  peine  si,  sur  le  parcours  de  leur  fleuve 
tant  célébré,  ils  peuvent  saisir  quelque  vestiges  de 
Tancien  temps,  et  si,  aux  questions  de  l'étranger 
qui  leur  demande  des  renseignements,  ils  peuvent 
répondre  :  «  Nous  ne  savons  pas  ;  autrefois  il  en 
était  ainsi,  nos  livres  nous  le  disaient,  mais  nous 
n'avons  plus   de  livres.  »   Il  faut  en   effet  pour 
étudier  les  derniers  vestiges  de  ce  passé  demander 
aux  bibliothèques  européennes  de  nous  livrer  les 
secrets  que  n'a  pas  su  garder  la  terre  qui  les  avait 
d'abord  possédés.  On  pourrait  s'imaginer  de  prime 
abord  que  les  endroits  autrefois  illustrés  par  des 
hommes  dont  la  vie  a  laissé  de  profondes  traces 
dans  la  mémoire  de  leurs  contemporains  et  de 
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leurs  neveux  ont  dii  conserver  les  témoignages  de 
cette  grandeur  locale  :  ce  serait  presque  une  vaine 
illusion.  Un  grand  nombre  dé  bourgades  célèbres 
ont  disparu  et  ont  emporté  avec  elles  leurs  trésors  ; 
si  quelques  ouvrages  ont  échappé,  ils  dorment 
dans  le  fond  de  quelque  église  inconnue,  de  quel- 
que monastère  souvent  inaccessible,  sans  que 
personne  ait  soupçon  qu'ils  sont  là.  ne  deman- 
dant qu'à  être  lus  et  compris. 

Pour  les  lire  et  les  comprendre,  je  crois  qu'il 
sera  bon  de  faire  le  plus  possible  le  vide  en  son 
esprit.  Descartes  le  demandait  au  philosophe  qui 
veut  arriver  à  la  certitude  :  il  le  faut  aussi  deman- 
der à  quiconque  voudra  se  rendre  un  compte  exact 
de  ce  qu'il  lira.  Les  événements  sont  si  fantasti- 
ques, les  idées  si  extraordinaires,  tout  le  récit  en 
un  mot  diffère  tant  de  ce  que  nous  sommes  habitués 
à  croire  de  l'Egypte  chrétienne  et  monachique,  que 
le  lecteur  européen  sera  dès  le  commencement 
sous  un  ciel  aussi  nouveau  que  nouvelle  sera  la 
terre.  Il  faut  vraiment  entrer  en  quelque  sorte 
dans  le  royaume  des  Esprits,  car  ils  parlent,  agis- 
sent et  vivent  autant  que  les  hommes.  Aussi 
j'aurais  pu  inscrire  en  tête  de  ce  volume  Cœlum 
novitm,  terram  novam,  comme  a  dit  l'auteur  de 
l'Apocalypse.  Il  appliquait  ces  mots  à  cette  terre 
nouvelle,  à  ce  ciel  nouveau  sortis  de  ses  visions 
merveilleuses,  qu'il  était  allé  chercher  en  dehors 
de  la  réalité  terrestre  et  humaine  ;  pour  moi,  je 
les  appliquerais  à  une  terre  bien  ancienne.  Tune 
des  premières  civilisées  par  l'homme,  à  un  ciel  qui 
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devrait  être  le  même  que  celui  auquel  pense  rOc- 
cident.  Et  cependant  il  se  trouve  que  les  hommes 
de  cette  terre  avec  leurs  habitudes  sont  tellement 
diiïérents  de  nous-mêmes  et  de  nos  usages^  qu'ils 
ont  peint  Dieu,  ses  anges  et  ses  saints  sous  des 
traits  si  divers  que^  pour  nous,  c'est  vraiment  un 
ciel  nouveau,  une  terre  nouvelle.  Les  pauvres 
gens  ne  comprennent  guère  notre  critique  et  notre 
besoin  d'en  faire  ;  elle  les  étonne  :  ils  n'en  sentent 
pas  le  besoin,  disent-ils,  car  ils  ne  sentent  nulle 
nécessité  de  se  mettre  le  cerveau  à  la  peine  pour 
se  délivrer  de  leurs  plus  chères  illusions.  La  vie 
pour  eux,  sans  leurs  légendes,  leurs  saints,  leurs 
apparitions,  leurs  miracles,  sans  ce  milieu 
ambiant  d'anges  et  de  démons  dans  lequel  ils  se 
meuvent  et  vivent,  n'aurait  plus  aucun  charme  : 
si  la  critique  passait  par  là  pour  envahir  leurs 
esprits,  ils  se  trouveraient  malheureux,  car  ils 
devraient  renoncer  à  s'édifier.  Qu'ils  se  rassurent, 
leur  esprit  ne  comporte  pas  de  critique,  ils  mour- 
ront impénitents  dans  l'édification  finale  !  Assu- 
rément ce  n^est  pas  là  honorer  Dieu  en  esprit  et 
en  vérité  ;  leur  religion  est  étroite,  parfois  gros- 
sière, moins  élevée  que  l'antique  religion  de 
l'Egypte  pharaonique  ;  mais  elle  leur  suffit,  ils  ont 
une  foi  vive  et  leur  espérance  est  forte.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  leur  en  ferai  un  reproche.  J'admire 
leur  constance  et  je  leur  dois  une  profonde  recon- 
naissance pour  m'avoir  fourni  un  chapitre  vrai- 
ment étrange  de  ce  livre  trop  fermé,  l'histoire 
religieuse   de  l'humanité.    Au   moment    d'entrer 
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dans  ce  monde  fantastique,  où  les  monstres  rê- 
vés par  la  mythologie  grecque,  les  Faunes  et  les 
Satyres,  jouent  leur  rôle,  comme  dans  la  vie  de 
S'  Antoine,  non  moins  que  les  animaux  symboli- 
ques sous  lesquels  l'Egypte  avait  trop  voilé 
ridée  de  Dieu,  je  pense  à  l'invocation  du  poète 
latin  alors  qu'il  fait  descendre  son  héros  dans  le 
noir  Erèbe.  et  je  suis  tenté  d'appeler  à  mon  aide 
les  dieux  protecteurs  de  ces  ombres  aujourd'hui 
endormies  dans  le  royaume  de  la  nuit,  de  les  prier 
de  ne  pas  s'irriter  contre  mon  audace,  si  je  révèle 
les  mvstères  cachés  dans  les  entrailles  de  la  terre 
et  les  profondeurs  d'un  oubli  qui  dure  depuis 
bientôt  quinze  siècles. 

Avant  tout  «  ceci  est  un  livre  de  bonne  foi.  >» 
Avant  tout  j'ai  cherché  la  vérité.  Je  peux  m'étre 
trompé,  mais  si  je  me  suis  trompé,  je  l'ai  fait  avec 
bonne  foi.  J'aime  assez  la  vérité  pour  ne  lui  refu- 
ser aucun  sacrifice.  Telle  qu'elle  m'est  apparue, 
je  l'ai  aimée  et  je  me  suis  fait  son  esclave.  Le 
culte  que  je  lui  rends  n'a  rien  de  terrestre  ;  je  me 
suis  efforcé  de  m'entourer  de  toutes  les  conditions 
nécessaires  pour  la  chercher  et  la  trouver,  de  ju- 
ger d'après  les  idées  des  personnages  qui  agissent 
et  non  d'après  les  miennes,  d'être  impartial  en  un 
mot.  J'ai  été  aidé  dans  ma  recherche  par  cette 
circonstance  que  la  vie  de  mon  liéros  est  en  quel- 
([ue  sorte  isolée  et  ne  touche  presque  pas  aux  grands 
événements  contemporains,  ce  qui  m'a  permis 
d'écrire  sans  ressentir  trop  la  nécesssité  d'avoir 
sous  la  main  les  œuvres  historiques  de  l'époque. 
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Les  ouvrages  grecs  et  latins  sont  rares  au  Caire  ! 
et  même  un  peu  trop  rares  pour  de  semblables 
études.  Quoiqu'il  en  soit,  cette  pénurie  ne  m'a  pas 
porté  préjudice  et  je  le  dois  à  la  localisation  de 
mon  sujet.  J'espère  donc  que  la  vérité  n'en  souf- 
frira pas.  Sans  doute  bien  des  traits  de  mon  livre 
paraîtront  ou  exagérés  ou  affaiblis,  mes  jugements 
sembleront  ou  trop  exclusifs  ou  trop  larges  :  j'au- 
rai cette  excuse  de  n'avoir  dit  que  ce  que  je  croyais  ; 
credidi^pr opter  quodlocutmsum.  Si  je  savais  qu'un 
seul  de  mes  jugements  fût  contraire  à  la  vérité, 
que  la  plus  petite  nuance  de  la  moindre  de  mes 
phrases  ne  correspondit  pas  à  la  réalité,  j'aime 
assez  cette  vérité  que  j'ai  cherchée  pour  sacrifier 
le  jugement,  la  nuance  et  la  phrase.  X  plus  forte 
raison  s'il  s'agissait  de  l'œuvre  elle-même. 

Un  dernier  mot  et  j'ai  fini  cette  préface  déjà 
longue. 

L'avouerai-je?  j'ai  fait  mon  livre  avec  amour: 
je  le  confesse,  qu'on  me  le  pardonne.  N'ayant 
plus  autre  chose  à  aimer  sur  la  terre,  j'aime 
passionnément  la  science  et  la  musique  ;  la  science 
parce  qu'elle  est  la  forme  subjective  de  la  venté,  la 
musique  parce  qu'elle  est  en  ce  monde  matériel 
la  plus  idéale  des  beautés.  A  l'une  et  à  l'autre  j'ai 
fait  dans  ma  vie  une  part,  mais  une  part  bien 
inégale,  il  le  faut  dire  avec  franchise.  A  la  pre- 
mière j'ai  consacré  la  plus  grande  partie  de  mon 
existence,  et  malgré  mes  })ensers  et  mes  soins, 
malgré  mes  elîorts  et  ma  ténacité,  elle  s'est 
jusqu'ici  dérobée  à  mes  étreintes.  A  peine  si,  de 
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loin  en  loin,  elle  s'est  retournée  pour  me  sourire 
comme  une  femme  coquette  et  capricieuse  ;  mais 
au  moment  où  fasciné  par  ce  sourire  que  je  croyais 
sincère  je  me  suis  avancé  tendant  les  bras,  elle  a 
disparu  semblable  à  l'ombre  moqueuse,  et  mes  bras, 
en  se  refermant,  n'ont  plus  pressé  qu'un  fantôme 
dillusion.  l*our  elle,  elle  se  montrait  encore  de 
loin,  recommençant  ses  pertides,  mais  délicieuses 

agaceries.  La  posséderai-je  jamais  ? La  seconde 

au  contraire,  après  m'avoir  coûté  peu  d'efforts  et 
ne  m'avoir  demandé  qu'une  courte  adoration, 
s'est  montrée  facile  et  m'a  donné  des  plaisirs 
inouis.  Chaque  fois  que  j'ai  voulu  m'enivrer  de 
ses  délices,  elle  a  été  prête,  sans  jamais  me  repro- 
cher mes  abandons  réitérés  ni  ma  folle  audace. 

L'une  et  l'autre  de  mes  deux  passions  ont  trouvé 
en  ce  livre  bien  des  joies  et  bien  des  contente- 
ments. La  connaissance  de  ces  temps  reculés  a 
satisfait  pour  un  moment  ma  soif  d'apprendre  ;  et 
d'un  autre  côté,  de  l'étude  de  ces  mœurs  antiques, 
de  la  vie  de  ces  rudes  jouteurs  et  de  ces  grands 
enfants,  il  s'est  dégagé  d'abord  comme  un  timide 
lilet  d'harmonie  qui,  se  grossissant  peu  à  peu  et 
se  diversiiiant  à  chaque  instant,  a  fini  par  éclater 
dans  une  immense  et  fantastique  symphonie  dont 
les  notes  étranges  et  sonores,  les  mélodies  antiques 
et  barbares  ont  ému  mon  àme  et  fait  tressaillir 
mon  cœur.  Ma  plus  grande  jouissance  est  venue 
de  là.  J'ai  oublié  les  luttes  et  les  douleurs  de  la 
vie,  je  me  suis  senti  transporté  plus  près  du  ber- 
(Ccm  de  la  j)ensée  humaine,  j'ai  cru  y  voir  que  la 


PREFACE  XXIX 


vérité  brillait  alors  d'un  plus  vif  éclat,  quoique  la 
forme  en  ait  été  bien  dillerente  de  celle  que  nous 
lui  prêtons,  qu'elle  était  aimée  pour  elle-même  et 
non  pour  les  couleurs  d'emprunt  dont  nous  la 
parons.  Ce  fut  peut-être  une  illusion  de  ma  part 
puisqu'il  ne  peut  s'agir  ici  que  de  la  vérité  subjec- 
tive ;  mais  cette  illusion  m'a  rendu  heureux 
quelques  instants.  Que  puis-jc  demander  de  plus  ? 


Le  Caire,  14  février  1886- 
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L'époque  où  commence  et  se  déroule  ce  récit 
est  la  plus  belle  de  l'histoire  de  l'Egypte  chrétien- 
ne: elle  part  du  moment  où,  à. la  voix  du  grand  Atha- 
nase,  l'Egypte  entière  lutte  contre  l'Arianisme  qui 
veut  s'implanter  dans  la  vallée  du  Nil  sous  la 
protection  des  Césars  byzantins  ;  elle  se  termine 
l'année  même  qui  vit  la  chute  au  firmament 
chrétien  de  cette  étoile  si  brillante  jusqu'alors, 
le  patriarche  d'Alexandrie. 

Trente  ans  avant  la  naissance  de  Schnoudi, 
l'église  égyptienne  était  dans  toutes  les  horreurs 
de  la  persécution  de  Dioctétien:   en  l'année  311, 
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Pierre  archevêque  d'Alexandrie,  de  Rakoli  com- 
me ont  toujours  écrit  les  auteurs  coptes,  met- 
tait tin  par  son  martyre  à  l'horrible  boucherie 
humaine  dont  l'Egypte  avait  été  le  théâtre  pendant 
près  de  10  ans.  A  peine  la  persécution  eût-elle 
cessé  que  l'ancienne  terre  des  Pharaons  se  couvrit 
de  chrétiens  :  l'Eglise  arrosée  du  sang  des  martyrs 
le  disputait  en  fertilité  à  cette  terre  si  renommée 
que  chaque  année  féconde  son  fleuve  bienfaisant. 
Elle  sortit  des  eaux  amères  de  la  persécution  et 
de  ce  bain  de  sang  pleine  de  vigueur,  brillante 
de  jeunesse,  parée  de  ses  plus  beaux  atours,  prête 
à  recevoir  et  à  fêter  l'Epoux  qu'il  lui  était  en- 
fin permis  de  célébrer  en  public  au  milieu  des 
pompes  grandioses  que  lui  avaient  léguées  les 
grands  prêtres  de  l'empire  pharaonique.  A  partir 
de  l'année  où  la  persécution  cessa,  l'église  d'Egy- 
pte, pendant  près  d'un  siècle  et  demi,  de  l'année 
311  à  Tanné  4ol,  devait  jouer  le  premier  rôle 
dans  les  affaires  du  monde  chrétien.  Ce  rôle  elle 
le  dut  à  son  héroïsme  autant  qu'à  la  science  et  à 
la  sagesse  de  ses  docteurs  :  c'était  sur  elle  qu'é- 
taient tombés  les  coups  les  plus  drus  de  la  persé- 
cution, c'était  elle  qui  conservait  encore  quelques 
parcelles  de  l'antique  sagesse.  Le  monde  romain 
n'offrait  plus  rien  de  saillant  dans  les  œuvres  de 
l'esprit,  et  la  Grèce  n'était  plus  dans  la  Grèce,  elle 
était  presque  toute  réfugiée  dans  Alexandrie. 

Ce  n'est  pas  que,  durant  cette  période,  les 
troubles  aient  manqué  à  l'Eglise  d'Egypte  ;  mais 
elle  eut  pour  chefs  une  rare  succession  de  grands 
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hommes,  et  elle  demeura  unie  de  la  plus  étroite 
unité.  Les  faibles  successeurs  de  Constantin,  pa- 
trons déclarés  de  FArianisme,  eurent  beau  décré- 
ter les  exils  contre  le  grand  Athanase,  introniser 
de  vive  force  des  évêques  ariens  sur  la  chaire 
d'Alexandrie,  exciter  des  troubles  contres  les  ca- 
tholiques, disperser  le  troupeau,  malmener  les 
brebis  fidèles  à  leur  pasteur,  décréter  que  chacun 
devait  adopter  leurs  croyances  théologiques,  ils 
ne  purent  rien  et  dépensèrent  vainement  des  for- 
ces qu'ils  eussent  mieux  fait  de  tourner  contre 
les  barbares,  car  déjà,  autour  de  l'immense  colosse 
paralysé  et  agonisant,  le  cercle  de  la  barbarie  se  ré- 
trécissait déplus  en  plus.  Le  peuple  chrétien  d'Egy- 
pte resta  indissolublement  attaché  à  la  foi  de  Nicée 
qui  était  celle  de  son  patriarche  ;  il  lutta  contre 
les  empereurs  et  leur  despotisme  maladroit  sans 
jamais  faiblir^  et  finalement  il  sortit  victorieux  de 
cette  lutte  à  jamais  fameuse  dans  les  annales  du 
Christianisme.  De  temps  en  temps,  il  se  voyait 
soutenu  dans  sa  résistance  par  l'apparition  pres- 
que fantastique  d'hommes  descendus  des  monta- 
gnes ou  venus  du  désert,  surpris  qu'il  y  eût  encore 
des  gens  qui  bâtissent  des  maisons  et  qui  s'atta- 
chassent à  gagner  les  biens  de  la  vie.  Ayant  ap- 
pris par  le  ministère  des  anges,  disaient-ils^  que 
la  foi  était  en  péril,  ils  venaient  rendre  un  public 
hommage  à  leur  patriarche  et  porter  au  peuple  le 
secours  de  leur  vue  plus  encore  que  de  leur  parole. 
Par  leur  aspect  ascétique,  leur  visage  émacié, 
leurs  vêtements  extraordinaires  et  les  récits  mer- 

2. 
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veill^'ux  que  l'on  répandait  déjà  sur  leur  vie,  ils 
faisî^iei  *  plus  pour  la  défense  do  Torthr^^xie,  mal- 
gré leur  peu  de  science  ou  leur  complètt  x^norance, 
que  les  traités  les  plus  adroits  des  plus  Savants 
docteurs.  Tant  il  est  vrai  que  la  vue  'exemples 
vivants  a  toujours  sur  les  masses  un  effet  bien 
plus  grand  que  les  discussions  les  plus  savantes 
et  les  expositions  les  plus  philosophiques. 

La  terre  noire  d'Egypte  n'était  pas  en  effet  la 
seule  à  produire  de  ces  moissons  spirituelles  de 
chrétiens  fervents  ;  le  désert  avait  fleuri,  des  ar- 
bres y  avaient  poussé  qui  devaient  servir  de  colon- 
nes à  l'édifice  entier  du  Christianisme.  Dans  des 
régions  impraticables  et  sans  eau,  la  gloire  du 
Seigneur  s'était  montrée  radieuse  et  éblouissan- 
te, comme  dans  le  sanctuaire  le  plus  beau  et  le 
plus  merveilleux  du  monde.  A  l'Orient,  sur  les 
bords  de  la  mer  Rouge,  Antoine  et  Paul  vivaient 
non  loin  l'un  de  l'autre,  le  premier  entouré  de  dis- 
ciples fervents,  visité  à  chaque  instant  par  de 
nombreux  pèlerins  que  fascinaient  les  merveilles 
répandues  à  son  sujet  ;  le  second  ignoré  de  tous 
et  ayant  conservé  la  virginité  de  sa  solitude  jusqu'à 
la  veille  de  sa  mort.  Les  chemins  que  l'homme 
avait  désappris  et  livrés  aux  animaux  sauvages 
se  repeuplaient,  et  les  bêtes  féroces  s'adoucissaient 
dans  ce  nouvel  Eden  bien  différent  du  premier, 
mais  où  ces  sages  du  monde  renouvelé  avaient  ra- 
mené les  beaux  jours  de  la  première  existence 
humaine.  A  l'Occident,  les  déserts  de  Scété  et  de 
Mtrie,  la  vallée  des  lacs  Natrons  se  peuplaient 
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de  pieuses  colonies  et  le  nom  de  Macaire  devenait 
tout  aussi '•'^lèbre  que  celui  des  Antoine  :et  des 
Paul.  L&^oaiix  salées  et  fétides  de  ce  terrain  ari- 
de et  brdlant  devenaient  douces  et  rafraîchissantes, 
la  solitude  'effraya  plus  personne  et  bientôt  une 
ville  entière^  remplie  de  moines  menant  sur  terre 
une  vie  angélique,  s'éleva  où  l'homme  ne  venait 
qu'en  passant  pour  y  trouver  une  substance  né- 
cessaire aux  besoins  de  sa  civilisation.  Cette 
ville  sainte  est  demeurée  jusqu'à  nos  jours,  bien 
déchue  de  sa  splendeur  primitive,  ayant  passé 
par  des  alternatives  effrayantes,  persécutée  à 
outrance,  mais  témoin  toujours  vivant  d'un  des 
phénomènes  les  plus  curieux,  les  plus  extraor- 
dinaires et  les  plus  grandioses  du  sentiment  re- 
ligieux dans  l'humanité. 

De  ces  deux  points  extrêmes  des  montagnes 
qui  resserrent  et  étreignent  l'Egypte,  le  courant  du 
monachisme  avait  remonté  le  fleuve  aimé  de  tous, 
et  s'était  porté  vers  la  Thébaïde.  De  chaque  côté 
de  la  chaîne  montagneuse,  entre  les  monts  et  la 
plaine,  il  existe  une  bande  sablonneuse,  aride, 
inhabitée,  qui  touche  à  la  vallée  fertile  et  qui  met 
côte  à  côte  la  plus  belle  végétation  et  la  plus  grande 
aridité;  très  étroite  parfois,  elle  n'atteint  jamais 
plus  de  mille  pas  en  largeur.  Sur  ces  iDandes 
désertes  que  nous  nous  sommes  habitués  à  nom- 
mer bien  improprement  le  désert  de  la  Thébaïde, 
une  foule  de  monastères,  de  laures  ou  d'er- 
mitages s'étaient  bâtis  comme  par  enchantement  : 
une  multitude  presque  innombrable  de  cénobites 


L._     ^ 


6  LES  MOINES  EGYPTIENS 

OU  de  solitaires  avaient  élu  domicile,  ou  même 
s'étaient  retirés  dans  les  tombeaux  que  leurs  aïeux 
s'étaient  élevés  à  grands  frais  dans  la  religieuse 
pensée  que  les  u  maisons  d'éternité  »  doivent  être 
plus  belles  et  plus  ornées  que  les  simples  hôtelle- 
ries où  séjourne  quelque  temps  le  mortel  voyageur. 
De  Scété  jusqu'à  Siout.  de  Siout  jusqu'à  l'antique 
Syène.  la  Haute  Egypte  qui,  à  l'époque  de  la  persé- 
cution de  Dioctétien  ne  semble  pas  avoir  com- 
pris un  très  grand  nombre  de  chrétiens  et  où  nous 
trouverons,  au  cours  de  cette  histoire,  le  paganisme 
en  honneur,  la  Haute  Egypte  devenait  le  théâtre 
des  actions  les  plus  vertueuses,  des  macérations 
les  plus  fantastiques  et  des  prodiges  les  plus  écla- 
tants. L'histoire  ecclésiastique  nous  a  conservé 
les  noms  d'un  certain  nombre  des  Pères  de  la 
Thébaïde,  comme  on  les  nomme  d'ordinaire.  Par- 
mi ces  pères,  nul  ne  fut  plus  célèbre  que  Pakhôme, 
païen  d'abord,  baptisé  presque  de  force  et  devenu 
ensuite  l'un  des  fondateurs  de  monastères  dont  la 
gloire  et  la  renommée  remplissent  encore  le  mon- 
de chrétien.  Dans  le  chœur  des  abbés  et  des 
moines  égyptiens,  Pakhôme  mérite  une  place  à 
part:  c'est  une  figure  remplie  de  douceur,  humble 
etpieuse, exempte  dece fanatisme  aveuglequenous 
trouverons  en  Schnoudi.  Il  fait  penser  aux  figures 
virginales  des  vieux  maîtres  italiens,  respirant 
l'humilité  et  semblant  vouloir  fuir  le  nimbe  de 
gloire  dont  leur  tète  est  entourée. 

Dans  l'immense  poussée  qui  portait  les   habi- 
tants d'Egypte  vers  la  vie  religieuse,  les   femmes 
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eurent  aussi  leur  rôle  :  la  faiblesse  de  leur  sexe, 
mise  tant  de  fois  en  avant,  ne  sembla  pas  un  obs- 
tacle aux  yeux  de  certains  chefs  d'ordre  religieux. 
L'Egypte  antique  avait  connu  des  reclus  et  des 
recluses  :  l'Egypte  chrétienne  ne  resta  pas  en 
arrière.  La  situation  légale  de  la  femme  en  Egypte 
avait  toujours  été  sur  un  pied  d'égalité  avec 
celle  de  l'homme  :  les  femmes  jouissaient  des 
mêmes  droits  que  leurs  maris,  elles  étaient  bien 
loin  de  cet  état  de  servage  brutal  que  leur  apporta 
depuis  l'invasion  musulmane.  Leur  position  ne 
changea  pas  du  fait  du  Christianisme  dont  les 
doctrines  devaient  tant  servir  à  relever  la  mora- 
lité publique.  Il  ne  doit  donc  pas  être  étonnant 
qu'en  Egypte  la  femme  ait  tenu  à  honneur  de 
faire  dans  les  voies  de  la  vertu  et  du  renoncement 
tout  ce  qu'elle  voyait  faire  à  l'homme.  Antoine, 
ni  Paul,  ni  Macaire  n'admirent  les  femmes  à 
partager  la  vie  monacale  :  il  y  eut  cependant  à 
leurs  côtés  des  exemples  éclatants  de  vertu  fémi- 
nine. Au  contraire  dans  la  Haute  Egypte,  Pakhôme 
n'avait  pas  plutôt  fondé  son  célèbre  monastère 
de  ïabennisi  qu'il  dût  en  bâtir  un  pour  les  nombreu- 
ses sœurs  qui  venaient  consacrer  leur  virginité 
au  roi  de  la  terre  et  du  ciel.  On  prit  les  plus  sa- 
ges précautions  pour  empêcher  que  le  voisinage 
des  deux  sexes  ne  devint  une  cause  de  scandale  : 
un  frère  ne  pouvait  être  admis  à  voir  l'une  des 
sœurs  en  particulier  que  lorsque  les  glaces  de 
l'âge  interdisaient  tout  soupçon  ;  si  quelque  plus 
jeune  religieux  avait  besoin  de  parler  à  l'une  des 
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sœurs  habitant  le  monastère  voisin,  il  devait  en 
prévenir  son  supérieur  qui  lui  même  avertissait  la 
mère  générale  du  couvent  féminin,  et  alors,  si 
le  besoin  était  réel,  la  sœur  demandée  apparais- 
sait accompagnée  de  sa  révérende  mère  et  d'une 
autre  de  ses  compagnes.  Il  devait  sans  doute 
arriver  plus  d'une  fois  que  ces  barrières  fussent 
franchies  par  les  désirs  de  la  chair  :  nous  en  trou- 
verons des  exemples,  mais  à  Tabennîsi  ces 
cas  furent  plus  rares  qu'on  ne  pourrait  d'abord  se 
l'imaginer.  Hommes  et  femmes,  au  temps  de  la  pre- 
mière ferveur  monacale,  pensaient  surtout  à  leur 
salut  ;  leur  vie  se  passait  plus  dans  les  rêves  que  dans 
la  réalité,  au  ciel  que  sur  la  terre.  Sans  doute  le 
monachisme  n'arriva  pas  d'un  seul  coup  à  sa 
perfection,  nous  assisterons  même  à  ses  progrès  ; 
mais  dès  cette  époque  il  était  bien  près  d'avoir 
atteint  sa  complète  croissance. 

Pendant  que  les  solitudes  se  peuplaient,  que 
les  déserts  fleurissaient,  donnant  au  monde  le  spec- 
tacle d'une  efflorescence  inouïe,  que  les  deux  sexes 
luttaient  entre  eux  à  qui  l'emporterait  de  prodi- 
ges et  de  mortifications,  l'Egypte  était  devenue 
chrétienne  presque  toute  entière.  Assez  longtemps 
elle  semble  être  restée  en  dehors  du  mouvement 
qui  emportait  le  vieux  monde  vers  le  Christia- 
nisme :  la  pure  morale  de  ses  antiques  habitants, 
la  croyance  profondément  monothéiste  qui 
fut  la  sienne  pendant  un  grand  nombre  de  siè- 
cles, l'habitude  du  sacrifice  de  sa  volonté 
que  les  reclus  et  les  recluses,  c'est-à-dire  les  so- 
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Il  (aires  des  deux  sexes,  avaient  acclimatée  dans 
lu  vallée  du  Nil,  rintiltration  des  doctrines  juives, 
sourde  d'abord  et  devenue  presque  un  envahisse- 
ment, toutes  ces  circonstances  rendaient  la  diffu- 
sion du  Christianisme  en  Egypte  plus  difficile  et 
plus  lente,  parce  qu'elles  la  faisaient  moins  néces- 
saire. En  Egypte  les  âmes  étaient  beaucoup 
moins  qu'ailleurs  atteintes  de  cette  soif  de  chan- 
gements religieux,  parce  que  les  dieux  nationaux 
des  Egyptiens,  même  à  cette  époque  de  décadence, 
ne  leur  représentaient  rien  que  de  grand  et  de  ver- 
tueux. Sans  doute  le  monothéisme  avait  dû  céder  la 
place  au  polythéisme,  les  symboles  poétiques  dont 
on  avait  voilé  les  diverses  perfections  de  la  divi- 
nité étaient  devenus  des  dieux  réels  au  toucher 
vulgaire  et  grossier  de  l'imagination  populaire  ; 
mais  ces  dieux  étaient  plutôt  regardés  encore 
comme  des  hypostases  divines  que  comme  des 
dieux  indépendants  les  uns  des  autres  ou  moins 
puissants  les  uns  que  les  autres.  En  tout  cas,  au- 
cun des  dieux  du  panthéon  égyptien  n'était  perdu 
d'honneur  et  couvert  des  crimes  les  plus  honteux: 
la  morale  pure  dont  Ptah-hotep  avait  rédigé 
le  code  plus  de  trois  mille  ans  avant  notre  ère 
était  toujours  en  vigueur  sous  les  empereurs 
romains. 

Les  commencements  de  l'église  d'Alexandrie 
sont  obscurs  et  les  légendes  à  ce  sujet  diverses.  La 
tradition  la  plus  commune  veut  que  l'évangéliste 
Marc  ait  été  le  fondateur  de  l'église  chrétienne 
dans  la  ville  d'Alexandrie,  et  que  la  population  me- 
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langée  de  cette  grande  ville  ait  reçu  la  bonne  nouvelle 
de  sa  bouche.  S*  Marc  serait  ainsi  le  premier  an- 
neau de  cette  longue  chaîne  de  patriarches  qui  se 
déroule  encore  de  nos  jours.  On  ne  parviendra 
peut-être  jamais  à  éclairer  suffisamment  cette 
obscure  question.  Les  documents  l'ont  et  feront  tou- 
jours défaut  sans  doute.  Mais  si  l'on  ne  peut  déter- 
miner l'époque  à  laquelle  la  prédication  chrétienne 
fit  son  entrée  en  Egypte,  il  est  cependant  possible 
d'affirmer  que,  si  la  bonne  nouvelle  n'avait  pas 
été  semée  en  Egypte  à  la  fin  du  premier  siècle, 
elle  avait  déjà  produit  des  fruits  dans  le  premier 
quart  du  second  siècle.  En  effet,  dès  cette  époque, 
le  Gnosticisme  a  répandu  ses  doctrines,  il  a  fait 
des  prosélytes  :  doctrines  et  prosélytes  supposent 
des  chrétiens,  car  Basilide  et  Yalentin  faisaient 
usage  des  évangiles  et  cette  circonstance  prouve 
assez  qu'ils  s'adressaient  à  ceux  qui  connaissaient 
déjà  ces  premiers  livres  de  l'idée  chrétienne,  puis- 
qu'ils appuyaient  leurs  doctrines  sur  les  paroles 
de  Jésus-Christ.  Dès  le  milieu  du  second  siècle, 
Alexandrie  contenait  assez  de  chrétiens  pour 
que  l'on  pût  faire  monter  dans  la  chaire  du  didas- 
calée  de  cette  ville  des  docteurs  qui  consacraient 
leurs  éloquentes  leçons  à  la  défense  de  la  foi 
nouvelle.  Dès  lors,  on  accourut  en  foule  dans 
cette  ville  fameuse  pour  y  apprendre  combien  la 
doctrine  chrétienne  était  supérieure  aux  systèmes 
des  plus  grands  philosophes  :  les  noms  de  Pan- 
tène,  de  Clément,  d'Origène,  demeureront  à  jamais 
célèbres  dans  l'histoire  du  Christianisme  :  ils  ont 
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été  les  premiers  qui  tentèrent  de  christianiser  les 
doctrines  de  Platon.  Sous  le  règne  de  Théodose 
le  Grand,  Didyme  l'aveugle  attirait  encore  de  nom- 
breux disciples  avides  d'assister  à  ses  leçons,  de 
recueillir  de  sa  bouche  la  science  chrétienne  alliée 
au  platonisme  et  parée  de  tous  les  ornements  que 
Ton  pouvait  emprunter  à  la  Grèce  sans  renoncer 
à  l'évangile. 

La  ville  d'Alexandrie  reçut  donc  de  très  bonne 
heure  probablement  la  prédication  clirétienne  ;  mais 
le  reste  de  l'Egypte  ne  semble  pas  avoir  mis  beau- 
coup d'empressement  à  recevoir  les  nouveaux  en- 
seignements. Pendant  la  persécution  de  Dioctétien , 
la  Haute  Egypte,  à  partir  de  la  ville  moderne  de 
Qéneh,  ne  fournit  de  martyrs  qu'à  Louxor  à 
Erment  et  à  Esneh  :  dans  le  nome  d'Akhmim  les 
temples  païens  étaient  nombreux  et  le  culte  poly- 
théiste s'exerçait  publiquement.  L'élément  grec  de 
la  population, surtout  avait  conservé  son  ancienne 
religion  :  il  devait  échapper  assez  longtemps  enco- 
re aux  tilets  du  Christianisme.  Les  descendants  de 
l'antique  race  égyptienne,  pour  les  raisons  énumé- 
rées  plus  haut,  après  avoir  quelque  temps  regar- 
dé avec  assez  d'indilFérence  la  nouvelle  religion,  se 
précipitèrent  tout-à-coup  en  masse  vers  la  foi 
chrétienne  :  le  spectacle  des  martyrs  et  la  persécu- 
tion furent  les  principaux  agents  de  leur  conver- 
sion. Mais  en  adoptant  la  foi  nouvelle,  ils  ik* 
renièrent  pas  les  doctrines  de  leurs  ancêtres  ;  sans 
doute  les  ibis  sacrés  disparurent,  on  ne  nourrit 
plus  de  crocodiles  dans  les  temples,  on  ne  recher- 
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cliaplus  autant  les  Apis, on  ne  montra  plus  des  ser- 
pents ou  des  lézards  aux  curieux  qui  cherchaient  la 
divinité  dernière  le  voile  des  naos  sacrés  ;  mais  ni 
Osiris,  ni  Ammon,  ni  Isis,  ni  Horus  ne  perdirent 
leur  ancienne  popularité.  Anubis  continua  toujours 
de  conduire  les  âmes  des  défunts  àleur  juge  suprê- 
me :  Thoth  ne  perdit  jamais  ses  fonctions  de 
greliier  divin  :  nous  en  trouverons  un  exemple 
frappant  dans  cet  ouvrage.  L'enfer  clirétien  ne 
changea  point  l'enfer  égyptien  :  ce  fut  toujours 
l'Amenti  à  l'Ouest  du  ciel,  avec  ses  lleuves  de  feu 
pour  punir  à  jamais  ou  pour  puritier  les  âmes 
coupables.  Dans  les  œuvres  de  polémique  contre 
ridolàtrie,  tous  les  coups  sont  portés  contre  le 
polythéisme  grec  ou  romain,  pas  un  seul  contre 
les  anciens  dieux  du  pays  ;  on  n'a  pas  assez  de 
sarcasmes  contre  Jupiter  et  ses  nombreux  adul- 
tères, contre  les  scandaleuses  amours  de  Mars  et 
de  Vénus,  on  ne  rit  jamais  assez  de  rinlirmité  de 
Vulcain  et  de  ses  mésaventures  ;  mais  sur  l'inces- 
te d'Isis  et  d'Osiris  on  garde  le  silence.  Les  noms 
d'Ammon.  de  Rà.  de  Khem,  de  Bès,  d'IIorus  lils 
d'isis  se  retrouvent  à  chaque  instant  sous  la  plu- 
me des  écrivains  coptes  ;  personne  ne  voyait  de 
mal  à  s'appeler  Sérapamon,  Ilorsiési,  Pakliôme, 
Visa,  etc.  On  amis  Pakliôme  sur  les  autels,  et  son 
nom  est  cependant  le  même  que  celui  du  dieu 
ithyphallique,  de  ce  dieu  que  nos  apologistes  mo- 
dernes citent  avec  une  complaisante  horreur  alin 
démontrera  quel  degré  d'épouvantable  obscénité 
était  descendu  le  sentiment  religieux  en  Egypte. 
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Les  autres  noms  ont  tous  été  portés  par  des  per-^ 
sonnages  que  l'on  entoure  du  plus  grand  respect. 
Peut-être  sont  ils  encore  portés  au  fond  de  quel- 
que village  de  la  Haute-Egypte.  Au  dire  des  his- 
toriens arabes,  on  a  longtemps  continué  d'honorer 
le  Nil  par  des  sacritices  ^  et,  de  nos  jours  encore, 
à  la  fête  de  l'Epiphanie,  un  Copte  digne  de  ce  nom 
ne  manque  pas  d'aller  se  plonger  dans  les  eaux 
sacrées  du  lleuve  béni,  mélangeant  les  souvenirs 
de  ses  ancêtres,  fêtant  à  la  fois  la  mémoire  des 
bienfaits  du  Nil  et  du  baptême  de  Jésus-Christ, 

L'Egypte,  quoique  devenue  chrétienne,  n'avait 
donc  pas  changé  lorsque  naquit  Schnoudi,  en  l'an 
de  grâce  333,  ou  pour  compter  à  la  manière  copte, 
en  l'année  des  martyrs  49.  Elle  n'était  pas  encore 
arrivée  à  sa  pleine  efïïorescence  religieuse,  mais 
elle  ne  devait  guère  tarder,  sous  le  patriarchal 
de  S^  Cyrille,  à  prendre  la  tête  du  mouvement  chré- 
tien. Tous  les  regards  étaient  alors  tournés  vers 
Athanase  le  grand  :  seul  il  résistait  à  la  puissance 
impériale,  et  du  fond  des  Gaules,  comme  sur  le 
bord  du  Nil,  il  gouvernait  son  église,  en  chassait 
les  loups  ravisseurs.  Fort  du  sixième  canon  du 
concile  de  Nicée  ordonnant  à  tous  les  évêques  de 
rj^]gypte  de  suivre  en    tout  et  toujours  la  foi  de 


1.  L'historien  Ben-Ayàs  assure  que  ces  sacrifices  consistaient 
à  précipiter  dans  le  Nil  une  jeune  vierge  parée  de  tous  les 
atours  d'une  fiancée  :  ce  sacrifice  se  faisait  en  grande  pompe 
le  7  juin  et  aurait  été  aboli  par  Amr,  l'année  qui  suivit  celle  de 
la  conquête.  Tout  en  ne  croyant  pas  trop  à  ce  sacrifice  humain, 
Je  ne  puis  rejeter  l'idée  mère  de  ce  récit.  Les  fêtes  du  Ni! 
étaient  trop  populaires  en  Egypte  pour  pouvoir  être  abolies. 
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leur  patriarche,  il  n'avait  rien  à  craindre,  même 
de  son  éloignement  ;  car  il  connaissait  la  vénéra- 
lion  dont  étaient  entourées  en  Egypte  les  décisions 
du  célèbre  concile.  Kien  n'en  pouvait  ébranler 
l'autorité,  car  FEsprit  Saint  lui-même,  racontait- 
on,  avait  voulu  participer  aux  travaux  de  la  pieu- 
se assemblée,  et  par  un  prodige  merveilleux,  les 
Pères  qui  n'étaient  qu'au  nombre  de  trois  cent  dix- 
sept  lorsqu'ils  étaient  assis,  se  trouvaient  au  nom- 
bre de  trois  centdix-huit  lorsqu'ils  étaient  debout. 
Cette  légende  colportée  en  Egypte,  adoptée  de 
tous,  tellement  elle  était  faite  pour  plaire  à  l'es- 
prit égyptien,  a  peut-être  pesé  plus  dans  la  balan- 
ce, lorsque  le  schisme  sépara  la  chrétienté,  que  les 
plus  sérieux  arguments  des  défenseurs  du  mono- 
j)liysisme.  Si  l'époque  du  schisme  était  encore  éloi- 
gnée, on  peut  assurer  que  la  séparation  était  déjà 
en  germe  dans  le  canon  malencontreux  du  pre- 
mier des  conciles  :  nous  ne  le  verrons  que  trop  dans 
la  suite  de  ce  récit. 

Lorsque  le  voyageur  qui  remonte  le  Nil  a  dé- 
passé la  merveilleuse  montagne  de  Scheickh  Aridi, 
il  doit  faire  de  nombreux  circuits,  car  le  fleuve 
dans  son  cours  capricieux,  se  rejette  tantôt  à  gau- 
che, tantôt  à  droite,  inclinant  tantôt  à  l'Est,  tantôt 
à  l'Ouest.  Son  lit  est  parsemé  d'îles  qui  rendent  la 
navigation  lente  et  pénible.  L'une  de  ces  îles  se 
nonmie  (leziret-Schandaouil,  c'est-à-dire  île  de 
Schandaouil.  Schandaouil  est  un  gros  village  si- 
tué au  fond  d'un  retrait  du  fleuve.  Ce  village  se 
nommait  autrefois  Schénaloli,  c'est-à-dire  le  village 
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(le  la  Vi</nc  :  c'est  là  que  le  septième  jour  du  mois 
de  Paschons,  de  Tan  49  d(i  1  ère  des  Martyrs^  na- 
quit un  petit  enfant  auquel  ses  heureux  parents 
donnèrent  le  nom  prédestiné  de  Schnoudi  (2  Mai 
333.)  Sa  naissance  avait  été  longtemps  désirée,  car 
ses  parents  semblaient  avoir  perdu  tout  espoir  de 
revivre  en  leur  enfant,  lorsque  sa  mère  Darouba 
put  annoncer  à  son  mari  Abgous  qu'elle  avait  senti 
remuer  dans  ses  entrailles  le  fruit  de  leur  amour. 
Ils  étaient  de  pauvres  fellahs,  travaillant  âpre- 
ment,  ne  s'accordant  aucune  douceur,  et,  grâce  à 
Jeurs  privations  de  chaque  jour,  ils  avaient  réussi 
à  amasser  quelques  pièces  d'argent  dont  ils 
avaient  acheté  des  moutons.  Peut-être  possédaient- 
ils  aussi  quelques  feddans  peu  nombreux  de  cette 
merveilleuse  terre  noire  toujours  disposée  à  payer 
au  centuple  le  travail  de  ceux  qui  la  cultivent.  La 
certitude  de  sa  grossesse  fut  pour  Theureuse  Da- 
rouba le  signal  attendu  pour  prendre  les  précau- 
tions qu'exigeait  son  état,  et,  jusqu'au  sevrage  de 
l'enfant,  elle  s'abstint  de  toute  nourriture  où  il 
entrait  de  la  graisse,  de  tout  mets  qui  pouvait 
lui  paraître  mauvais,  et  elle  se  conforma  plus  que 
jamais  à  toutes  les  observances  légales  au  sujet 
des  animaux  purs  ou  impurs.  ^  Elle  formait  les 
desseins  les  plus  grands  sur  cet  enfant  qui  faisait, 
battre  son  sein  ;  jour  et  nuit,  sa  pensée  en  était 


i.  Les  Coptes,  comme  les  Arabes,  ont  encore  aujourd'hui 
conservé  la  pratique  de  quelques  unes  des  prescriptions  mosaï- 
ques. 
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occupée.  Une  nuit  qu'elle  reposait  près  de  son 
mari,  elle  eut  un  songe  qui  lui  présageait  la  gran- 
deur future  de  son  enfant  :  elle  vit  une  femme  qui 
se  tenait  debout  près  de  sa  tête.  La  dame  lui  dit  : 
«  La  paix  soit  avec  toi.  Darouba?  »  Darouba  lova 
les  yeux,  regarda  celle  qui  lui  parlait  :  la  dame 
avait  une  croix  dans  Tune  de  ses  mains  et  dans 
Tautre  un  pain  dont  elle  fit  présent  à  Tépouse 
d'Abgous.  Tout  étonnée,  celle-ci  dit  enfin  :  ((  Qui 
es-tu,  Madame  ?»  —  «  Je  suis  celle  qui  t'aime,  lui 
répondit  la  dame  ;  depuis  que  l'homme  de  Dieu  a 
baisé  ta  tête  et  fa  béni,  je  prie  Dieu  pour  toi  ainsi 
que  tous  ceux  qui  m'entourent  :  un  ange,  avec 
une  épée  brillante,  te  gardera  sans  cesse  des  em- 
bûches de  Satan,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  mis  au 
monde  le  fruit  honnête  que  portent  tes  flancs,  et 
qui  te  sera  une  bénédiction.  Tu  l'appelleras  du 
nom  de  Schnoudi  :  je  ne  cesserai  de  le  garder 
jusqu'à  l'heure  de  sa  mort  et,  quand  il  aura  quit- 
té la  terre,  son  monastère  aura  une  grande  célé- 
brité ;  de  tous  côtés  les  hommes  y  accourront 
mener  la  vie  des  Anges.  »  Darouba  entendit  enco- 
re les  recommandations  de  la  Dame  et  les  promes- 
ses du  bonheur  que  son  fils  devait  lui  apporter, 
car  le  fruit  de  ses  entrailles  ne  pouvait  être  qu'un 
fils.  De  son  côté,  Abgous  le  fellah  qui  avait  tou- 
jours regardé  la  présence  d'un  enfant  dans  sa  mai- 
son comme  la  joie  de  sa  vie,  eut  aussi  un  songe,  la 
même  nuit  que  sa  femme  Darouba.  Il  vit  une  étoi- 
le brillante  au-dessus  de  sa  maison  :  de  sa  vie  il 
n'en  avait  vu  de  plus  lumineuse,  sinon  l'étoile  du 
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soir  et  celle  du  matin.  Comme  il  était  dans  tout 
Tétonnement  que  lui  causait  Téclatde  l'astre  nou- 
veau, il  entendit  une  voix  qui  lui  disait  par  trois 
fois  :  «  Cette  étoile  brillera  sur  ton  fils  au  jour 
de  sa  naissance  et  sur  son  monastère  jusqu'à  la 
fin  du  monde.  »  La  pensée  des  deux  époux  était 
ainsi  pleine  de  ce  fils  qui  allait  leur  naître  :  le  père 
voyait  déjà  sa  gloire  et  sa  puissance  ;  la  timi- 
de mère  songeait  à  le  bien  garder  d'abord,  afin 
que  plus  tard  il  lui  rendît  en  retour  tous  les  soins 
dont  elle  Taurait  entouré  ;  l'âme  du  père  était  am- 
bitieuse, celle  de  la  mère  débordait  d'affection 
avant  de  penser  à  l'avenir  de  son  fils.  • 

(]et  avenir  la  préoccupait  cependant,  comme  il 
préoccupe  toutes  les  mères.  Un  jour  qu'elle  des- 
cendait au  fleuve,  seule  et  teute  distraite  du  mon- 
de, portant  sur  sa  tête  sa  cruche  renversée,  elle 
allait  la  remplir,  marchant  doucement  pendant 
que  sa  pensée  était  toute  à  ce  fils  si  désiré.  Sur  la 
berge  élevée  du  fleuve,  elle  rencontra  une  carava- 
ne pieuse  se  dirigeant  vers  le  nord  ;  c'étaient  des 
moines  que  le^s  affaires  de  leur  monastère  appe- 
laient dans  quelque  ville.  Leur  chef  s'appelait 
Horsiési  :  c'était  un  vrai  Israélite,  comme  autre- 
fois Nathanaël  ;  son  cœur  ne  connaissait  pas  la 
ruse  et  n'était  pas  ouvert  à  la  duplicité.  Sa  vertu 
le  faisait  regarder  comme  un  ange  sur  terre,  et  il 
était  favorisé  des  communications  divines.  Il  allait, 
monté  sur  son  âne,  lorsqu'il  rencontra  Darouba  ; 
aussitôt  il  sauta  à  terre,  courut  à  l'humble  fem- 
me, la  baisa  trois  fois  au  front,  la  bénit  de  toute 
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l'ardeur  do  son  âme  et  lui  dit  :  «  Que  le  Seigneur 
fasse  croître  ce  fruit  qui  sera  pour  toi  une  gloire 
éternelle.  »  Darouba  fut  sans  doute  bien  étonnée  : 
mais  les  frères  qui  accompagnaient  Horsiési  le  fu- 
rent encore  davantage.  Ils  lui  reproclièrent  son  ac- 
tion incroyable  :  u  ?se  sais-tu  pas,  luidirent-ils,que 
c'est  une  femme  que  tu  regardes  ?  et  tu  n'as  nulle 
raison  pour  le  faire.  »  — u  Vive  Dieu,  mes  frères, 
répondit  Horsiési  ;  de  cette  femme  sortira  un  sel 
qui  assaisonnera  tout  bommc  fidèle  et  qui  perdra 
tous  les  hypocrites.  ^  »  Et  l'un  des  frères  qui 
était  un  homme  de  Dieu,  prudent  et  sage,  contir- 
ma  la  parole  d'Horsiési  ;  il  avait  vu  un  ange  qui  en- 
tourait Darouba  d'une  garde  vigilante,  une épée nue 
à  la  main  ;  il  avait  même  entendu  les  paroles  que 
l'Ange  avait  adressés.à  Horsiési  qui  lui-même  n'y 
avait  pas  pris  garde.  Et  leurs  compagnons  surpris 
n'avaient  rien  trouvé  à  répondre,  sinon  :  «  Gloire 
soit  éternellement  à  Dieu  ;  certes  il  nous  a  donné 
des  Pères  saints.  »  Et  l'un  d'eux  ajouta  :  <(  Oui,  en 
vérité.  Dieu  a  béni  notre  siècle.  » 

Cette  rencontre  impressionna  vivement  Darou- 
ba :  elle  en  rêvait  la  nuit  et  son  imagimation  pieu- 
se la  décorait  de  circonstances  mystérieuses  qui 
entretenaient  son  esprit  dans  une  sorte  d'extase 
de  délices  amoureuses  dont  son  fils  était  l'unique 
objet.  D'ailleurs  ce  ne  sont  pas  les  seules  prodiges 


1.  Je  ne  me  porte  pas  garant  du  bon  goût  de  cette  image  : 
je  prie  le  lecteur  de  vouloir  bien  être  persuadé  qu'elle  n'est 
pas  de  moi. 
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dont  on  entoura  la  naissance  de  Schnoudi  ;  d'au- 
tres présages  tout  aussi  surprenants  ont,  après  la 
mort  de  Schnoudi,  indiqué  à  ses  panégyristes 
quelle  avait  été  la  naissance  de  ce  grand  homme. 
Sans  doute  le  grand  archevêque  d'x\lexandrie, 
Athanase,  dans  les  visites  pastorales  qu'il  étendit 
jusqu'aux  extrémités  de  l'Egypte,  comme  nous  le 
savons  par  ailleurs,  *  passa  près  du  village  de 
Schénaloli  :  on  rattacha  du  moins  plus  tard 
à  Tune  de  ces  visites  la  révélation  qu'aurait  eue 
des  destinées  de  l'enfant  le  grand  adversaire  de 
TArianisme.  Au  plus  fort  de  ses  luttes  contre  les 
hérétiques  amis  de  la  nouveauté,  Athanase  serait 
monté  jusqu'à  x4.khmim  :  sous  ses  pas  les  villes  et 
les  villages  se  convertissaient  comme  par  enchan- 
tement. Son  séjour  dans  la  ville  de  Panopolis  fut 
marqué  par  la  ruine  d'un  temple  de  cette  ville  qui, 
au  dire  du  panégyriste-biographe,  se  nommait  Mî- 
tros.  ^  Ce  temple  était  une  cause  de  scandale  et  de 
chute  pour  un  grand  nombre  des  habitants  du 
pays.  La  nuit,  l'archange  Michel  en  personne,  au 
milieu  d'une  gloire  immense,  apparut  au  grand 
archevêque  :  «  Paix  à  toi,  lui  dit-il,  et  salut  de  la 
part  de  mon  Maître  :  que  Jésus  le  Messie  t'accom- 
pagne toujours.  Sois  sans  crainte,  je  suis  à  tes 


1.  La  vie  copte  de  Pakhôme  est  formelle  à  ce  sujet,  et  c'est 
dans  l'un  de  ces  voyages  que  Pakhôme  fut  ordonné  prêtre 
malgré  lui. 

2.  Je  ne  connais  pas  autrement  ce  temple.  J'ai  cherché  si  la 
tradition  locale  n'en  aurait  pas  conservé  quelque  souvenance, 
mes  recherches  n'ont  pas  abouti.  "' " 

3. 


20  LES  MOINES  ÉGYPTIENS 

côtés  :  suis-moi,  et  je  te  montrerai  la  force  de  mon 
Maître,  la  puissance  des  prières  des  bienheureux  et 
de  tes  implorations  saintes.  »  EtMichell'ayant  con- 
duite l'un  des  angles  du  temple,  lui  dit  :  «  Etends 
tes  mains  en  forme  de  croix,  vois  et  admire.  » 
Aussitôt  il  tira  une  épée  flamboyante,  il  étendit 
sa  main  vers  les  quatre  angles  de  l'édifice,  et  sou- 
dain le  temple  s'abîma  tout  entier,  rasé  jusqu'au 
sol.  Le  feu  consumma  tous  les  impurs  qui  s'y 
trouvaient  alors  renfermés.  A  la  vue  de  ce  qui 
venait  d'avoir  lieu,  Athanase,  leva  les  mains  au 
ciel  et  dit  :  «  Tu  es  bon  et  juste,  ô  Seigneur,  et  tes 
jugements  sont  éternellement  vrais  !  »  Puis  se 
prosternant  aux  pieds  de  l'archange  :  «  Sois  le 
bienvenu  vers  moi  aujourd'hui,  dit-il  ;  tu  as  ré- 
réjoui ma  solitude  :  tu  m'as  fait  une  grande  cha- 
rité, ô  bon  médecin,  et  tu  as  jugé  cette  ville  avec 
équité,  ô  fidèle  gardien  du  ciel  et  de  la  terre  !  » 
L'archange  répondit  :  «  Tu  as  bien  parlé,  ami  des 
saints  :  écoute-moi  et  je  te  dévoilerai  l'avenir. 
Dans  trois  jours,  les  gens  de  ta  ville  viendront  te 
trouver  ici  et  découvriront  que  tu  es  l'honnête  et 
fidèle  pasteur  :  les  habitants  de  cette  ville  te  trai- 
teront alors  avec  beaucoup  de  respect  ;  quand  ils 
t'auront  reconnu,  ils  t'entoureront  de  tous  les 
égards  possibles  et  tu  leur  apprendras  quels  sont 
leurs  devoirs  envers  le  Seigneur.  On  te  conduira 
ensuite  vers  Alexandrie  dont  les  habitants  sorti- 
ront à  ta  rencontre  pour  te  dire  :  «  Bonne  soit  ton 
arrivée  vers  nous  !  vraiment  nous  sommes  heu- 
reux de  ta  présence  et  de  ta  vue.  ô  pasteur  bonne- 
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te  qui  diriges  tous  les  nomes  de  l'Egypte  !  »  Et  tu 
leur  apprendras  les  paroles  du  Dieu  vivant.  Les 
hérétiques  entendront  alors  parler  de  toi  et  des 
grâces  que  Dieu  t'aura  faites  :  ils  se  disperseront 
un  à  un.  Et  lorsque  tu  te  seras  assis  sur  ton  trône, 
un  enfant  naîtra  sur  terre,  dans  le  village  de  Sclié- 
naloli  :  on  appellera  cet  enfant  du  nom  de  Schnou- 
di,  ce  qui  veut  dire  le  fils  de  Dieu,  Il  naîtra  le 
septième  jour  du  mois  de  Paschons  ;  et  non- 
seulement  en  ce  jour,  mais  encore  à  la  même 
heure,  je  partirai  avec  toi  vers  le  Seigneur.  Et  au 
moment  où  naîtra  Schnoudi  tu  dédoubleras  pour 
lui  ton  âme,  car  il  en  est  digne,  ainsi  que  dans 
Fancien  temps  le  prophète  Elie  dédoubla  son  âme 
en  faveur  d'Elisée  le  prophète.  A  l'endroit  où 
naîtra  cet  enfant  on  élèvera  une  église  :  le  fils  de 
Dieu  lui-même  y  viendra  souvent.  La  renommée 
de  cet  enfant  se  répandra  dans  le  monde  entier 
ses  miracles  parviendront  jusqu'à  l'empereur  :  ce 
sera  un  grand  prophète  et,  de  son  temps,  les  héré- 
tiques seront  réduits  à  un  très-petit  nombre.  Un 
grand  nombre  d'hommes  seront  sauvés  par  lui. 
Dans  son  monastère  la  lecture  des  livres  saints 
sera  continuelle  :  je  me  présenterai  souvent  à  lui, 
je  le  consolerai  de  ses  efforts  et  de  ses  peines,  car 
il  ne  viendra  plus  au  monde  de  prophète  sem- 
blable à  lui  et  sa  fidélité,  son  amour,  sa  religion, 
sa  patience  le  feront  élever  au-dessus  de  tous  les 
saints.  Les  hommes  le  choisiront  à  l'envi  pour 
père  et  pour  frère  ;  la  vierge,  mère  de  Dieu,  l'ap- 
pellera Ami  de  mon  fils  :  sa  descendance  spirituelle 
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se  perpétuera  jusqu'à  réternité.  Et  maintenant 
que  la  paix  soit  avec  toi  :  sois  sain  et  sauf  par  la  ver- 
tu de  la  Trinité  sainte  !  »  Et  l'archange  disparut 
aux  yeux  du  patriarche  émerveillé. 

Nul  doute  que  si  Athanase  eut  appris  que  son 
esprit  devait  se  reposer  sur  l'enfant  qui  allait  naî- 
tre et  que  lui-même  dût  revivre  en  Schnoudi,  il 
n'eût  été  rempli  d'une  sainte  joie  et  n'eût  oublié 
les  amertumes  de  sa  vie  ;  mais  nous  sommes  ici  en 
présence  d'une  fraude  pieuse.  Certainement  celui 
qui  a  doté  Tenfant  de  l'àme  du  grand  Athanase 
avait  une  grande  dévotion  pour  Schnoudi  ;  mais 
il  ne  serait  pas  regrettable  qu'il  eût  aimé  la  vérité 
d'un  amour  plus  dégagé  de  toute  préoccupation 
filiale.  A  l'en  croire,  Schnoudi  serait  né  le  jour  mê- 
me, à  l'heure  même  où  s'éteignait  Athanase, 
alors  qu'il  avait  déjà  quarante  ans  sonnés.  Cer- 
tains passages  de  sa  narration  laisseraient  enten- 
dre qu'il  s'agit  dans  son  récit  de  la  disparition 
momentanée  d'Athanase  sous  la  persécution  de 
César  Julien  l'apostat  ;  mais  cette  dernière  fuite 
d'Athanase  ne  précéda  que  de  très  peu  sa  mort. 
Les  traditions  locales  de  la  ville  d'Akhmim  ont 
été  maladroitement  rattachées  à  la  naissance  de 
Schnoudi  :  on  eût  mieux  fait  de  les  rattacher  à 
r heure  où  il  devait  succéder  à  son  oncle  dans  la 
direction  du  monastère. 

Si  l'enfant  de  Darouba  ne  naquit  pas  Tannée  de 
la  mort  d'Athanase,  sa  naissance  eut  bien  lieu  au 
jour  où  plus  tard  le  grand  patriarche  devait  sor- 
tir de  la  vie.  c'est  à  dire  le  2  mai  333.  Le  jour  de 
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cette  naissance  fut  un  heureux  jour  pour  les  pa- 
rents :Abgous  fitun  grand  festin  à  sa  famille  et  à  ses 
amis  ;  il  ne  pouvait  trop  se  réjouir,  car,  comme  il  le 
disait,  Ja  meilleure  part  lui  avait  été  accordée. 
Rien  ne  nous  apprend  quels  furent  les  pensées  et 
les  sentiments  de  la  mère  :  sans  doute  elle  re- 
passait silencieusement  en  son  cœur  toutes  les 
bonnes  paroles  qu'elle  avait  entendues  et  toutes 
les  merveilles  écloses  dans  sa  propre  imagination. 
Elle  dut  prendre  le  plus  grand  soin  des  premières 
années  de  cet  enfant  si  désiré,  né  sous  la  plus 
brillante  des  étoiles,  annoncé  par  tant  de  présa- 
ges, révélé  si  souvent  à  son  àme  aimante.  Aussi 
le  nom  qu'on  lui  donna  lui  convenait  bien,  c'était 
le  fils  de  Dieu  autant  que  d'Abgous  et  de  Darouba.  ^ 
Selon  la  coutume  des  mères  égyptiennes,  elle 
dut  allaiter  elle-même  son  fils  pendant  près  de 
trois  années  :  ce  n'était  pas  en  vain  qu'en  ses  rê- 
ves elle  avait  promis  à  la  reine  du  ciel  de  s'abs- 
tenir de  tout  ce  qui  aurait  pu  compromettre  la 
frêle  existence  qui  faisait  le  bonheur  de  sa  vie. 

Nous  ne  savons  rien  de  spécial  sur  l'enfance 
proprement  dite  du  petit  Schnoudi,  sinon  qu'il 
croissait  également  en  âge  et  en  sagesse,  comme 
autrefois  l'enfant  Jésus.  Gela  nous  suffit  pour  pen- 
ser que  les  jours  heureux  de  l'enfance  s'écou- 
lèrent pour  lui,  comme  pour  les  autres  enfants  de 


1.  Ces  deux  noma  sont  certainement  égyptiens  et  dois^ent 
être  authentiques.  Le  premier  veut  sans  doute  dire  :  Le  Pasteur, 
ou  peut-être  :  l'élevé.  Le  nom  de  Darouba  est  celui  de  la  déesse 
de  la  moisson. 
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son  âge  ol  de  sa  race,  à  jouer,  à  courir  nu  pieds,  | 
à  suivre  les  animaux  domestiques,  monté  sur 
quelque  âne  patient  ou  même  sur  quelque  bu  file 
domestiqué.  Il  ne  faut  pas  être  bien  riche  en 
Egypte  pour  posséder  un  àne  ou  l'une  de  ces  va- 
ches noirâtres,  aux  poils  longs  et  rares,  qui  sem- 
blent particulières  au  pays  :  les  moutons  sont  la 
marque  d'une  plus  grande  aisance  et  les  'parents 
du  jeune  Schnoudi  possédaient  des  moutons  en 
assez  grand  nombre  pour  qu'  ils  fussent  obligés 
d'en  confier  la  garde  à  un  berger,  vieux  domes- 
tique de  la  famille.  Sans  le  moindre  doute,  Schnou- 
di accompagna  souvent  sa  mère  au  fleuve,  alors 
qu'elle  descendait  sur  ses  bords  remplir  la  cruche 
qu'elle  posait  ensuite  droite  sur  sa  tête,  marchant 
sans  encombres,  baignée  de  lumière  et  dessinant 
au  loin,  sous  les  longs  plis  de  sa  robe  flottante, 
cette  forme  aérienne  si  gracieuse  et  si  poétique. 
La  mère  l'avait  trop  vivement  désiré  et  attendu 
pour  l'abandonner  le  moins  possible,  elle  Faimait 
d'un  amour  trop  grand  pour  se  priver  des  dou- 
ceurs de  sa  compagnie.  Les  parents  d'ailb'urs 
semblent  avoir  été  pénétrés  d'admiration  pour 
leur  fils  dès  son  plus  bas  âge  :  ses  premières  pa- 
roles fut  avidement  recueillies  par  eux,  et  lorsque 
son  intelligence  commença  de  se  manifester,  le  pè- 
re et  la  mère  s'extasiaient  sur  sa  beauté,  sa  grâce, 
et  sur  les  mots  spirituels  qui  s'échappaient  de  ses 
lèvres  enfantines.  Le  vieux  berger  lui-même  fut 
pris  aux  charmes  de  l'enfant,  il  voulut  s'assurer 
le  plus  possible  sa  compagnie.  Schnoudi  devait 
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avoir  alors  à  peu  près  huit  ans.  La  chose  fut  diffi- 
cile à  obtenir  :  le  berger   fit  valoir  ses  raisons, 
mais  la  mère  ne  consentait  pas  à  se  séparer  de  son 
fils.  Cependant  le  père  se  montrait  moins  difficile 
et  le  berger  finit  par  lui  dire  :  «  Laisse-moi  pren- 
dre le  jeune  garçon,  il  m'aidera  à  paître  les  brebis 
et  je  t'abandonnerai  une  partie  de  mon  salaire. 
Tu  vois  que  je  suis  fatigué  ;  prenez  donc  pitié  de 
moi,  toi  et  sa  mère,  car  je  suis  seul  au  monde,  je 
n'ai  personne  qui  compatisse  à  mes  souffrances, 
personne  que  Dieu  et  vous,  et  toute  ma  vie  je 
vous  ai  servis.    »   Ce  langage  touchant  émut  le 
cœur  de  Darouba,   car  elle  n'aimait  pas  à  voir 
l'affliction  d'autrui  ;  elle  dit  au  berger  :  «  Je  te  le 
confie,  mais  à  une  condition  ;  tu  me  le  renverras 
chaque  soir,  car  c'est  mon  fils  unique  et  je  vois 
que  Dieu  est  avec  lui.    »  Le  berger  emmena  le 
jeune  garçon  après  avoir  bien  promis  de  le  ren- 
voyer chaque  soir  à  l'affection  de  sa  mère.  Cette 
vie  au  grand  air  et  au  soleil  réchauffant  de  l'Egypte 
dut  influer  sur  le  tempérament  de  Schnoudi  :  le 
sang  vigoureux  du  fellah  dut  être  fouetté  par  ces 
souffles  vivifiants  du  nord  vers  lesquels  a  toujours 
aspiré  l'Egypte.  Cette  vie  pastorale  fut  peut-être 
l'une  des  causes  de  son  étonnante  longévité.  Ce 
fut  aussi  le  temps  oii  il  se  trouva  en  rapport  direct 
avec     la    nature,    au    milieu    d'une    végétation 
toujours  renouvelée  sur  les  bords  du  fleuve  béni. 
Il  semble  que  les  bienfaits  du  Nil  frappèrent  vive- 
ment sa  jeune  imagination,  car  toute  sa  vie  il  fut 
préoccupé  de  l'inondation  et  de  ses  effets  bien- 
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faisants.  Peut-être  dans  sa  naïveté  enfantine  ie 
prit-il  pour  quelque  dieu  caché  dont  la  colère  ou 
les  largesses  se  manifestaient  aux  mortels  par  des 
eaux  trop  abondantes,  trop  parcimonieuses  ou  se 
contenant  dans  les  limites  qui  assuraient  la  ferti- 
lité au  pays  d'Egypte  :  les  anciens  sages  de  la  ter- 
re noire  l'avaient  ainsi  re2:ardé  et  chanté,  et  sans 
doute  Darouba  raconta  plusieurs  fois  aux  oreilles 
charmées  de  son  enfant  quelques-uns  de  ces  ré- 
cits populaires    où  le   Nîl    se  trouvait  toujours 
mêlé.  Schnoudi  nous  parait  avoir  souvent  erré  sur 
ses  bords  enchanteurs,  suivant  ses  brebis,  regar- 
dant couler  l'eau,   contemplant  les  jeux  radieux 
de  cette  multitude  d'oiseaux  aux  brillants  pluma- 
ges qu'on  y  voyait  alors,  se  préservant  avec  soin 
de   la  vue  des  monstres  écailleux,  de  ces  croco- 
diles redoutés  qui  foisonnaient  dans  ces  parages  ; 
le  spectacle  des  champs  toujours  verdoyants,  les 
parfums  sains  et  forts  qui  s'exhalaient  des  trèfles 
et  des  blés  devaient  plus  tard  lui  revenir  à  la  mé- 
moire et  troubler  ses    rêves  solitaires.  Mais  pen- 
dant son  heureuse    enfance,    il  ne  pensa     qu'à 
jouir  de  sa  liberté  de  sensations,  qu'à  remplir  ses 
poumons  des  souffles  vivifiants  et  parfumés  de  la 
brise  qui  avait  traversé  le  désert.  Combien  dura 
cette  heureuse  inconscience  de  la  vie  à  son  début? 
nous  ne  savons.  Le  berger  renvoyait  chaque  soir 
l'enfant  à  la  maison  de  ses  parents.  Peut-être  l'en- 
fant y  retourna-t-il  d'abord  ;  mais  bientôt  le  fleuve 
exerça  sur  lui  une  attraction  plus  forte  que  la  mai- 
son paternelle  :  au  lieu  de  retourner  à  la  maison, 
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le  jeune  Schnoiidi  à  peine  congédié  par  le 
vieux  berger  se  dirigeait  vers  Fun  de  ces  nombreux 
canaux  ou  étangs  où  Ton  réservait  Feau  pour  les 
irrigations.  Sur  le  bord  se  trouvait  un  sycomore 
qui  le  cachait  aux  yeux.  Là,  Fenfant  se  plon- 
geait dans  Feau  jusqu'au  cou,  levant  les  mains 
au  ciel,  et,  quoi  qu'on  fût  au  mois  de  décem- 
bre, il  priait  toute  la  nuit.  Qui  priait-il?  Son  esprit 
devait  être  encore  dans  les  ténèbres  de  F  ignorance, 
il  connaissait  le  nom  de  Dieu  sans  avoir  été  initié 
aux  arcanes  mystérieux  du  dogme  cbrétien,  ce 
qu'on  ne  commence  à  faire  que  dans  les  écoles,  et 
Schnoudi  n'y  avait  pas  encore  posé  le  pied.  Peut- 
être  sa  jeune  imagination  en  travail  avait-elle 
identifié  le  Créateur  et  la  créature,  et  adressait-il  sa 
prière  à  la  manifestation  de  labonté  divine  autant 
qu'à  l'Etre  bon  lui-même.  Quand  les  raies  lumi- 
neuses et  rouges  de  Faube  annonçaient  dans  le 
ciel  que  l'astre  du  jour  allait  inonder  la  terre  de  sa 
lumière,  le  petit  Schnoudi  sortait  de  l'eau  et  s'en 
retournait  à  F  endroit  où  le  berger  avait  par- 
qué ses  moutons  pour  la  nuit. 

Une  pareille  conduite  ne  dura  pas  longtemps 
sans  exciter  les  griefs  de  la  mère.  Toutes  les  fois 
que  Fenfant  ne  rentrait  pas  à  la  maison,  Darouba 
inquiète  allait  trouver  le  berger  et  lui  faisait  les 
plus  amers  reproches  :  «  Pourquoi,  lui  disait-elle, 
pourquoi  ne  renvoies-tu  pas  mon  fils  à  la  maison 
vers  le  coucher  du  soleil?  Ne  sais-tu  pas  que  je 
tremble  qu'il  ne  lui  arrive  quelque  mal,  s'il  tarde 
trop    longtemps    près    de    toi.    »    Et   la    pauvre 
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mère  devait  inonder  de  folles  caresses  la  tête  de 
l'enfant.  Et  le  berger  répondait  toujours  :  «  Mais 
je  vous  le  renvoie  chaque  soir,  votre  fils  bien 
aimé.  »  Si  la  mère  interrogea  son  lîls,  celui-ci  dut 
trouver  quelque  explication  dans  son  esprit  déjà 
fertile  en  ressources.  Après  plusieurs  scènes  du 
même  genre,  le  berger  se  dit  sans  doute  que  si 
Darouba  se  contentait  des  explications  du  jeune 
garçon,  il  saurait,  lui,  ce  quedevenait  l'enfant  pen- 
dant la  nuit.  Un  soir  il  le  suivit  h  son  insu:  il  vit 
qu'au  lieu  de  se  diriger  vers  le  village,  le  petit 
wScbnoudi  s'en  éloignait  et  tournait  ses  pas  vers 
un  autre  endroit.  Le  suivant  toujours,  il  le  vit 
arriver  près  du  canal  ou  de  l'étang,  se  plonger 
dans  l'eau,  lever  les  mains  au  ciel  et  prier.  Les 
branches  du  sycomore  cachèrent  à  l'enfant  la  sur- 
veillance  du  berger:  celui-ci  après  avoir  vu  ce  que 
faisait  le  petit  garçon  et  Tavoir  entendu  prier  en 
ces  termes  :  «  Mon  Dieu,  je  te  remercie,  dirige-moi 
selon  ta  volonté  »,  s'en  retourna  tranquillement 
près  de  ses  brebis.  Le  lendemain  au  matin,  le  père 
tout  courroucé,  vint  réprimander leberger  :  ((Pour- 
quoi, lui  dit-il,  n'as-tu  pas  renvoyé  l'enfant  à  la 
maison  hier  au  soir?  »Et  leberger  répondit:  «  Ya, 
emmène  ton  lils.  je  ne  suis  pas  digne  qu'il  reste 
près  de  moi.  »  Et  il  raconta  au  père  ce  qui  était 
arrivé  la  veille.  Le  père  tout  pensif  emmena  son 
fils  ;  il  raconta  à  la  mère  ce  qui  s'était  passé,  et 
l'heureuse  mère  dut  sans  doute  trouver  dans  cette 
conduite  étrange  de  son  enfant  la  confirmation 
du  bonheur  qu'elle  rêvait  et  pour  lui  et  pour  elle. 
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Plus  tard  le  berger  raconta  aux  frères  du  monas- 
tère de  Schnoudi  qu'il  avait  vu  les  dix  doigts  de 
l'enfant  briller  comme  dix  flambeaux  éclatants, 
(fuen  même  temps  il  avait  respiré  des  parfums 
sans  pareils  et  tels  qu'il  n'en  avait  plus  jamais  res- 
pires de  sa  vie. 

Cette  pieuse  aventure  dut  avoir  lieu  dans  le 
courant  du  mois  de  janvier  de  l'année  442  :  elle» 
appela  l'attention  des  parents  sur  la  conduite  de 
l'enfant.  Il  allait  avoir  neuf  ans  :  c'était  l'âge  où 
d'ordinaire  les  enfants  que  l'on  destinait  à  rece- 
voir quelque  instruction  commençaient  à  fré- 
quenter les  écoles  ;  la  mère  devait  donc  se  décider 
à  se  séparer  momentanément  de  son  enfant  chéri. 
Le  choix  d'une  école  avait  aussi  son  importance 
et  nul  doute  que  l'affection  de  la  mère  ne  fit  enco- 
re pencher  la  balance.  Darouba  avait  un  frère, 
nommé  Bgoul  :  ce  frère  était  un  homme  vénéré 
dans  tout  le  pays  d'Akhmim.  Il  était  le  supérieur 
d'un  monastère  florissant  situé  près  des  ruines  de 
la  ville  grecque  d'Athribis,  au  milieu  de  la  bande 
sablonneuse  qui  court  entre  la  montagne  de  ce 
nom  et  la  plaine.  A  ce  monastère,  comme  autre- 
fois aux  antiques  collèges  sacerdotaux  de  l'Egyp- 
te, était  attachée  une  école.  La  mère  se  dit  que  là 
son  fils  serait  sous  la  surveillance  de  son  frère, 
qu'elle  serait  ainsi  plus  rassurée  sur  le  sort  fait  à 
l'enfant  et  il  fut  décidé  qu'on  l'y  mènerait  sans 
plus  tarder.  Peut-être  aussi  avait-on  voué  Schnou- 
di  à  la  vie  monacale  ;  mais  rien  n'est  moins  sûr. 
Ces  réflexions  prirent  dix  jours.  Au  bout  des  dix 
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jours.  Abgous  prit  sa  femme  et  son  enfant,  ils  se 
mirent  en  marche  vers  leur  but  et  arrivèrent  sans 
doute  dans  la  même  journée  au  monastère  de 
l'oncle  HgouL  distant  d'environ  sept  ou  huit 
lieues  du  village  de  Schénaloli.  L'enfant  avait  laisse 
le  village  natal,  la  maison  paternelle  pour  n'y 
plus  revenir.  En  eût-il  le  pressentiment  et  ses 
yeux  s'humectèrent-ils  de  larmes  ?  Il  n'y  a  pas 
lieu  de  le  croire:  ni  les  pensées  de  sa  vie  postérieure, 
ni  les  actions  de  sa  jeunesse  ne  le  laissent  supposer. 
Le  frère  de  Darouba  reçut  son  neveu  avec  joie  : 
dès  le  premier  instant  il  fonda  sur  lui  des  espérances 
quel'avenir  devait  pleinementjustilier.Lepèreetla 
mère  furent  sans  doute  bien  traités  dans  la  partie 
du  couvent  réservée  aux  hôtes.  Ils  s'entretinrent 
avec  Abba  Bgoul  de  Tenfant  qui  leur  tenait  tant 
au  cœur  :  il  fut  convenu  que  lejeuneSchnoudi res- 
terait au  monastère  pendant  une  semaine,  que  son 
oncle  Tétudierait  et  qu'au  bout  de  la  semaine  le  père 
reviendrait  savoir  si  l'on  pouvait  raisonnablement 
compter  sur  Tintelligence  du  petit  garçon.  Ces  dé- 
cisions une  fois  prises,  les  deux  époux  se  séparè- 
rent du  fruit  tardif  et  béni  de  leur  amour.  Dès  ce 
moment  il  n'en  sera  plus  parlé.  Yisa  ne  prend  pas 
la  peine  de  nous  instruire  si  le  père  revint,  et  nous 
savons  seulement  par  une  phase  incidente  que  le] 
fellah  x\bgous  vint  plus  tard  se  mettre  sous  l'o- 
béissance de  son  fils  qui  le  fit  hégoumène  d'une 
des  nombreuses  laures  réunies  sous  son  obédience. 
Quant  à  la  mère  il  n'en  est  plus  question.  Elle 
s'en  retourna  sans  doute  le  cœur  bien  serré,  redou- 
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tant  de  rentrer  dans  le  vide  de  sa  maison  toute 
pleine  de  tant  de  charmants  souvenirs  ;  mais  elle 
dut  trouver  une  grande  consolation  dans  la  pen- 
sée tant  de  fois  caressée  déjà  qu'un  brillant  avenir 
pour  son  fils  serait  le  fruit  de  son  sacrifice  à  elle. 
Pour  une  fois  l'avenir  réalisa  les  espérances  con- 
çues. Que  de  mères  devaient  dans  la  suite  des 
temps  agir  comme  la  pauvre  Darouba  sans  être 
récompensées  comme  elle  !  11  nous  faut  la  quitter 
ici,  sans  savoir  si  elle  vécut  assez  longtemps  pour 
jouir  de  la  gloire  de  son  lils.  Elle  dut  mourir  d'as- 
sez bonne  heure,  car  il  n'est  pas  vraisemblable 
que  son  mari  l'eût  quittée  avant  sa  mort,  môme 
pour  embrasser  la  vie  monacale.  Douce  et  sympa- 
thique figure  placée  au  seuil  de  ce  récit  comme  le 
serait  une  statue  de  l'iVmour  à  l'entrée  d'une 
sombre  et  terrible  demeure  ! 

Dès  l'entrée  de  Schnoudi  dans  le  monastère  de 
son  oncle,  nous  nous  trouvons  transportés  dans  le 
monde  surnaturel  pour  n'en  presque  plus  sortir. 
L'auteur  de  la  vie  du  grand  moine  s'est  plu  à  déco- 
rer de  ses  plus  brillantes  couleurs  le  récit  môme 
de  cette  entrée.  Selon  lui,  le  jour  oii  les  parents 
de  Schnoudi  le  conduisirent  à  son  oncle  Bgoul, 
celui-ci  était  entouré  de  plusieurs  grands  person- 
nages de  la  ville  d'Akhmim,  venus  recevoir  de  sa 
bouche  les  paroles  qui  mènent  à  la  vie  éternelle. 
Tout  à  coup,  le  vénérable  Bgoul  interrompit  son 
discours  et  dit  à  ceux  qui  l'accompagnaient:  «  Le- 
vons-nous tous,  allons  au  devant  de  l'archiman- 
drite qui  s'approche  de  nous.  »  Tous  le  suivirent, 
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»'t  ils  l'oncontrèrent  bientôt  le  jeune  garçon  avec 
ses  parents.  Le  jeune  Schnoudi  s'avança  alors  vers 
son  oncle  et  d'une  voix*  aussi  sage  que  grave,  il  lui 
(lit  :  *(  Salut  à  toi,  o  pur  vieillard  :  ta  grasse  vieillesse 
a  poussé  comme  les  rameaux  bénis  de  l'arbre  du 
Paradis  :  béni  sois-tu  en  toute  ta  vie.  «  Les  assis- 
tants furent  grandement  émerveillés  de  ces  paro- 
les tombées  de  la  bouclie  d'un  enfant,  ils  se  de- 
mandaient sans  doute  quel  était  et  quel  serait  ce 
jeune  garçon,  lorsque  le  vénérable  Bgoul  prit  la  main 
de  Schnoudi,  la  mit  sur  sa  tète  et  lui  dit  :  «  Bénis- 
moi  mon  père  !  »  puis  se  tournant  vers  ceux  qui 
l'avaient  suivi,  il  ajouta  :  «  Celui  dont  je  tiens  la 
main  est  engagé  à  Dieu  pour  jamais.  »  On  se  remit 
en  marche  vers  le  monastère,  et  à  peine  se  fut-on 
assis  qu'un  homme  possédé  du  démon  vint  aussi 
s'asseoir  près  d'apa  ^  Bgoul  et  que  le  jeune  garçon 
ayant  saisi  une  bêche  en  frappa  Satan,  c'est-à-dire 
le  possédé.  L'esprit  malin,  s'écria  aussitôt:  «Je  sors, 
car  je  te  connais,  ô  jeune  et  sage  garçon,  et  je  sais 
les  faveurs  dont  Dieu  t'a  pourvu:  tu  m'as  brûlé 
comme  avec  un  charbon  et  je  suis  en  proie  à  toutes 
lesdouleurs  dusupplicedu  feu.  »  Et  il  sortit  en  etlet, 
mais  Toncle  trouva  ce  miracle  intempestif  et  pria 
son  neveu  d'attendre  le  moment  où  il  pourrait 
guérir  avec  opportunité. 


1 .  l.e  mot  apa  e.-*t  un  titre  (ihonueur  dout,  avec  tout  le 
uioude.  jijETUore  rori«;ine-  Ou  a  dit  qu'il  se  donnait  à  tou^  les 
moine?  pourvu  qu'ils  ne  fussent  pas  novices,  il  se  donnait  aus- 
si à  tous  les  ecclésiastiques  dun  certain  ran»;,  à  des  person- 
nages laïques  regardés  comme  saints,  même  à  des  enfants,  connne 
ici  c'est  le  cas  pour  Schnoudi,  cas  qui  n'est  pas  d'ailleurs  isolé. 


II 


La  première  nuit  que  l'enfant  passa  au  monas- 
j  tère,  son  oncle  le  fit  coucher  seul  dans  une  cham- 
I  bre  près  de  la  sienne.  Les  yeux  d'apa  Bgoul  s'ou- 
vrirent pendant  son  sommeil  et  il  vit  un  ange  du 
Seigneur  qui  gardait  le  jeune  et  beau  garçon  pen- 
dant la  nuit.  Cet  ange  lui  apprit  les  hautes  desti- 
nées de  l'enfant  et  l'avertit  de  le  revêtir  le  lende- 
;  main  matin  de  l'habit  monastique.  Un  aussi  grand 
personnage  que  Schnoudi  ne   pouvait  être  revêtu 
d'un  habit  ordinaire,  aussi  l'ange  avait-il  pris  soin 
I  lui-même  de  lui  en  apporter  un  du  ciel,  et  les  diffé- 
rentes pièces  de   cet  habit   divin   avaient  toutes 
appartenu  à  de  très  grands  amis  de  Dieu  :  la  cein- 
ture avait  été  celle  de  Jean  le  Baptiste,  cousin  du 
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Seigneur,  la  robe  celle  d'Elie  leThesbile  et  le  cale- 
çon avait  appartenu  aux  trois  jeunes  gens  ({ue 
Nabuchodonosor.  le  roi  impie  avait  fait  jeter  dans  la 
fournaise.  Evidemment  revêtu  d'un  aussi  saint 
habit,  Schnoudi.  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  atteint 
sa  neuvième  année,  devait  avancer  rapidement 
dans  les  voies  de  la  vertu  et  les  prodiges  de  sain- 
teté ne  devaient  pas  attendre  pour  lui  que  les  gla- 
ces de  Tàge  fussent  venues  amortir  le  feu  de  la  jeu- 
nesse. En  Orient  il  est  pour  ainsi  dire  de  bouton 
qu'un  thaumaturge  soit  presque  toujours  prévenu 
des  faveurs  divines  avant  sa  naissance,  et  les  pro- 
diges commencent  dès  son  apparition  sur  la  terre: 
lui-même  il  en  opère  dès  que  ses  yeux  se  sont  ou- 
verts à  la  conscience  de  la  vie.  Schnoudi  n'échappa 
pas  à  cette  règle. 

Le  saint  apa  Bgoul  garda  quelques  jours  encore 
son  neveu  près  de  sa  personne  avant  de  le  confier 
k  une  autre  direction.  Pendant  l'un  de  ces  jours,  le 
saint  vieillard  reçut  la  visite  d'un  autre  vieillard 
non  moins  saint,  appelé  apa  Bschai.  Lorsqu'ils 
eurent  fini  leur  pieux  colloque,  les  deux  saints 
amis  sortirent  du  monastère,  Bschai  pour  retour- 
ner à  son  couvent  situé  à  une  faible  distance  au 
nord,  Bgoul  pour  accompagner  son  ami  quelque 
temps.  Schnoudi  était  de  la  promenade  et  mar- 
di ail  un  peu  en  avant,  courant  sans  doute  d'un 
coté  ou  de  l'autre,  comme  il  était  de  son  âge.  Sou- 
dain une  voix  cria  du  haut  du  ciel  :  «  Aujourd'hui 
apa  Schnoudi  a  été  nommé  archimandrite  de  tous 
les  chrétiens!  »   Apa  Bgoul  dit  à  l'oreille  d'apa 
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Bschai:  «  0  mon  frère,  as-tu  entendu  cette  voix 
céleste?  »  —  «  Oui,  certes,  je  l'ai  entendue,  »  ré- 
pondit apa  Bschai.  Et  les  deux  amis  se  répétèrent 
l'un  à  l'autre  ce  qu'ils  avaient  entendu.  Leurs 
paroles  se  trouvèrent  d'accord  ;  mais  cela  ne  leur 
suffit  pas,  ils  voulaient  savoir  de  l'enfant  s'il  avait 
entendu  comme  eux,  et  l'enfant  avoua  ingénument 
qu'il  avait  entendu  une  voix  céleste  criant  dans 
les  airs  :  «  Aujourd'hui  apa  Schnoudi  a  été  nommé 
archimandrite  du  monde  entier  !  »  Heureuses  gens 
qui  pouvaient  ainsi  entendre  à  leur  gré  le  ciel 
sanctionnant  leurs  pensées  ambitieuses  !  heureux 
auteur  qui  trouvait  une  sainte  jouissance  dans  ces 
pieux  mensonges  et  qui  faisait  passer  le  plaisir  de 
ses  inventions  dans  le  cœur  de  ses  lecteurs  ! 

Cependant  les  prodiges  éclos  dans  le  cerveau  de 
l'auteur  ne  sufïisaient  pour  rendre  Schnoudi  capa- 
ble de  tenir  la  haute  dignité  qu'on  faisait  peut-être 
dès  lors  miroiter  à  ses  yeux  ou  que  tout  au  moins 
son  oncle  ambitionnait  pour  lui.  Archimandrite 
de  tous  les  chrétiens,  archimandrite  du  monde 
entier,  Schnoudi  ne  devait  point  l'être!  sa  dignité 
fut  réelle,  mais  elle  devait  être  confinée  aux  quel- 
ques taures  qui  entouraient  son  monastère,  et  son 
influence  quelque  grande  qu'on  l'ait  supposée,  ne 
dépassa  pas  les  limites  du  nome  d'Akhmim  ou  des 
nomes  voisins:  seule  la  renommée  de  sa  vie 
extraordinaire  fut  grande  et  la  curiosité  qu'elle 
excita  se  vit  ailleurs  qu'en  Egypte.  C'est  ici, 
3royons-nous,  le  moment  de  faire  connaître  cet 
3ncle  qui  allait  exercer  une  influence  si  prépondé- 
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raniC'  sur  la  vie  de  Schnoudi,  et  les  lieux  où  cette 
vie  devait  presque  entièrement  s'écouler. 

Cv:  serait  une  erreur  de  croire  que  le  mona- 
chisme  en  Egypte  forma  un  corps  uni  et  entier.  Le 
souille  divin  qui  poussait  les  hommes  à  Tamour 
de  la  mortification  dans  la  solitude  était  individuel. 
Tout  d'abord  il  ne  parut  pas  nécessaire  de  fuir  au 
désert  :  celui  qui  se  sentait  attiré  à  la  vie  monacale 
se  mettait  à  l'écart  de  son  village,  il  vivait  seul, 
entouré  de  la  vénération  des  âmes  pieuses  qui  ne 
s'étaient  pas  senti  le  courage  d'abandonner  le 
monde,  ses  biens  et  ses  plaisirs.  Païens  et  chré- 
tiens, je  veux  dire  tous  les  Egyptiens  de  race, 
qu'ils  eussent  ou  non  embrassé  les  idées  chrétien- 
nes^ étaient  également  respectueux  des  saints 
anachorètes^  car  il  n'y  avait  pas  que  des  anacho- 
rètes chrétiens,  et  pendant  le  règne  de  Constantin 
Pakhôme,  encore  païen,  s'était  fait  moine  et  s'était 
concilié  l'affection  de  tous  les  habitants  chrétiens 
du  village  près  duquel  il  vivait.  Antoine,  chrétien 
de  naissance,  avait  fait  ainsi;  ainsi,  le  grand  Ma- 
caire;  le  premier  ne  s'était  retiré  au  désert  que 
pour  fuir  Taflluence  de  visiteurs  que  lui  amenaient 
ses  vertus  ;  le  second  s'était  enfoncé  dans  la  soli- 
tude pour  échapper  aux  vexations  qu'une  calom- 
nie lui  avait  suscitées.  Chacun  agissait  de  même 
([uand  il  croyait  avoir  entendu  la  voix  de  Dieu 
l'appelant  à  la  vie  érémitique,  car  la  vie  érémitique 
fut  la  première  étape  des  ordres  religieux. 

Cette  vie  érémitique  eut  elle-même  deux  pha- 
ses ;  car,  comme  certaines  fleurs  se  trahissent  par 
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leur  parfum  alors  qu'elles  semblent  cachées  à  tous 
les  yeux,  les  solitaires  se  découvrirent  à  l'arôme  de 
ce  qu'on  nommaitleurs  vertus.  L'homme  étantde  sa 
propre  nature  porté  à  l'imitation  de  tout  ce  qui  lui 
semble  grand  et  beau,  de  nombreuses  vocations 
monacales  naquirent  au  récit  de  quelques  nomades 
ayant  par  hasard  rencontré  les  Antoine  et  les  Ma- 
caire.  Un  feu  intense  brûla  les  coeurs,  on  voulut 
faire  comme  ces  grands  hommes  avaient  fait, 
car  le  ciel  semblait  s'être  ouvert  pour  eux  dès 
cette  misérable  vie,  ou  plutôt  des  misères  de  la 
vie  qu'ils  avaient  méprisées  ils  s'étaient  élevés 
I  jusqu'à  la  condition  des  Anges.  Or  quel  meil- 
leur moyen  pouvait-il  exister  de  parvenir  à  cet 
heureux  état,  sinon  d'imiter  les  maîtres,  et  com- 
ment imiter  les  maîtres  sinon  en  contemplant 
leur  vie  de  chaque  jour  ?  Aussi  on  découvrit  les 
retraites  les  plus  cachées,  et  les  déserts  les 
plus  reculés  reçurent  des  habitants.  Antoine  n'osa 
rejeter  loin  de  lui  ceux  qui  lui  étaient  venus  de  si 
loin  ;  il  leur  permit  de  se  bâtir  près  de  la  sienne 
des  cabanes  où  ils  vivaient  un  à  un,  ou  de  se  creu- 
ser quelque  caverne  dans  le  calcaire  de  la  monta- 
gne, il  condescendit  à  donner  les  avis  spirituels 
que  lui  suggérait  sa  longue  expérience,  et  c'est 
ainsi  que  la  vie  érémitique  entra  dans  sa  seconde 
phase. 

Au  nombre  des  disciples  perpétuels  ou  intermit- 
tents du  grand  patriarche  du  monachisme  fut  Ma- 
caire  qui  ne  craignit  pas  de  faire  deux  fois  le  vo- 
yage de  Scété  à  la  mer  Rouge,  pour  s'abreuver 
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aux  saints  enseignements  de  celui  qu'il  regar- 
dait comme  son  pcM'e.  Macaire  fit  faire  un  pas  de 
plus  au  monachisme  vers  le  cénobitisme.  Il  vit 
bientôt  en  effet  se  presser  autour  de  lui  une  foule 
d'àmes  ayant  soif  de  solitude  et  de  sacrifices.  Il  les 
dispersa  dans  le  désert  ou  le  long  des  lianes  de  la 
montagne  :  mais  il  eut  soin  de  faire  bâtir  une 
grande  église  ou  tous  les  samedis  et  les  dimanches 
la  synaxe  sainte  réunissait  la  multitude  des  frères. 
Il  avait  même  établi  près  de  sa  cabane  particuliè- 
re une  sorte  de  maison  commune  d'où  l'on  tirait 
les  provisions  nécessaires  que  Ton  envoyait  aux 
anachorètes  enfoncés  au  loin  dans  le  désert  ou  la 
montagne.  Le  monastère  fut  ainsi  fondé,  mais 
dans  le  sens  propre  du  mot  et  non  dans  le  sens 
dérivé  que  nous  lui  donnons  aujourd'hui  :  chacun 
vivait  à  part  dans  sa  cabane  ou  dans  sa  cellule, 
travaillait  à  part,  mangeait  à  part  et  priait  à  part  : 
on  ne  se  réunissait  que  pour  l'office  divin,  le  sa- 
medi et  le  dimanche.  Cependant  tous  reconnais- 
saient l'autorité  d'un  père  commun  auquel  ils 
confiaient  leurs  plus  secrètes  pensées  et  dont  ils 
attendaient  à  la  fois  la  réfection  spirituelle  et  la 
nourriture  corporelle.  Ce  père  commun  nommait 
des  officiers  chargés  de  pourvoir  à  la  subsistance 
de  chacun,  de  vendre  les  produits  de  l'ouvrage 
manuel  auquel  chacun  se  livrait  à  certaines 
heures,  de  départir  les  aumônes  avec  équité  et  de  j 
veiller  avec  une  sollicitude  particulière  aux  be- 
soins des  infirmes  et  des  malades.  C'était  tou- 
cher de  bien  près  au  cénobistime  qui  devait  détro- 
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lier  toutes  les  diverses  branches  du  monachisme  ; 
mais  ce  n'était  pas  encore  avoir  atteint  le  but,  ce 
n'était  pas  encore  avoir  créé  ce  genre  de  vie  qui 
par  la  suite  devait  s'étendre  sur  toute  la  chrétien- 
té et  acquérir  une  puissance  immense,  se  mêler 
à  tous  les  grands  événements  religieux  et  s'immis- 
cer quelquefois  dans  le  domaine  du  temporel. 

L'honneur  de  cette  création  revient  à  la  Haute 
Egypte,  et  elle  est  contemporaine  de  la  phase 
dans  laquelle  Macaire  fit  entrer  le  monachisme. 
On  l'attribue  d'ordinaire  avec  quelque  apparence 
de  raison  à  S*  Pakhôme  :  c'est  commettre  la 
même  injustice  que  celle  qui  a  fait  nommer  Amé- 
rique le  nouveau  monde  découvert  par  Christophe 
Colomb.  Pakhôme  ne  fut  que  le  continuateur  de 
l'œuvre  commencée  déjà.  Le  véritable  créateur 
du  cénobitisme,  autant  qu'on  peut  l'affirmer  avec 
certitude,  est  le  vénérable  apa  Palamon,  la  figure 
la  plus  douce  de  ces  figures  de  moines,  toutes 
plus  ou  moins  hirsutes.  Palamon  n'avait  pas  fer- 
mé son  cœur  à  tous  les  sentiments  humains,  il 
;  comprenait  que  le  cœur  des  autres  hommes  pût 
s'attacher  à  l'amour,  il  n'était  dur  qu'à  lui-même 
et  c'est  par  cet  esprit  d'affection  spirituelle  qu'il 
fut  poussé  à  réunir  autour  de  lui  un  certain  nom- 
bre de  disciples  auxquels  il  fit  partager  sa  vie.  Le 
plus  fameux  de  ces  disciples  est  Pakhôme,  dont 
la  célébrité  a  plus  que  voilé  le  doux  éclat  de  son 
maître,  Pakhôme  relativement  humble  et  modeste, 
et  qui  conserva  toujours  lerefletdes  simples  vertus  de 
Palamon.  Celui-ci  ne  s'occupa  guère  d'ordonner  la 
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douce  vie  que  l'on  menait  autour  de  lui;  il  lui  suffisait 
que  chacun  fût  heureux  et  servît  Dieu  aveczèle  dans 
les  choses  essentielles  du  monachisme.   L'ordre 
régnait  cependant  et  la  ferveur  était  grande;  mais 
cette  ferveur  n'était   taxée  pour  ainsi  dire  qu'au 
minimum  et   chacun  y  ajoutait  à  sa  guise.   Le 
théâtre  des  vertus  était  petit:  il  ne  put  suffire  à 
Pakhôme  qui  rêvait  d'établir  la  vie  cénobitique  sur 
une  plus  vaste  échelle.  L'ile  des  palmiers  d'Isis^ 
Tabennisiou  Tabenne,  comme  nous  disons^  fut  le 
lieu  choisi  pour  être  la  demeure  bénie  des  cénobi- 
tes. Pakhôme  soumit  tous  ses  disciples  aune  règle, 
ja  première  sans  doute  qui  ait  été  écrite:  le  perfec- 
tionnement  qu'il    apporta  à  l'œuvre  de  Palamon 
fut  si  grand  qu'on  lui  en  a  toujours  depuis  attribué 
l'invention.    Ce    n'est   pas  ici  le  lieu  de  discuter 
cette  règle,  car  elle  ne  rentrepas  dans  notre  sujet; 
mais  il  faut  observer  qu'elle  fut  adoptée  en  partie 
par  presque  tous  les  chefs  de  cénobites.  Cependant 
elle  ne  passa  point  pour  une  œuvre  de  perfection  : 
la  vie  en  commun  parut  aux  anachorètes  et  aux 
moines  de  Macaire  une  descente  dans  l'échelle  de 
la  sainteté.  Les   solitaires   et  les  moines  de  Scété 
restèrent  longtemps  aux  yeux  des  auteurs  ecclé- 
siastiques en  possession  de  la  perfection   monas- 
tique.    Palladius     dans     son    histoire    lausiaque 
accorde    à   peine  quelques  lignes  à  Pakhôme  :    il 
ne  connaît  pas  un  seul  des  autres  cénobites.  Plus 
tard   Cassien.  le  prêtre  de  Marseille,  n'a  que  des 
paroles    amères    pour    ceux    qui   ont  lâchement 
abandonné  le  monachisme  pour  le  cénobitisme. 
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Par  nue  démarcation  curieuse,  la  ville  de  Sioui, 
la  Lycopolis  des  Grecs,  a  été  le  point  de  séparation 
du  monachisme  sous  la  forme  que  lui  avait  don- 
née Macaire  et  du  cénobitisme.  Jusqu'à  Sioutil  n'y 
avait  d'abord  que  des  anachorètes  et  des  moines  de 
l'observance  de  Scété,  s'il  m'est  permis  de  parler 
ainsi;  depuisSiout  jusqu'àSyèn<î,  il  n'y  a  plus  guère 
que  des  anachorètes etdes  cénobites.  Il  serait  osé  de 
chercher  une  raison  géographique  ou  simplement 
locale  à  ce  phénomène  moral  :  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'il  en  fût  ainsi  et  que  les  réputations 
qui  nous  sont  arrivées  dans  toute  leur  célébrité 
furent  d'abord  purement  locales  et  ne  sortirent 
pas  des  limites  de  la  Haute  Egypte.  Toutefois  les 
moines  de  Scété,  surpris  qu'on  pût  mener  la  vie 
religieuse  sans  être  moines  au  sens  absolu  du  mot, 
montaient  jusqu'au  Sahid  pour  contempler  le  cu- 
rieux spectacle  du  cénobitisme  et  se  montraient  fort 
étonnés  de  voir  des  hommes  de  grande  réputation 
et  de  haute  sainteté  en  dehors  de  leur  confrérie. 
Le  jeune  Schnoudi  était  né  dans  le  nome  d'Akh- 
mim  ;  voulant  embrasser  la  vie  religieuse,  il  devait 
se  faire  anachorète  ou  mener  la  vie  cénobitique  : 
la  présence  de  son  oncle  à  la  tête  d'un  monastère 
de  cénobites  trancha  la  question  en  faveur  du 
cénobitisme. 

Apa  Bgoul  était  en  effet  l'un  de  ceux  qui  avaient 
embrassé  les  institutions  de  Pakhôme.  La  force 
des  choses  semble  l'y  avoir  conduit  plus  que  sa 
propre  volonté;  la  providence  lui  donna  ainsi  ce 
qui  lui  convenait  le  mieux  sans  qu'il  le  sût.   Nous 


42 


I.ES    MOINES  EGYPTIENS 


n'avons  que  pou  do  ronseignomonts  sur  son 
compto.  On  avait  composé  son  ologe:  c'était  sans 
doute  l'œuvre  de  son  neveu;  mais  par  une  déri- 
sion dusort,  il  ne  nous  en  est  resté  que  deux  feuil- 
lets actuellement  conservés  au  musée  de  Naples. 
Ces  deux  feuillets  nous  en  disent  assez  long  pour 
que  nous  puissions  nous  hasarder  à  esquisser  sa 
vie  et  son  caractère.  Il  semble  que  Bgoul,  comme 
tant  d'autres,  mena  la  vie  érémitique.  Sans  doute 
d'autres  anachorètes  se  joignirent  à  lui,  trouvant 
que  sa  ferveur  était  éminente  :  de  nouveaux 
amants  de  la  vie  religieuse  se  groupèrent  autour 
d'eux  et,  sans  l'avoir  cherché  ni  voulu,  Bgoul  se 
trouva  le  chef  d'une  communauté.  Il  était  intelli- 
gent, il  comprit  que  le  cénobitisme  de  Pakôhmc 
devait  le  rallier  lui  et  ses  disciples  ;  mais  moins 
aimant,  plus  dur  d'esprit  encore  et  plus  étroit  que 
Pakhôme,  il  trouva  que  la  règle  de  Tabennîsi  n'é- 
tait pas  l'idéal  de  la  perfection.  Peut-être  avait-il 
à  diriger  des  êtres  plus  grossiers  !  Il  crut  que  la 
dévotion  et  la  ferveur  ne  devaient  pas  être  lais- 
sées à  rinitiative  particulière  :  le  thermomètre  de 
la  vie  religieuse  lui  sembla  devoir  être  élevé.  En 
cela  il  se  trompait,  il  l'aurait  compris  s'il  eût  pu 
revivre  après  la  mort  de  son  neveu.  Au  lieu  d'être 
un  progrès,  sa  règle  ne  fut  qu'une  décadence,  et  la 
cause  de  cette  décadence  fut  qu'il  ne  laissa  pas 
assez  de  jeu  au  libre  arbitre  de  l'homme  et  qu'il 
crut  rendre  la  créature  plus  parfaite  en  la  privant 
le  plus  possible  de  l'exercice  du  plus  beau  don 
que  lui  ait  fait  le  Créateur,  c'est-à-dire  de  la  raison* 
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Le  lieu  choisi  par  apa  Bgoul  pour  le  théâtre  de 
ses  œuvres  pieuses  était  sec  et  aride  :  il  était  situé 
près  des  ruines  de Tantique  ville  grecque dWthribis, 
au  milieu  d'un  terrain  sans  eau.  Il  fallut  d'abord 
creuser  un  puits  très  petit  :  on  cultiva  sans  doute  ce 
qu'on  put  de  terrain  et  les  habitants  des  villages 
voisins  subvinrent  aux  besoins  les  plus  pressants 
des  frères.  A  mesure  que  le  nombre  augmenta  on 
creusa  un  puits  plus  grand,  et  Bgoul  qui  était  in- 
dustrieux lit  planter  des  arbres,  des  palmiers  et 
des  oliviers,  il  créa  un  jardin  potager  où  l'on 
ne  cultiva  d'abord  que  quelques  légumes  ordinai- 
res. Fort  heureusement  pour  la  communauté 
naissante,  la  charité  de  leurs  voisins  ne  s'attiédit 
pas  et  les  provisions  furent  toujours  assez  abon- 
dantes pour  nourrir  le  monastère.  La  nécessité  lit 
aussi  créer  une  série  de  métiers  :  le  premier,  celui  de 
tisserand,  le  fut  à  l'instigation  d'un  moine  nommé 
Martes.  Il  avait  été  tisserand  lui-même,  mais  il  ne 
savait  pas  bâtir  le  métier  fort  primitif  encore  en 
usage  chez  les  fellahs  et  dans  les  monastères,  le 
même  dont  les  monuments  du  plus  ancien  empire 
égyptien  nous  ont  conservé  le  dessin.  ^  On  eût 
recours  pour  bâtir  les  métiers  à  tissage  à  un 
moine  du  voisinage  qui  connaissait  la  chose  :  ce 
moine  vmt,  leur  lit  élever  de  petites  cahuttes  de 


1.  J'ai  vu  moi-même  ces  métiers  primitifs  et  si  anciens  dans 
le  monastère  de  Moharraq.On  les  afait  fonctionner  devant  moi. 
Les  métiers  de  tisserand  dans  certaines  parties  de  la  France, 
sont  du  môme  genre;  mais  on  les  a  rendus  plus  commodes, 
plus  grands  et  plus  faciles  à  manier. 
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terre,  creuser  des  trous  et  leur  prépara  tout  ce 
qui  était  nécessaire.  Il  s'en  alla,  promettant  de 
revenir  dès  qu'on  aurait  besoin  de  lui.  Les  frères 
crurent  bient(M  avoir  besoin  de  son  concours  ; 
mais  Hgoul  ne  voulait  pas  que  sa  communauté  eût 
des  rapports  fréquents  avec  des  étrangers  :  il  vou- 
lait rbomogénéité  et  était  prêt  à  tout  sacrifice  pour 
l'obtenir.  Dans  le  cas  présent  il  prétexta  les  mau- 
vaises mœurs  du  moine,  et  les  frères  durent  faire 
eux-mêmes  leur  apprentissage. 

Il  en  fut  sans  doute  ainsi  pour  d'autres  métiers. 
Les^  frères  trouvèrent  de  la  sorte  au  monastère 
tout  ce  qu'il  leur  fallait.  Lorsqu'ils  furent  au  nom- 
bre de  trente  et  plus,  Bgoul  les  réunit  et  leur  fit 
signer  une  déclaration  dans  laquelle  ils  s'enga- 
geaient à  n'avoir  qu'une  seule  règle  et  à  ne  mettre 
aucune  dilTérence  entre  eux,  soit  dans  le  manger 
et  le  vêtir,  soit  dans  toute  autre  action  corporelle 
ou  spirituelle.  Cette  déclaration  signée  de  tous  lui 
fut  remise  et  il  la  plaça  dans  les  archives  du  mo- 
nastère où  l'on  pouvait  encore  la  lire  après  sa 
mort.  On  a  voulu  voir  dans  cette  manière  d'agir 
d'apa  Bgoul  le  premier  exemple  des  vœux  monas- 
tiques. Il  ne  nous  est  pas  possible  de  partager  cette 
manière  de  voir.  Les  vœux  tels  que  nous  les  en- 
tendons aujourd'hui  n'étaient  point  connus  de 
cette  époque.  Le  vœu  emporte  l'impossibilité  de 
le  révoquer:  quand  une  fois  on  l'a  fait  il  faut  le 
tenir.  Depuis  1^  Révolution  française  on  ne  fait 
plus  dans  les  ordres  religieux  ce  qu'on  appelle 
des  vœux  solennels  ;  il  y  a  cependant  les  grands 
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vœux  qui  sont  irrévocables  à  tout  jamais  à  moins 
que  l'autorité  supérieure  ne  les  lève.  De  même  les 
vœux  laits  pour  un  temps  déterminé  sont  irrévo- 
cables pour  ce  temps;  les  supérieurs  d'un  ordre 
religieux  ne  peuvent  renvoyer  un  sujet  qui  a  fait 
des  vœux  simples,  pendant  la  durée  de  ces  vœux, 
et  ils  ne  peuvent  jamais  prononcer  la  déchéance 
de  celui  qui  a  prononcé  les  grands  vœux.  L'auto- 
rité du  pape  seul  peut  relever  de  ces  vœux.  C'est 
pourquoi  dans  certains  ordres  on  n'admet  que  de 
rares  personnes  à  les  prononcer.  Le  vœu  entendu 
de  cette  sorte  est  un  ;  c'est  le  vœu  d'obéissance, 
qu'il  se  manifeste  sous  le  nom  de  pauvreté  ou 
sous  celui  de  chasteté.  L'obéissance  emporte  tout^ 
car  la  volonté  du  supérieur  c'est  la  règle  incarnée. 
Rien  de  pareil  n'exista  en  Egypte.  Pakhôme  quitta 
le  monastère  de  Palamon  quand  il  le  voulut,  et 
même  dans  le  monastère  de  Bgoul  nous  verrons 
plus  tard  que  le  supérieur  pouvait  renvoyer  un 
frère  à  son  gré,  de  même  que  celui-ci  pouvait  lais- 
ser la  vie  religieuse  quand  il  le  voulait.  Nous  ne 
sommes  donc  pas  en  présence  de  vœux,  mais  de 
promesses  sans  lesquelles  la  vie  cénobitique  eût 
été  impossible.  L'établissement  des  vœux  monas- 
tiques devait  venir  bien  plus  tard  et  ailleurs  qu'en 
Egypte.  Quant  à  la  chasteté,  c'était  la  condition 
première  et  sine  quâ  non  de  la  vie  monastique  : 
chaque  frère  s'y  soumettait  de  lui-même,  c'était 
affaire  entre  lui  et  sa  conscience,  mais  il  devait 
l'observer  pour  être  digne  du  nom  de  moine  et 
pouvoir  rester  dans  un  monastère. 
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II  semble  que  la  plus  grande  difficulté  qu'eut  à 
surmonter  apa  Bgoul  fut  de  faire  régner  l'union 
et  la  bonne  entente  parmi  ses  disciples.  Faire  sa 
propre  volonté,  agir  selon  l'instinct  dujiioment, 
même  dans  les  œuvres  de  religion  et  de  pénitence, 
n'est  pas  bien  difiicile  ;  se  plier  à  une  règle,  s'as- 
treindre à  des  exercices  journaliers  se  faisant  à 
une  heure  fixe,  renoncer  à  sa  volonté  en  tout 
temps  et  en  tout  lieu  c'est  une  œuvre  bien  plus 
pénible  et  plus  dure.  La  vie  commune  multiplie 
à  chaque  instant  les  difficultés  de  la  règle,  par 
suite  du  frottement  nécessaire  de  natures  dispa- 
rates et  du  choc  de  volontés  contraires.  L'obliga- 
tion de  ne  pas  mener  une  vie  spirituelle  et  difTé- 
rente  des  autres  frères  dut  surtout  beaucoup 
coûter  aux  volontés  ardentes^  assoiffées  de  péni- 
tence. Aussi  il  est  plus  que  probable  que  la  règle 
de  Bgoul  ne  fut  jamais  bien  observée  sur  ce  point, 
et  que  chacun  entendit  sa  dévotion  à  sa  guise, 
sans  manquer  trop  ouvertement  aux  principaux 
articles  du  règlement.  D'ailleurs  il  est  pr'^sque 
certain  que  la  règle  de  Bgoul  porta  plus  sur  les 
actions  physiques  et  l'ordre  dans  lequel  devaient 
avoir  lieu  les  exercices  spirituels  que  sur  les  pen- 
sées individuelles  et  la  direction  de  la  vie  spiri- 
tuelle elle-même.  Peut-être  avons-nous  une  partie 
de  cette  règle  de  Bgoul,  et  en  ce  cas  elle  confirme- 
rait notre  pensée.  Comme  nous  aurons  à  en  parler 
plus  loin,  il  suffira  de  dire  ici  qu'elle  parut  dure  à 
quelques-uns  et  que  bien  souvent,  sous  le  gouver- 
nement de  Bgoul  comme  sous  celui  de  Schnoudi 
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lui-môme,  il  y  eut  des  murmures  et  des  désor- 
dres. 

Tel  était  l'état  intérieur  du  monastère  dans  lequel 
Schnoudi  était  entré  encore  tout  enfant.  Rien  ne 

'  ne  nous  a  renseignés  autrement  sur  1  état  exté- 
rieur du  couvent,  sa  pauvreté  plus  ou  moins 
grande,  ni  sur  les  conditions  de  son  existence. 
Plus  tard  il  dut  être  agrandi,  nous  verrons  à  quelle 
occasion,  et  il  est  encore  debout.  Le  pays  n'a  point 
changé,  les  ruines  d'Athribis  se  voient  encore  tout 
près,  la  montagne  se  dresse  non  loin  de  Fenceinte, 
le  sable  est  toujours  resté  à  Fentour  des  murs  et 
Teau  fait  encore  défaut  malgré  les  digues  et  les 
canaux.  Le  pays  est  pauvre  en  compai'aison  de 
certains  autres  cantons  de  la  région.  Les  moines 
qui  l'habitent  aujourd'hui  ne  doivent  que  très  peu 
dift'érer  des  premiers  fellahs  qui  vinrent  se  mettre 

!  sous  la  conduite  de  Bgoul  ;  ils  sont  tout  aussi  pau- 
vres, tout  aussi  épais  de  corps  et  d'esprit,  bornés 
dans  leurs  vues,  étroits  dans  leurs  idées,  miséra- 
bles dans  leurs  sentiments.  Gomme  dans  plusieurs 
autres  centres  religieux  de  l'Egypte,  ils  ont  renon- 
cé au  célibat,  vivent  avec  leurs  femmes  et  avec 
leurs  enfants,  continuant  de  s'appeler  moines, 
ayant  ainsi  donné  à  ce  mot  une  signification 
exactement  contraire  à  celle  qui  le  fit  appliquer 
aux  premiers  amis  de  la  solitude.  Un  jour  on 
demanda  au  grand  Antoine  quand  arriverait 
l'abomination  de  la  désolation  :  il  répondit  : 
«  Quand  vous  verrez  les  moines  mariés,  vivant 
avec  leurs  enfants  et  leurs  femmes,  adonnés  aux 
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plaisirs  do  la  chair,  cherchant  les  biens  de  ce 
monde.  »  Peut-être  ne  pensait-il  pas  si  bien  dire 
et  croyait-il  que  la  supposition  monstrueuse  qu'il 
faisait  ne  se  réaliserait  jamais  :  le  temps  qui  con- 
fond tout,  les  pensées  et  les  hommes,  s'est  chargé 
de  faire  une  réalité  de  son  hypothèse  :  la  race 
copte  ne  peut  paraître  plus  vile  et  plus  abjecte 
que  dans  la  personne  des  moines  qui  occupent 
maintenant  le  monastère  antique  de  celui  qu'on 
nomme  encore  le  grand  Schnoudi. 

Apa  Bgoul  ne  fut  pas  longtemps  sans  voir  en 
son  neveu  les  dispositions  les  plus  remarquables 
pour  la  vie  monacale  :  l'enfant  était  intelligent  et 
avait  de  la  volonté.  Le  sauvageon  était  parfait,  il 
ne  s'agissait  plus  que  de  le  greffer  et  de  lui  donner 
la  culture  convenable.  Pour  arriver  à  cette  con-  ' 
clusion  point  n'était  besoin  qu'un  ange  ouvrît  ses  ' 
yeux  et  lui  annonçât  les  grandeurs  futures  du 
petit  garçon  :  Bgoul  voyait  clairement  que  le  plus 
sûr  moyen  de  perpétuer  son  œuvre  était  de  former 
un  disciple  selon  son  cœur,  et  personne  ne  lui  parut 
plus  propre  à  tenir  un  jour  son  emploi  que  celui 
qui  serait  à  la  fois  son  fils  par  l'esprit  et  son  neveu 
par  la  chair.  Il  devait  donc  sans  plus  tarder  le 
former  à  cette  vie  pour  laquelle  il  le  destinait.  La 
première  chose  à  faire  était  d'instruire  l'enfant  ; 
car,  comme  nous  l'avons  vu,  il  devait  être  profon- 
dément ignorant,  n'ayant  fait  que  jouir  incons- 
ciemment de  la  vie  en  suivant  sa  mère  et  en 
gardant  les  moutons,  n'ayant  rien  appris  que  les 
histoires  ou  les  contes  enfantins  qu'il  avait  recueil- 
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lis  des  lèvres  de  celle  qui  lui  avait  donné  le  jour. 
Ainsi  les  premières  années  que  le  jeune  Schnoudi 
passa  au  monastère  durent  être  employées  à 
l'étude  autant  qu'à  la  prière.  Malgré  l'ardeur  de 
son  tempérament  et  l'affirmation  de  son  biographe, 
ses  mortifications  ne  pouvaient  qu'être  enfantines, 
et  les  jeux  durent  alterner  avec  les  leçons  et  les 
exercices  pieux  :  l'enfant  ne  peut  être  arraché  aux 
habitudes  de  son  âge,  recevoir  une  culture  trop 
hâtive,  être  poussé  trop  vite,  pour  employer  une 
expression  vulgaire,  sans  que  sa  santé  et  son 
intelligence  ne  ressentent  quelque  atteinte  d'une 
culture  intempestive.  Les  hautes  destinées  aux- 
quelles on  réservait  le  jeune  garçon  furent  certai- 
nement une  raison  pour  son  oncle  de  graduer  les 
exercices  dont  le  tempérament  du  jeune  novice 
aurait  facilement  pris  l'habitude.  Il  devait  d'ail- 
leurs se  trouver  autour  d'apa  Bgoul  d'autres 
enfants  du  même  âge  que  Schnoudi  :  ainsi  les 
commencements  de  la  vie  du  futur  ascète  ne 
furent  pas  trop  rigides  et  il  faut  reporter  à  une 
époque  plus  éloignée,  vers  la  vingtième  année 
sans  doute,  les  mortifications  extraordinaires 
dont  nous  a  conservé  la  mémoire  le  récit  de  son 
«lisciple  Visa.  Pour  le  moment  il  fallait  étudier. 
I  jicore  aujourd'hui  dans  les  couvents  coptes  une 
l'cole  est  toujours  annexée  au  monastère  pour 
I  instruction  des  enfants  du  voisinage:  l'étude  et 
'  'Hstruction  qu'elle  procure  ont  toujours  été  en 
^  and  honneur  au  pays  d'Egypte,  aux  temps  les 
plus  reculés  comme    aux  temps  plus  modernes 
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OU    contompr^raiiiï^.     U     ne    sera    pas    téméraire 
d'affirmer   en  outre  que  le  petit  garçon  fut  em- 
ployé  au   service   de   l'autel,    qu'on  lui  apprit  à 
chanter  les   louanges    de  Dieu,    à   répondre^  au 
prêtre  ou  au  diacre,  à  présenter  T encensoir.  Sou- 
vent il  dut  être  appelé  à  consommer  les  restes  du 
sacriiice,   plus  heureux  encore  aux  yeux  de  ses 
pères  que  ne  l'avait  été  le  jeune  Joas  près  du  grand 
prêtre  Joiada.  Ce  fut  aussi  pendant  les  dernières 
années   de  sa  jeunesse   et  les  premières  de  son 
adolescence  qu'il  apprit  à  faire  des  corbeilles  avec 
les  feuilles  du  palmier  ou  les  joncs  des  bords  du 
ileuve  :  c'était  l'ouvrage  classique  du    moine  et 
nous   savons  qu'il  fit  des  corbeilles  dans  sa  soli- 
tude   au   désert;  c'est   le    seul    ouvrage   manuel 
qu'on  lui  attribue. 

Les   renseignements    nous   font  complètement 
défaut  sur  la  manière  dont  furent  dirigées  ses  étu- 
des et  le  cercle  de  connaissances  qu'on  lui  fit  par- 
courir :  cependant    on    peut   indiquer,   à  peu  de 
chose  près,   quelle  voie   suivit  son  éducation   et 
quels  fruits  il  en  retira.  Il  dut  apprendre  à  la  fois 
la  langue  copte,  langue  de  ses  ancêtres  et  de  ses 
contemporains,  et  la  langue  grecque,  idiome  des 
conquérants  et  des  possesseurs  de  son  pays.  Nous 
ne  savons  s'il  fit   de  grands  progrès  dans  cette 
merveilleuse  langue  grecque,  si  douce  et  si  harmo- 
nieuse  qu'on   a    pu    la  nommer    la    langue    desj 
dieux  ;  mais  il  arriva  sans  le  moindre  doute  à  la 
comprendre  et  à  la  parler  couramment,  car.  dans 
les  différentes  périodes  de  sa  vie,  onne  voit  jamais 
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qu'il  ait  eu  besoin  d'un  interprète  pour  s'adresser 
aux  magistrats    grecs    ou    aux    habitants    de    la 
ville  imj)ériale.  Quant  à  la  langue  copte,  il  y  de- 
vint un  maître  consommé;  plus  tard,  à  cet  idiome 
vieilli,  usé,  ne  pouvant  se  mouvoir  qu'à  l'aide  de 
nombreux  soutiens,  il  lit  rendre  des  accents  pas- 
sionnés qui  nous  émeuvent  encore  aujourd'hui  ; 
il  sut  le  rajeunir  et  lui  imprimer  un  mouvement 
doni    il  devait  s'étonner  lui-même.   Il  dut  aussi 
apprendre  Fart  par  excellence  de  l'Orient,  l'écritu- 
re, cette  écriture  Une,  élégante,  soignée  dans  ses 
moindres  détails,  véritable  peinture  pour  les  yeux, 
inimitable  pour  nos  calligraphes  modernes.  Dans 
ses  mains  le  calame  rivalisa  sans  doute  avec  les 
œuvres    célèbres    des  antiques   scribes    attachés 
à  la  chancellerie  des  Pharaons.  Ce  n'est  pas  faire 
une  vaine   conjecture   que   de  le  croire,   car  on 
trouve  encore  dans  son  monastère  des  parchemins 
1  écrits   après   son   passage   dans  la  vie,  des  livres 
ayant  tous  un  air  de  famille,  aux  lettres  merveil- 
leusement moulées  et  décorées,  attestant  qu'il  y 
I  eut  autrefois  au  monastère  d'Athribis  une  école 
î  de  calligraphie  qui  dura  longtemps.  Dans  les  coins 
i  de  ce  couvent,  bien  exposé  au  soleil  pour  en  rece- 
'■  voir    la    vivifiante    chaleur,    le    jeune    Schnoudi 
?  accroupi,   tenant    sur    ses    genoux   son    livre    et 
quelque  tesson  ou  quelque  vieille  peau  usée,  dut 
apprendre    à  lire  l'écriture   et  à  la  tracer  avec 
amour,  fier  quand  il  avait  réussi,  triste  quand  le 
:  succès  n'était  pas  venu  et  se  punissant  lui-même, 
•  se  frappant  la  poitrine  d'un  poing  sonore  pour  se 


o2  LES  MOINES  ÉGYPTIENS 

châtier  ou  se  corriger.  Ce  n'est  pas  l'un  des  spec- 
tacles les  moins  curieux  de  l'Egypte  moderne  que 
de  voir  une  école  copte  où  les  enfants  crient  tous 
à  tue-tète  atin  de  mieux  apprendre  leurs  leçons, 
où  Ton  entend  des  sanglots  et  de  vigoureux  coups 
de  poings  sur  la  poitrine  quand  le  pauvre  écolier 
ne  peut  arriver  à  se  mettre  dans  la  tète  la  leçon 
donnée  ou  à  écrire  assez  habilement  sur  sa  feuille 
détain.  Mais  ces  commencements  de  l'étude  ne 
furent  sans  doute  qu'un  jeu  pour  le  jeune  Schnou- 
di  :  l'écolier  copte  est  doué  d'une  ténacité  rare, 
d'un  ardent  désir  d'apprendre,  d'une  mémoire 
incomparable  et  dune  intelligence  peu  commune. 
Le  sans  du  fellah  coule  encore  aénéreusement  : 
il  y  a  quatorze  siècles,  avant  toutes  les  persécu- 
cutions  et  les  privations  subies,  il  devait  couler 
avec  impétuosité  et  bien  des  faits  le  prouvent.  En 
outre  le  génie  de  l'homme  éclot  rapidement  sous 
le  soleil  d'Egypte,  et  quand  Fenfant  de  nos  climats 
septentrionaux  en  est  encore  aux  plus  simples 
éléments  de  la  science,  l'écolier  en  Orient  a  déjà 
parcouru  une  grande  partie  du  cercle  des  connais- 
sances humaines  que  l'on  dispense  en  son  pays, 
il  pent  se  servir  de  ce  qu'il  a  appris  et  généra- 
lement il  s'en  contente. 

Ce  ne  sera  pas  s'écarter  beaucoup  de  la  vérité, 
croyons-nous,  que  d'écrire  qu'à  sa  quinzième  an- 
née, et  peut-être  avant,  le  jeune  Schnoudi  devait 
avoir  terminé  cette  première  partie  de  ses  études, 
qu'il  avait  plusieurs  fois  lu  et  médité  la  Bible  en- 
tière, en  avait  confié  une  grande  partie  à  sa  mé- 
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moire.  Le  livre  des  Psaumes  fut  celui  que  tout 
d'abord  il  apprit  par  cœur,  nous  le  savons  avec 
certitude,  car  tout  moine  devait  en  réciter  chaque 
jour  une  partie  et  les  prières  usitées  se  compo- 
saient presque  exclusivement  des  hymnes  attri- 
buées au  roi  David  :  les  œuvres  des  prophètes 
vinrent  sans  doute  en  second  lieu,  mais  certaine- 
ment les  Evangiles  synoptiques  et  peut-être  les 
Epîtres  de  Saint  Paul.  Pour  les  œuvres  du  grand 
Apôtre  des  Gentils  nous  ne  pouvons  faire  qu'une 
simple  conjecture  :  c'est  à  peine  si,  dans  la  vie  de 
Schnoudi,  l'Apôtre  par  excellence  lui  apparaît  une 
fois,  quand  il  est  en  perpétuelle  communication, 
en  rapports  presque  journaliers  avec  les  Pro- 
phètes, petits  ou  grands,  et  avec  le  Psalmiste, 
c'est  à  dire  avec  ceux  dont  il  avait  plus  particu- 
lièrement affectionné  les  œuvres.  D'ailleurs  nulle 
partie  de  la  Bible  ne  lui  fut  étrangère,  il  faisait  de 
ce  livre  merveilleux  sa  nourriture  quotidienne  : 
il  l'avait  tellement  lu  et  médité  que  son  style  offre 
souvent  la  couleur  biblique  et  que  ses  ouvrages 
sont  remplis  de  passages  des  livres  saints.  Il  au- 
rait déjà  pu  dire  de  lui-même  ce  que  vS'  Bernard, 
un  homme  avec  lequel  il  eût  plus  d'un  trait  de 
ressemblance,  devait  dire  sept  siècles  plus  tard  : 
«  Les  paroles  divines  sont  fréquemment  dans  ma 
bouche,  vous  le  savez  :  dans  mon  cœur  elles  sont 
toujours,  Dieu  le  sait  ;  mon  style  en  fait  un  usage 
habituel,  comme  il  est  évident:  c'est  ma  plus  su- 
blime philosophie  d'avoir  la  science  de  Jésus  et 
de  Jésus  crucifié.   »   La  Bible    dut  donc  être  la 
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principale  étude  du  jeune  Schnoudi  ;  mais  il  l'étu- 
dia  avec  un  esprit  étroit.  Il  n'y  chercha  pas  la 
connaissance  des  traditions  primitives  de  l'huma- 
nité, ni  la  poésie  si  limpide  et  si  jeune  de  ces  ré- 
cits que  notre  premier  âge  a  connus  et  goûtés, 
qui  ont  peut-être  éveillé  en  beaucoup  comme  en 
nous-même  la  première  curiosité  de  Fâme  s'ou- 
vrant  à  la  vie  ;  le  voyage  d'Eliézer  à  la  recherche 
d'une  épouse  sans  tache  pour  Isaac,  les  années  que 
passa  Jacob  près  de  son  oncle  pour  mériter  sa  cou- 
sine Rachel  après  qu'on  lui  eut  donné  Lia,  la  vie 
et  les  songes  de  Joseph  avec  l'histoire  de  sa  faveur 
près  de  Pharaon,  la  naissance  et  l'éducation  de 
Moyse  sur  cette  même  terre  qu'il  foulait  aux 
pieds,  ridylle  si  charmante  de  Ruth,  tout  ce  qui 
est  gracieux,  tendre  et  poétique  dans  le  livre  qu'il 
étudiait  lui  échappa,  il  ne  goûta  rien  de  tant  de  pages 
délicieuses  et  charmantes.  Au  contraire^  tout  ce 
qui  offrait  une  peinture  terrible,  le  déluge  cou- 
vrant la  terre  et  anéantissant  l'humanité,  la  ruine 
de  Sodome,  de  Gomorrhe  et  des  autres  villes 
coupables,  les  dix  plaies  venant  fondre  sur  l'Egyp- 
te et  la  désoler,  le  Sinaï  avec  ses  éclairs  et  ses 
tonnerres,  la  vie  errante  dans  le  désert  avec  ses 
révoltes,  les  crimes  elles  châtiments  qu'ils  atti- 
rèrent, l'extermination  des  peuples  chananéens,  les 
excès  de  zèle  et  les  brutalités,  tout  ce  qui  était 
horrible  et  dur  emporta  son  admiration  et  entra 
profondément  dans  son  souvenir.  Les  malé- 
dictions des  prophètes  lui  furent  familières,  les 
invectives  dures  et  amères  firent  son  bonheur  et 
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sa  lecture  ne  fit  que  donner  un  accroissement  ra- 
pide aux  instincts  qui  ne  demandaient  qu'à  s'éveil- 
ler et  croître  en  son  jeune  cœur.  L'inlluence  de 
son  oncle  ne  dut  pas  sans  doute  être  étrangère 
à  cette  éducation  du  cœur  ;  la  sage  direction  d'une 
nature  aimante  aurait  pu  incliner  du  côté  de  l'a- 
mour et  de  la  douceur  cet  enfant  que  son  carac- 
tère ne  portait  que  trop  à  la  dureté  de  l'orgueil  : 
cette  direction  lui  manqua  et  il  fut  certainement 
excité  dans  le  sens  contraire  soit  par  des  paroles, 
soit  par  des  exemples.  Plus  tard  il  devait  justifier 
les  excès  les  plus  blâmables  de  sa  conduite,  par 
les  exemples  que  lui  avait  fournis  l'Ecriture, 
sans  se  douter  que  la  plus  cruelle  injure  qu'il  pût 
faire  à  ce  Dieu  dont  il  apprenait  la  loi  était  de 
fermer  en  son  cœur  les  sources  de  la  charité, 
pour  ne  laisser  brûler  que  le  feu  de  la  colère. 

Nous  nous  sommes  laissé  emporter  bien  loin  des 
premières  années  d'étude  de  Schnoudi  :  son 
caractère  ne  se  développa  que  lentement  à  me- 
sure que  l'âge  et  les  événements  de  sa  vie  lui 
donnèrent  la  puissance  et  la  renommée  ;  mais 
nous  rencontrerons  difficilement  ailleurs  l'occa^ 
sion  de  revenir  sur  cette  partie  de  notre  sujet,  et 
nous  devons  à  ce  qu'il  nous  semble  l'épuiser 
tout  entière  ici. 

La  lecture  des  œuvres  de  Schnoudi  nous  mon- 
tre aussi  que  les  ouvrages  des  Pères  de  l'Eglise 
grecque,  surtout  des  archevêques  d'Alexandrie^ 
ne  lui  furent  pas  inconnus  :  il  y  fait  dans  ses  œu- 
vres certaines  allusions  et  dans  son  panégyrique^ 


or»  LES   .MOINES  ÉGYPTIENS 

il  est  oxpiTssomont  dit  que  des  homélies  j3rêchées 
})ai'  les  docteurs  clirétiens  il  tira  les  passages 
convenables  à  ses  fils.  On  aimerait  à  savoir  si  les 
études  et  les  connaissances  qui  nous  charment  et 
nous  attirent  aujourd'hui  le  charmèrent  et  l'atti- 
rèrent  aussi  ;  si  l'histoire  glorieuse  de  son  pays 
lui  fut  connue  autrement  que  par  les  quelques 
passages  que  renferme  la  Bible  ou  les  contes 
poétiques  et  puérils  que  chaque  génération  trans- 
mettait à  la  génération  suivante  ;  si  sa  curiosité 
fut  excitée  par  ces  mille  inscriptions  qu'il  ne  vit 
que  trop  puisqu'il  les  détruisit  en  tout  ou  en  par- 
tie ;  si  les  sciences  exactes  lui  furent  connues  ;  si 
Fétude  des  cieux  chère  aux  anciens  prêtres  lui  fut 
chère  à  lui  aussi,  prêtre  des  temps  nouveaux.  Nous 
ne  connaissons  rien  qui  nous  permette  de  répon- 
dre à  toutes  ces  questions  avec  détails  ;  nous  sa- 
vons seulement  par  induction  que  son  ardente 
curiosité  ne  lui  permit  de  rester  étranger  à  aucune 
des  connaissances  humaines  dont  il  entendait 
parler  ;  mais  on  peut  hardiment  affirmer  que  tou- 
tes ces  études  et  cette  science  profane  le  lais- 
sèrent froid  et  furent  tenues  par  lui  en  profonde 
pitié,  quil  ne  connut  Thistoire  des  Pharaons  que 
pour  applaudir  aux  châtiments  qui  leur  avaient  été 
infligés,  les  écritures  hiéroglyphiques  et  les  orne^ 
ments  des  temples  que  pour  les  maudire,  les 
sciences  exactes  que  pour  les  rejeter  et  l'astro- 
nomie pour  railler  ceux  qui  prétendaient  lire  dans 
les  cieux  les  secrets  de  celui  qui  a  créé  les  mon- 
des comme  en  se  jouant,  qui  sonde  les  reins  et 
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les  cœurs  et  devant  qui  «  sont  comme  un  néant 
tous  les  mortels  ensemble.  »  Il  eût  pu  cependant, 
grâce  à  sa* connaissance  de  la  langue  grecque,  je- 
ter au  moins  les  yeux  sur  les  plus  admirables 
chefs-d'œuvre  que  la  pensée  humaine  ait  mis  au 
jour.  Peut-être  le  fit-il.  Peut-être  connut-il  les 
œuvres  des  grands  tragiques  et  n'y  vit-il  que  les 
crimes  horribles  de  Fhumanité  ou  les  actions 
odieuses  attribuées  aux  dieux  de  ces  Grecs,  dont  le 
nom  était  pour  lui  synonyme  d'infidèle  ou  de 
payen.  Il  connut  au  moins  Aristophane  et?  sa  co- 
médie des  Oiseaux.  Peut-être  pendant  sa  vie  ce 
chef-d'œuvre  d'esprit,  trop  souvent  mêlé  à  des 
grossièretés  sans  nom,  fut-il  représenté  par  quel- 
que troupe  d'acteurs  ambulants  qui  s'arrêta  dans 
la  ville  de  Panopolis.  Les  beaux  esprits  de  cette 
ville  lettrée  et  florissante  se  pâmèrent  sans  doute 
d'aise  en  entendant  les  acteurs  réciter  les  sarcasmes 
du  comique  grec.  On  en  parla  dans  tout  le  pays, 
la  renommée  en  parvint  jusqu'aux  oreilles  de 
Schnoudi  et  à  son  monastère  ;  les  payens  ne  man- 
quèrent pas  de  prôner  le  chef-d'œuvre  aux  dépens 
des  œuvres  chrétiennes  et  de  rire  des  homélies  du 
moine  d'Athribis.  Schnoudi  lut  sans  doute  l'œuvre 
grecque,  il  rendit -sarcasme  pour  sarcasme  à  ses 
détracteurs  ;  mais  les  jeux  de  mots,  les  ironies  les 
moqueries  fines  et  délicates,  l'esprit  en  un  mot 
échappa  complètement  à  son  intelligence  :  il  ne 
vit  dans  la  célèbre  comédie  du  poète  que  des 
couics  et  des  couacs^  et  ne  trouva  pas  assez  d'iro- 
nies contre  ceux  qui  en  faisaient  leurs  délices. 
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Le  génie  grec  avec  ses  harmonies  eût  pu  cepen- 
dant, s'il  l'eût  cultivé,  lui  rendre  d'éminents  ser- 
vices en  lui  apprenant  à  modérer  sa  pensée  et  à 
l'exprimer  avec  art.  Mais  sa  nature  était  trop 
primesautière,  trop  ardente^  trop  emportée  pour 
souffrir  un  frein  quelconque  La  passion  devait 
seule  parler  chez  lui  :  plus  il  est  passionné,  plus 
sa  parole  amère  coule  avec  abondance.  Un  volcan 
n'est  jamais  plus  beau  que  lorsqu'il  vomit  le  feu, 
les  cendres  et  les  laves.  Le  spectacle  est  imposant, 
mais  il  est  horrible  et  malsain.  De  même  Schnou- 
di  fut  éloquent  dans  sa  passion,  mais  son  élo- 
quence fut  tout  aussi  dévastatrice  des  meilleurs 
sentiments  de  l'homme  que  la  lave  volca- 
nique des  vignes  et  des  champs  cultivés.  Il 
ne  put  même  pas,  ce  semble,  appliquer  son  esprit 
longtemps  de  suite  à  la  même  idée  et  examiner 
froidement  un  problème  physique  ou  moral  :  il 
lui  fallut  l'action  sous  l'une  ou  l'autre  de  ses  for- 
mes. Aussi  s'il  connut  la  philosophie,  il  dut 
profondément  la  mépriser,  peut-être  avec  justice 
d'ailleurs,  comme  promettant  beaucoup  et  ne  don- 
nant presque  rien,  posant  des  problèmes  qu'elle 
ne  peut  résoudre  et  n'aboutissant  qu'à  tourmenter 
Tàme  au  lieu  de  la  consoler.  Cependant  ses 
contemporains  la  cultivaient  avec  amour,  essay- 
aient de  la  faire  revivre  avec  l'éclat  que  jadis  je- 
tèrent sur  elle  les  plus  beaux  génies  que  la  terre 
ait  produits.  Le  monde  pullulait  alors  de  sophistes 
qui  enseignaient  indifféremment  la  sagesse  ou 
l'erreur,  les  doctrines  les  plus  spiritualistes  com- 
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me  les  systèmes  du  matérialisme  le  plus  grossier. 
Alexandrie  était  le  foyer  de  tous  ces  ensei- 
gnements disparates  et  contradictoires.  Si,  dans  le 
cours  de  sa  carrière,  il  fut  au  courant  de  ce  mé- 
lange extraordinaire  de  doctrines,  il  n'est  pas 
étonnant  que  wSchnoudi  en  ait  éprouvé  de  F  hor- 
reur et  du  dégoût  et  se  soit  félicité  de  posséder 
cette  foi  simple  et  douce  qui  maintenait  l'âme 
dans  les  régions  de  la  tranquilité  la  plus  sereine. 
Mais  à  côté  du  laid  il  y  avait  le  beau,  et  Schnoudi 
jugeant  tout  d'une  pièce  ne  sut  jamais  faire  de 
distinction.  Et  cependant  Télémeiit  chrétien  ne 
méprisait  pas  cette  vieille  philosophie  grecque 
rajeunie  pour  un  moment  ;  si  les  docteurs  du 
didascalée  chrétien  d'Alexandrie  lui  reprochèrent 
bien  des  erreurs,  ils  surent  y  trouver  des  beautés 
sans  rivales  dont  ils  parèrent  les  doctrines  nou- 
velles. Il  semble  bien  improbable  que  les  grands 
noms  de  Pythagore,  de  Socrate,  de  Platon,  d'Aris- 
tote  et  d'Epicure,  que  ceux  de  Plotin  et  de  Por- 
phyre ne  soient  pas  parvenus  jusqu'à  ses  oreilles. 
Dans  ses  voyages  à  la  ville  d'Alexandre  ou  à 
celle  de  Constantin,  il  dut  entendre  parler  quel- 
quefois de  ces  merveilleux  sages  dont  les  œuvres 
et  les  noms  étonnent  encore  le  monde  ;  car  il  vé- 
cut avec  des  hommes  qui  les  connaissaient  et  les 
avaient  cultivés  plus  peut-être  qu'ils  ne  l'avouaient. 
Il  entendit  alors  parler  de  Pythagore,  de  ses  rigi- 
des vertus  et  de  ses  extraordinaires  combinaisons  ; 
de  Socrate,  de  son  admirable  dialectique,  de  ses 
idées  sublimes  et  de  sa  mort  aussi  calme  qu'héroï- 
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que.  On  lui  dit  sans  doute  qu'un  homme  s'était 
rencontré,  disciple  des  prêtres  égyptiens  autant  que 
deSocrate.  quiavaiteu  le  mérite uniquederevêtirles 
plus  sublimes  pensées  des  plus  belles  paroles  qui 
soient  jamais  sorties  de  la  bouche  humaine,  qui 
avait  écrit  des  dialogues  immortels  oii  le  chrétien 
croyait  rencontrer  ses  idées  exprimées  plus  de 
trois  siècles  avant  la  venue  du  Messie.  Il  dut  ap- 
prendre que  Platon  était  le  nom  de  ce  génie  sans 
égal  dont  les  œuvres  passent  à  travers  les  temps 
sans  rien  perdre  de  leur  merveilleuse  et  antique 
beauté.  Le  nom  d'iVristote  dut  aussi  frapper  son 
oreille.  Peut-être  son  génie  particulier  se  fût-il 
mieux  trouvé  des  enseignements,  de  la  science 
froide  et  des  classifications  du  philosophe  de 
Stagyre  !  Il  entendit  encore  sans  doute  parler 
d'Epicure  et  de  sa  facile  morale,  le  plus  souvent 
calomniée  parce  qu'elle  était  incomprise  ;  il  sem- 
ble qu'on  trouve  dans  ses  œuvres  certains  pas- 
sages qui  le  donneraient  à  penser.  On  trouve 
notamment  dans  ses  œuvres  un  passage  qui  mon- 
tre qu'il  connaissait  la  nouvelle  école  platoni- 
cienne, sinon  l'ancienne,  et  certainement  il  ne 
put  pas  ignorer  que  de  son  temps  encore  la  ville 
d'Alexandrie  courait  toute  entière  écouter  les  pa- 
roles qui  tombaient  aussi  belles  qu'élevées  des 
lèvres  d'une  jeune  fille  admirable  de  beauté.  Plo- 
tin  et  Porphyre  étaient  sortis  de  l'arène  philoso- 
phique, mais  leur  souvenir  vivait  toujours  et 
leurs  leçons,  aux  yeux  des  Alexandrins,  ne  fai- 
saient que  gagner  à  être  continuées  par  la  douce 


HISTOIRE  DE  SCliiNOUDl  61 

(4  belle  Ilypalhie.  Schnoudi  dut  apprendre  de  son 
archevêque  et  ami  Cyrille  comment  des  moines 
fanatiques,  comme  lui,  fermèrent  la  bouche  à  la 
sage  et  pure  jeune  fille,  en  la  massacrant.  C'était 
un  grand  crime  à  leurs  yeux  de  chanter  Platon 
et  de  tirer  les  plus  sages  leçons  de  la  vieille  poé- 
sie d'Homère.  Insensés  !  qui  ne  voyaient  pas  qu'un 
cœur  droit,  cherchant  la  vérité  et  brûlant  de  la 
faire  partager,  même  s'il  se  trompe,  est  plus  agré- 
able à  la  Vérité  même  qu'un  fanastime  aveugle 
et  infertile. 

Si  lointaine  que  fût  sa  montagne,  si  rares  que 
fussent  les  communications,  les  nouvelles  arri- 
vaient vite  à  Schnoudi  :  aujourd'hui  encore  c'est 
toujours  une  chose  étonnante  de  voir  avec  quelle 
promptitude  se  propagent  les  nouvelles  qu'on 
s'attendrait  le  moins  à  voir  connues.  Il  nous  sem- 
ble donc  impossible  que,  soit  par  la  renommée 
publique,  soit  par  ses  entretiens  avec  l'archevêque 
Cyrille,  Schnoudi  n'ait  pas  connu  l'enseignement 
et  la  mort  d'Hypathie,  et  par  conséquent  les 
noms  de  Socrate,  de  Platon,  de  Plotin  et  de  Por- 
phyre tout  au  moins.  Nous  sommes  bien  sûr 
qu'il  applaudit  au  fanatisme  des  moines  d'Alexan^ 
drie,  qu'il  maudit  la  pure  jeune  fille  et  tous  les 
docteurs  de  mensonge  dont  elle  enseignait  les 
erreurs,  tant  il  est  vrai  que  l'homme  se  réserve  à 
lui  seul  le  bénéfice  de  la  vérité,  se  montre  tou- 
jours prêt  à  accuser  son  prochain  d'erreur  et  à 
proscrire  les  pensées  de  ses  semblables,  croyant 
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rendre  hommage  à  Dieu  en  limitant    sa  justice 
autant  que  sa  bonté. 

Mais  si  la  philosophie  lui  fut  connue,  si  elle 
attira  son  attention,  ce  ne  fut  que  pour  un  temps  ; 
il  ne  lui   consacra   qu'une  minime  partie  de  sa 
vie.  Loin  d'occuper  son  esprit  des  calmes  spécu- 
lations et  des  problèmes  qui  ne  pouvaient  en  au- 
cune façon  troubler   la    société,   il  devait  pen- 
dant toute  sa  vie  se  jeter  à  corps  perdu  dans  les 
discussions  théologiques  qui  furent  la  plaie   de 
son  siècle,  le  malheur  et  la  ruine  de  son  pays.  Rien 
ne  lui  plut  autant  que  deux  choses  :  invectiver 
contre  les  idolâtres  et  anathématiser  ceux  qu  il 
regardait  comme  hérétiques.   Et  comme  il  était 
avant  tout  un  homme   d'action,    comme    l'idée 
chez  lui  se  traduisit  toujours  par  l'acte,  il  s'en 
suivit  que  ses  invectives  devinrent  des  massacres 
et  que   ses  anathèmes  dégénérèrent  en  persécu- 
tions. Sans  doute  ses  idées   n'étaient  pas  encore 
bien  démêlées    à  l'époque  de  sa  vie  à  laquelle 
nous  a  conduit  ce  récit,  il  ne  se  rendait  pas  lui- 
même  un  compte  bien   exact  de  ses  sentiments 
et  n'avait  pas   soumis  ses  pensées  à  une  sévère 
analyse,   comme  nous  nous  nous  sommes  effor- 
cé de  le  faire  malgré  une  distance  de  quatorze 
siècles,   et  quelqu'un   qui.    après    Tavoir    étudié 
avec  méthode,  lui  eût  annoncé  qu'elle  serait  sa 
vie,  l'eût  bien  étonné  ;  mais  toutes  les  pensées, 
toutes  les  passions  de  sa  vie  étaient  déjà  au  fond 
de  son  cœur,  attendant  l'heure  de  paraître,  de  se 
traduire  par  des  actes  aussi  violents  que  violentes 
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seraient  les  paroles.  Ce  fut  le  fruit  de  son  édu- 
cation et  de  son  instruction  mal  dirigées,  plus  en- 
core que  de  sa  nature  :  les  eaux  du  torrent  qui  ré- 
pand la  dévastation  peuvent,  si  elles  reçoivent  un 
cours  intelligent,  devenir  une  source  de  richesse 
pour  les  champs  qu'elles  auraient  ruinés  avec  les 
travaux  et  l'espoir  du  laboureur. 

Il  ne  sera  étonnant  pour  personne  désor- 
mais, qu'après  des  études  faites  dans  ce  sens,  l'ar- 
deur du  jeune  Schnoudi  ait  été  excitée,  qu'il  ait 
renoncé  aux  jeux  de  Fenfance,  qu'il  ait  rejeté  bien 
loin  de  lui  les  idées  qu'amène  l'adolescence  et 
qu'il  se  soit  adonné  aux  plus  grandes  mortifica- 
tions. Dès  cette  époque  de  sa  vie,  Schnoudi, 
n'ayant  pas  encore  atteint  sa  vingtième  année, 
étonna  les  plus  anciens  religieux  par  l'ardeur 
avec  laquelle  il  se  jeta  dans  la  pénitence  et  par 
les  supplices  qu'il  infligea  à  son  corps  innocent. 
Ce  corps  s'était  sans  doute  fortifié,  il  s'était  par- 
fait dans  la  vigueur  du  fellah  et  il  n'y  avait  plus 
de  crainte  à  concevoir  pour  sa  santé.  D'ailleurs 
c'était  le  temps  de  la  vie  où  la  pénitence  et  la 
mortification  paraissent  le  plus  nécessaire  :  les 
aiguillons  de  la  convoitise  devaient  percer  la 
chair  du  jeune  homme,  et  les  phénomènes  de  la 
puberté  étonner  son  cœur  en  excitant  sa  curiosité. 
Dans  toute  vie  religieuse  ou  plutôt  monacale,  il 
y  a  une  époque  critique  dont  la  durée  varie  avec 
l'ardeur  des  tempéraments.  Le  tempérament 
de  Schnoudi  était  des  plus  ardents,  il  dut  le  com- 
battre avec  férocité  et  il  le  fit.  Ses  premières  pri- 
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valions  portèrent  natnroUoment  sur  le  sommeil 
et  la  nourriture.  Il  ne  dormait  qu'un  petit  nombre 
d'heures,  passait  souvent  des  nuits  entières  dans 
les  veilles  pieuses  et  jeûnait  continuellement  avec 
la  plus  grande  rigueur,  car  il  ne  rompait  son 
jeûne  que  vers  le  coucher  du  soleil  et  ne  mangeait 
jamais  de  manière  à  satisfaire  son  appétit.  Sa 
nourriture  se  composait  de  pain,  de  sel  et  d'eau. 
Il  resta  ime  fois  un  mois  tout  entier  sans  prendre 
d'autre  nourriture  que  la  moitié  d'un  pain  trempé 
dans  le  sel.  ^  Quand  les  quarante  jours  du 
carême  commençaient,  il  disait  adieu  au  pain  et 
ne  se  nourrissait  plus  que  de  fèves  et  de  graines 
bouillies.  Souvent  il  passa  des  semaines  entières 
sans  manger,  du  samedi  au  samedi.  Il  occupait  la 
nuit  à  des  prières  continuelles  et  ne  se  couchait  j 
jamais  que  vers  le  matin.  Il  remplissait  tous  les 
devoirs  de  la  vie  monacale  avec  la  plus  grande 
dévotion  et  la  plus  grande  régularité  ;  mais  le 
régime  commun,  avec  ses  privations  générales  à 
tous,  ne  lui  suffisait  pas,  sa  ferveur  exigeait  quel- 
que chose  de  plus.  Le  modèle  qu'il  se  proposa, 
comme  nous  le  dit  expressément  son  disciple,  fut 
Elie  le  Thesbite,  héraut  et  conducteur  du  char 
d'Israël.  Pour  arriver  à  ce  but  sublime,  il  n'épar- 
gna rien.  Il  faisait  par  jour  douze  prières  suréro- 


{.  Les  Coptes  font  usage  de  plusieurs  sortes  de  pains.  Les 
moines  d'aujourd'hui  en  ont  deux  ;  l'un  plus  soigné  et 
plus  grand  que  l'on  sert  aux  hôtes  et  aux  religieux  dans  les 
grandes  circonstances  ;  l'autre  plus  petit  et  plus  grossier.  C'est 
de  ce  dernier  qu'il  doit  s'agir  ici  ;  il  peut  peser  environ  12o 
ou  loO  grammes.  Le  premier  est  double. 
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gatoircs  et  à  chaque  prière  il  frappait  vingt-quatre 
fois  la  terre  de  son  front.  Les  jeûnes,  les  veilles 
et  la  prière  ne  lui  suffirent  bientôt  plus,  il  inventa 
des  supplices.  Pendant  une  semaine  sainte, 
lorsqu'arriva  le  vendredi  des  douleurs  sincères^ 
dit  le  texte,  il  se  fit  une  croix  comme  celle  du 
Christ  Jésus,  il  Téleva,  s'attacha  lui-même  sur 
le  bois,  et  resta  suspendu  ayant  les  mains  éten- 
dues et  la  poitrine  tournée  du  côté  de  Tarbre  de 
son  supplice.  Dans  notre  siècle,  un  homme  que 
Ton  n'aurait  guère  cru  capable  d'un  pareil  amour 
des  souffrances,  le  père  Lacordaire,  se  soumit  au 
môme  supplice  dans  son  couvent  des  Carmes,  à  Pa- 
ris :  il  resta  trois  heures  suspendu  à  la  croix  ; 
Schnoudi  endura  le  supplice  pendant  une  semaine 
entière. 

Il  n'est  pas  surprenant  qu'avec  un  pareil  régime 
de  vie  et  de  semblables  moi'tifications,  son  corps 
ait  dépéri,  que  sa  peau  se  soit  collée  à  ses  os  et  que, 
toute  sa  vie,  il  ait  eu  l'air  d'un  squelette  à  peine 
recouvert  de  sa  chair.  Cette  débilitation  des  forces 
physiques  amena  des  phénomènes  intenses  de  la- 
crymabilité.  Schnoudi  eut  le  don  des  larmes  à  un 
degré  extraordinaire  :  elles  coulaient  presque 
continuellement  sur  sa  face  amaigrie.  Ses  paupiè- 
res s'amincirent  et  se  retirèrent  profondément 
dans  l'orbite  :  ses  yeux  ressemblaient,  selon  l'ex- 
pression du  biographe,  à  deux  trous  creusés  dans 
une  barque.  S'il  faut  en  croire  le  récit  biographi- 
que, Schnoudi  fixait  lui-même  un  terme  et  comme 
un  but  à  ses  larmes  :   il  prenait  le  matin   une 
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brique  crue,  la  plaçait  sous  ses  pieds  et,  se  tenant 
debout,  il  ne  cessait  de  prier  et  de  pleurer  jusqu'à 
ce  que  la  brique  se  fut  écrasée,  pétrie,  et  fût  deve- 
nue une  bouillie  noirâtre.  Il  est  bien  étonnant 
qu'avec  un  pareil  système  il  ne  soit  pas  devenu 
aveugle  ;  il  est  plus  étonnant  encore  que  dans 
l'état  de  dépression  physique  accusé  par  ce  don 
des  larmes  la  passion  ait  conservé  chez  lui  assez 
de  force  pour  lui  inspirer  les  paroles  et  les  actions 
que  nous  aurons  à  juger  plus  loin. 

Sans  aucun  doute  cette  mortification  extrême 
ne  se  fit  pas  jour  tout  d'un  coup  ;  il  y  eut  dans  la 
pénitence,  comme  dans  l'éducation,  une  échelle 
graduée  et  les  tourments  que  nous  venons  d'indi- 
quer accusent  un  âge  plus  avancé  que  l'adoles- 
cence. Le  monastère  de  son  oncle  devint  après  un 
certain  nombre  d'années  un  lieu  trop  confortable 
pour  l'ardeur  du  jeune  Schnoudi  :  soit  que  son 
oncle  le  lui  ait  conseillé,  soit  que  ce  fût  un  point  de 
la  règle  avant  la  pobation  définitive,  soit  enfin 
que  Schnoudi  s'y  sentît  porté  de  lui-même,  il  se 
retira  dans  le  désert  et  y  passa  cinq  années  consé- 
cutives. Le  tombeau  de  l'un  de  ses  prédécesseurs 
dans  la  vie  lui  fournit  une  caverne  creusée  dans  la 
montagne  ;  il  s'y  retira  et  n'en  sortit  pas  de  cinq 
ans.  C'est  sans  doute  à  cette  période  de  sa  vie,  qui 
dut  commencer  vers  la  vingtième  année,  qu'il  faut 
reporter  les  mortifications  dont  nous  venons  de 
parler.  Pendant  toute  cette  époque  il  s'occupa 
continuellement  au  travail  des  mains  et  à  la  prière. 
Il  n'est  pas  téméraire  de  supposer  que.  dans  cette 
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caverne,  il  eut  plus  d'un  moment  difficile.  Les 
frères  pourvoyaient  à  ses  besoins  corporels,  lui 
apportaient  l'eau  et  le  pain  nécessaires  à  sa 
nourriture,  les  feuilles  de  palmier  dont  il  tressait 
les  corbeilles,  les  vêtements  dont  il  put  avoir 
besoin  :  il  n'avait  nul  souci  de  ce  côté  des  choses 
liumaines  qu'il  méprisait  d'ailleurs  profondément; 
mais  ses  pensées  lui  causèrent  plus  d'un  tracas  et 
son  esprit  fut  son  plus  grand  ennemi.  Il  eut  des 
moments  de  découragement,  sa  virilité  le  tra- 
vaillait et  ses  pénitences  le  dégoûtaient  par- 
fois. La  preuve  en  est  venue  jusqu'à  nous 
dans  le  récit  de  ses  tentations  oii  ses  propres 
pensées  sont  nécessairement  imputées  à  Satan. 
Un  jour,  dit  le  biographe,  comme  il  était  assis 
dans  sa  caverne  et  s'occupait  à  un  travail  manuel, 
Satan  lui  apparut  sous  la  forme  d'un  homme  de 
Dieu.  «  Salut^  ô  beau  jeune  homme,  lui  dit-il  ;  le 
Seigneur  m'a  envoyé  vers  toi  pour  te  consoler. 
Renonce  maintenant  à  tes  exercices  de  piété  et  à 
ta  dévotion  :  quitte  cet  endroit  aride,  redescends 
vers  la  campagne  riante  et  va  manger  ton  pain  en 
la  compagnie  des  frères.  Le  Seigneur  n'a-t-il  pas 
dit  :  «  Je  te  donnerai  une  longue  vie  sur  terre  ?  »  ; 
mais  si  tu  restes  en  ce  lieu  tu  mourras  avant  la  fin 
des  années  qui  t'étaient  promises.  »  A  ces  paroles, 
Schnoudi  connut  aussitôt  quel  était  son  interlo- 
cuteur, il  lui  dit  :  «  Si  tu  es  venu  pour  me  consoler, 
étends  la  main  et  prie  le  Seigneur  Jésus.  »  Mais 
en  entendant  le  nom  de  Jésus,  Satan  se  métamor- 
phosa^ il  prit  la  forme  d'un  bouc  au  front  armé  de 
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grandes  cornes  et  chargea  le  jeune  ascète.  Celui-ci 
se  précipita  sur  les  cordes  qu'il  avait  tressées,  le 
lia  et  le  pendit  à  un  pieu.  Satan  poussait  de 
grands  cris  et  faisait  trembler  la  montagne  jusque 
dans  ses  fondements  ;  il  conjurait  Schnôudi  avec 
de  grands  serments  :  «  Je  t'en  prie,  lui  disait-il,  ne 
me  fais  pas  périr  avant  le  terme  de  ma  vie.  » 
.Vlors  Schnôudi  :  «  Par  les  prières  des  saints,  dit- 
il,  si  tu  reviens  ici  je  t'exilerai  à  Babylone  de 
Ghaldée  jusqu'au  jour  du  jugement  »  ;  et  il  lâcha 
Satan  qui  s'enfuit  couvert  de  confusion.  Hélas  !  il 
devait  revenir  et  plus  d'une  fois  :  les  menaces  de 
Schnôudi  et  ses  fureurs  lui  causaient  peu  de 
frayeur. 

Le  jeune  anachorète  ne  regretta  pas  seulement 
les  repas  pris  en  commun  avec  les  frères  ;  d'autres 
regrets  traversèrent  sans  doute  son  esprit.  Si  les 
regrets  ne  furent  pas  trop  cuisants,  comme  il  est 
vraisemblable,  la  pensée  des  désirs  de  la  chair  se 
présenta  à  lui  et  il  la  repoussa.  Il  est  impossible 
qu'il  en  ait  été  autrement  dans  un  .âge  si  tendre  et 
avec  un  tempérament  si  passionné  :  aussi  le 
panégyrique  de  sa  vie  nous  en  a  conservé  les 
traces  dans  l'un  des  prodiges  quïl  lui  attribue  et 
que  Schnôudi  raconta  lui-même.  Ce  n'est  sans 
doute  que  le  produit  de  son  imagination,  le  récit 
de  quelques-unes  des  pensées  qui  occupaient  son 
esprit  pendant  son  travail  et  qu'il  croyait  ensuite 
avoir  vécues.  Il  avait  un  jour  reçu  dans  sa  caverne 
la  visite  d'un  autre  solitaire,  nommé  Ephrem, 
attiré  par  la  réputation  qui  s'amassait  déjà  autour 
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du  nom  de  Schnoiidi.  Pendant  qu'ils  conversaient 
ensemble   et   qu'Eplirem   comblait    Schnoudi    de 
félicitations   et  d'éloges,    celui-ci   s'écria    tout-à- 
coup:   «  0  mon  Seigneur,  accepte-le,  appelle-le 
vers  toi  et  sauve-le  de  cette  tentation  mauvaise  !  » 
Ephrem  étonné  demanda  pourquoi  cette  éjacula- 
tion  soudaine  et  Schnoudi  le  lui  apprit.  Il  y  avait 
à  quatorze  milles  environ  de  sa  caverne  un  moine 
qui  s'était  fixé  près  d'une  source  d'eau  et  avait 
passé  neuf  ans  sans  goûter  de  pain.  Il  était  monté 
très  haut  dans  l'échelle  de  la  perfection,  les  Anges 
conversaient  avec  lui  et  il  entendait  les  gémisse- 
ments des  âmes  qui  sont  dans  les  tourments  de  l'autre 
vie.  Mais  sa  perfection  lui  avait  donné  une  haute 
idée  de  lui-même,  il  se  croyait  d\me  autre  nature 
que  l'homme  et  non  sujet  à  ses  faiblesses.  Des 
frères  allèrent  un  jour  le  trouver  et  le  consulter 
sur  les  tentations  de  la  chair  :  «  Satan,  dirent-ils, 
s'efforce  de  nous  tenter  et  nous  causer  beaucoup 
de  souffrances.  »  —  «  Satan!  dit  Torgueilleux,  il 
n'existe  pas  et  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
dire.  »  Les  frères  se  retirèrent  tristes  et  désolés. 
La  punition  ne  tarda  pas  d'arriver.  Un  jour,  Satan 
sous  la  forme  d'un  roi  suivi  d'une  troupe  de  sol- 
dats, se  présenta  devant  Thabitation  de  ce  moine  et 
s'assit  à  l'extérieur.  Il  commanda  de  frapper  à  la 
porte,  et  de  crier  :  «  Sois  vite.    »  Et  le  moine 
sortit,  plein  d'embarras  à  la  vue  de  cette  troupe  de 
soldats.  L'un  deux  le  prit  par  la  main  et  l'amena 
près  du  roi  en  disant  avec  une  hypocrite  douceur  : 
«  Cet  homme  fait  partie  du  peuple  qui  prie  et  qui 
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souffre  pour  acquérir  le  salut  de  l'âme  :  la  solitude 
est  tout  pour  eux  et  peu  leur  importe  le  sort  des 
rois.  »  Le  moiue  llattc  dit  :  «  Qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau ?  »  Et  le  tentateur  lui  dit  :  <(  Puisque  tu  as 
bien  voulu  sortir,  nous  ne  te  ferons  point  de  mal  ; 
sois  sans  crainte.  Je  suis  le  roi  des  Edomites  :  les 
Perses  se  sont  révoltés  contre  nous  et  nous  ont 
vaincus.  Je  suis  venu  ici  pour  te  donner  Toccasion 
d'une  bonne  action  :  tu  vois  cette  jeune  fille, 
garde-la  près  de  toi  pendant  que  je  vais  combattre 
mes  ennemis.  Si,  au  bout  d'un  mois,  je  ne  suis  pas 
revenu,  sache  que  nous  aurons  été  vaincus,  et 
alors  fais  du  bien  à  cette  jeune  femme  et  tu  en 
seras  récompensé.  »  Et  la  jeune  fille  baignée  de 
larmes  sejeta  au  cou  de  son  père  en  disant  :  «  0  mon 
père,  ne  sois  pas  trop  long  à  revenir.  »  Ce  spec- 
tacle touchant  avait  ému  la  sensibilité  du  moine 
qui  se  croyait  supérieur  à  cette  sorte  de  faiblesse  ; 
il  avait  accepté  la  garde  de  la  jeune  fille,  le  mois 
s'était  écoulé  sans  trouble  et  le  roi  n'était  pas 
revenu.  Alors  la  fille  de  Satan  s'approcha  du 
moine  et  lui  dit  :  «  Mon  père  est  mort,  crois-le 
bien,  et  il  ne  reviendra  plus  :  aie  pitié  de  moi, 
épouse-moi  et  sois  mon  mari,  je  serai  pour  toi  la 
meilleure  des  femmes  et  je  prendrai  soin  de  toi. 
Cela  ne  vaudra-t-il  pas  mieux  que  de  me  chasser, 
car  les  bêtes  féroces  me  dévoreraient  et  le  Seigneur 
te  demanderait  compte  de  ma  perte  ?  »  Ces  paroles 
étaient  grossières^  plus  amèresque  famyrrhe^  dit  le 
narrateur  :  mais  la  voix  était  douce,  elle  émut  le 
solitaire.  11  répondit  cependant:  «  Je  ne  suis  pas | 
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de  ceux  qui  se  marient,  et  pareille  action  ne 
serait  pas  convenable  à  mon  état.  »  —  «  Je  te 
soignerai  si  bien,  répéta  la  jeune  fille,  nous  serons 
si  heureux  !  »  Et  le  moine  buvant  ces  paroles  et 
enivré  sans  doute  du  parfum  capiteux  de  la  jeune 
femme,  faiblit  et  répondit:  «  Attends  que  j'aie 
tressé  ces  quelques  feuilles,  et  si  c'est  la  volonté 
du  Seigneur,  elle  s'accomplira.  »  Et  il  se  mit  à 
tresser  les  quelques  feuilles  ;  il  n'en  avait  plus 
qu'une  seule  à  la  main  lorsque  Schnoudi  poussa 
l'éjaculation  ardente  qui  avait  tant  surpris  le 
solitaire  Ephrem  :  aussitôt  le  moine  sur  le  point 
de  succomber  avait  rendu  son  âme  à  Dieu,  échap- 
pant ainsi  à  la  tentation.  C'est  par  ces  pieuses 
imaginations  et  d'autres  semblables  que  Schnoudi 
entretenait  sa  solitude  et  que  se  manifestaient  à 
lui  les  ardeurs  du  sang 

Pendant  cinq  ans  il  resta  donc  enfermé  dans  le 
tombeau  qui  lui  servait  de  demeure,  il  n'en  sortit 
point,  et  la  terre  fut  pour  lui  comme  si  elle  n'exis- 
itait  pas  :  les  hommes  disparurent  à  ses  yeux  avec 
leurs  petitesses,  seule  la  grande  œuvre  de  son 
salut  avec  sa  longue  chaîne  de  pénitences  et  de 
mortifications  lui  fut  présente  et  réclama  tous  ses 
efforts.  Cependant  nous  venons  de  le  voir,  il  eût 
des  heures  de  tristesse,  des  moments  où  letlotdes 
souvenirs  affluait  à  sa  jeune  imagination  rendus 
plus  vifs  et  plus  attrayants  par  les  ardeurs  de  son 
corps  adolescent.  Le  fellah  a  toujours  été  attaché 
h  la  terre  qu'il  cultive  ;  et  Schnoudi,  par  son  père 
et  sa  mère,  avait  du  sang  de  fellah  dans  les  veines 
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et  ce  sang  y  coulait  avec  impétuosité.  Il  dut  donc 
revoir  en    pensée  ces    champs    où  son  enfance 
s'était  écoulée  riante  au  soleil  et  à  F  amour  de  sa 
mère,  cotte  verdure  sur  laquelle  il  avait  reposé 
ses  yeux  s'ouvrant  à  peine  à  la  lumière  et  qui  est 
le  plus  doux  spectacle  en  ce  pays  de  chaleur 
iorride.  Il  revit  encore  les  scènes  joyeuses  de  la 
moisson,  les  longues  files  de  chameaux  revenant 
le  soir  au  village,  chargés  de  blés  d'or,  marchant 
lentement  au  chant  monotone  de  leurs  conduc- 
teurs, portant  la  richesse  du  pays  dans  ces  aires 
où  les  attendaient  les   heureux  possesseurs   de 
tant  de  bonnes  choses  que  Dieu  a  accordées  à 
l'homme  pour  le  consoler  des  misères  de  la  vie  : 
il  entendit  les  chants  de  fête,  il  vit  les  danses  au 
son  des  instruments  de  musique,  les  jeunes  filles 
entrer  tour  à  tour  dans  le  chœur  et  sortir  en  se 
balançant  mollement  sous  les  plis  flottants  de  leur 
robe  vulgaire  :  peut-être  la  brise  du  soir  lui  porta- 
t-elle  les  échos  de  ces  fêtes  champêtres  avec  le 
souvenir  de  ses  parents.  Il  revit  surtout  ce  Nil  en- 
chanteur,  la  providence  de  son  pays,   ce  fleuve 
béni  chanté  par  ses  ancêtres,  qui  chaque  année 
apporte  dans  ses  flots  la  disette  ou  l'abondance, 
les  pleurs  ou  les  rires,  la  misère  ou  le  bonheur. 
Cinq  années  entières  sans  revoir    la  campagne 
verdoyante,  les  aires    chargées  de  blés  et  le  Nil 
sortant  de  son  lit  pour  rafraîchir  et  féconder  les 
terres  brûlées  !  Ce  dût  être  un  supplice  affreux 
pour  le  jeune  Schnoudi,  son  biographe  le  fait  re- 
marquer avec  mélancolie.  Mais  si  la  tentation  iut 
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grande  et  forte,  le  courage  du  jeune  ascète  fut  plus 
grand  encore.  Son  esprit  surchauffé  ne  vit  dans  ces 
pensées  si  humaines  que  les  ruses  et  les  pièges  de 
Satan  voulant  l'entraîner  dans  le  monde.  Il  devait 
vaincre  Satan  pour  être  moine  et  correspondre 
aux  grâces  immenses  qui  seraient  son  partage  ; 
il  le  vainquit  et  quand  il  sortit  de  la  caverne  son 
cœur  était  hien  près  d'être  pétrifié  ;  il  était  du 
moins  fermé  à  tous  les  sentiments  qui  font  ici-bas 
rhumaine  consolation. 

Il  existe  en  eflet  une  chose  remarquable  dans 
la  vie  de  Schnoudi,  c'est  qu'à  partir  du  moment 
où  il  sortit  de  sa  caverne,  il  n'est  plus  parlé  pour 
lui  des  tentations  de  la  chair.  Les  autres  soli- 
taires dont  on  prononçait  le  nom  avec  vénération 
avaient  eu  à  subir  de  ce  côté  des  luttes  bien 
autrement  grandes  :  les  tentations  d'x'Vntoine  sont 
célèbres,  celles  de  Macaire  n'ont  pas  été  moins 
extraordinaires.  Pakhôme  eut  ses  tribulations  et 
son  humilité  ne  s'en  fit  pas  gloire  :  il  plia  au 
contraire  sous  l'humiliation  et  se  méprisa  lui- 
même.  Les  écrivains  qui  nous  ont  légué  la  vie  de 
ces  illustres  religieux  ne  nous  ont  caché  ni  les 
rougeurs  de  leurs  fronts,  ni  la  honte  de  leurs 
âmes.  Si  donc  il  en  eût  été  ainsi  pour  Schnoudi, 
nous  ne  doutons  pas  que  son  panégyriste  Visa 
n'eût  fait  apparaître  Satan  quelque  fois  de  plus 
et  n'eût  glorifié  les  victoires  de  son  maître  sur 
Tesprit  impur.  Mais  par  une  remarquable  parti- 
cularité, Satan  ne  paraît  dans  la  vie  de  Schnoudi 
que  quatre  ou  cinq  fois  au  plus,  et  presque  ton- 
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jours  pour  tenter  les  autres  moines  et  non 
Schnoudi  lui-même.  Ne  serait-ce  pas  une  raison 
pour  penser  que  la  vie  active  fut  si  grande  chez 
Schnoudi,  après  les  cinq  années  de  sa  vie  érémiti- 
que,  qu'il  n'eut  plus  le  loisir  de  se  prêter  aux 
machinations  de  Satan.  L'état  auquel  il  avait 
réduit  son  corps  dut  d'ailleurs  lui  faciliter 
singulièrement  la  tranquillité  de  Tesprit. 

Quoiqu'il  en  soit,  Schnoudi  quitta  sa  caverne, 
sur  l'ordre  d'un  ange,  dit  son  disciple,  et  rentra 
au  monastère.  On  présente  dès  lors  les  moines  J 
comme  ses  enfants  :  il  leur  dispense  la  nouri- 
ture  de  l'esprit,  il  les  exhorte,  les  console  et  brille 
à  leurs  yeux  comme  un  miroir  de  sainteté.  Il  ne 
serait  pas  étonnant  que  dès  lors  son  oncle  Bgoul 
lui  eût  confié  en  partie  l'administration  de  la 
communauté,  comme  il  devait  lui-même,  vers  la 
fin  de  sa  vie,  remettre  la  plus  grande  part  de 
son  autorité  à  Visa,  son  disciple  et  son  panégy- 
riste. Apa  Bgoul  assurait  ainsi  la  continuité  de 
son  œuvre  en  la  confiant  dès  son  vivant,  aux 
mains  de  celui  qu'il  avait  formé  selon  son  cœur, 
en  lui  apprenant  à  gouverner  sous  ses  yeux,  en 
lui  versant  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  ses 
pensées  et  ses  désirs.  Le  neveu  agit  sans  doute 
plus  d'une  fois  à  sa  tête  ;  mais  il  devait  y  avoir 
entre  son  caractère  et  celui  de  son  oncle  plus 
d'un  point  de  contact  et  de  ressemblance,  et  dans 
Tardeur  du  jeune  homme  Bgoul  vit  revivre  ses 
forces  éteintes  ;  se  félicitant  que  sa  race  eût 
produit  un  tel  serviteur  de  Dieu,  il  reconnut  son 
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sang.  Ce  fut  pendant  les  premières  années  que 
Schnoudi  passa  dans  le  couvent  d'Athribis,  après 
sa  retraite  au  désert,  qu'il  dut  être  initié  aux 
premières  onctions  du  sacerdoce.  Passa-t-il  par 
les  charges  inférieures,  fut-il  anagnoste^  ou 
lecteur  ?  on  peut  le  supposer  ;  mais  il  est  plus 
vraisemblable  qu'en  raison  de  sa  naissance  et  de 
sa  future  destinée  on  le  créa  diacre  du  premier 
coup.  Dans  la  suite,  il  fut  fait  prêtre;  mais 
nous  ignorons  complètement  à  quelle  époque  de  sa 
vie,  Tune  et  Tautre  de  ces  dignités  ecclésiastiques 
lui  furent  conférées.  Nous  ignorons  de  même 
l'époque  à  laquelle  Bgoul  fut  réuni  à  ses  pères  et 
se  reposa  dans  le  Seigneur  :  les  documents  sont 
complètement  muets  à  cet  égard,  et  ce  nous  est 
une  raison  de  croire  que  Schnoudi  n'avait  pas 
attendu  la  mort  de  son  oncle  pour  le  remplacer, 
qu'il  n'y  eut  pas  de  transmission  de  pouvoirs 
parce  qu'il  y  avait  association  au  gouvernement. 
Si  l'une  des  lettres  que  Schnoudi  adressa  au 
patriarche  Timothée  et  dans  laquelle  il  lui  annonce 
la  mort  d'un  bien  heureux  frère  a  quelque  rapport 
à  Bgoul,  comme  nous  le  croyons,  le  neveu  devait 
avoir  près  de  cinquante  ans  à  la  mort  de  son 
oncle  :  il  lui  restait  encore  soixante  huit  ans  de 
vie  et  d'administration. 

Avant  d'étudier  cette  vie  et  cette  administration, 
nous  devons  faire  une  remarque  assez  importante 
pour  notre  sujet.  Pendant  la  première  partie  de 
la  vie  de  notre  héros,  nous  n'avons  eu  a  enregis- 
trer aucun  des    événements    historiques    dont 
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rempire  grec  fut  le  théâtre  à  cette  époque  :  dans 
la  seconde,  nous  n'aurons  à  parler  que  du  concile 
d'Ephèse  et  à  peine  entendrons-nous  quelques 
lointaines  rumeurs  sur  le  concile  de  Chalcédoine, 
le  plus  fatal  des  événements  pour  TEgypte^  celui 
dont  les  conséquences  furent  irrémédiables  pour 
ce  malheureux  pays.  Et  cependant  cette  époque 
fut  fertile  en  grands  événements  :  les  barbares 
frappaient  de  tous  côtés  aux  portes  de  l'empire, 
des  révolutions  sanglantes  avaient  lieu  en 
Occident,  les  empereurs  issus  de  Constantin 
disparaissaient  en  Orient  avec  le  règne  éphémère 
et  la  tentative  insensée  de  Julien,  une  nouvelle 
dynastie  surgissait  dont  le  fondateur  eut  un  des 
règnes  les  plus  brillants  des  annales  humaines  ; 
de  grands  hommes  étonnaient  le  monde  par  leur 
éloquence,  leur  science  ou  leur  sainteté.  Dans 
l'Egypte  même,  Athanase  s'éteignait  usé  par 
ses  luttes  et  ses  victoires  ;  après  les  patriarchats 
un  peu  ternes  de  Pierre  et  de  Timothée,  Tautorité 
religieuse  passait  aux  mains  du  rusé  Théophile 
et  dans  l'ombre  croissait  le  grand  Cyrille.  De 
tous  ces  événements,  de  tous  ces  grands  hommes, 
il  n'est  pas  plus  question  que  s'il  n'avaient 
jamais  eu  lieu  ou  n'avaient  jamais  existé  :  toute 
Fattention  de  l'auteur  est  concentrée  sur  Schnoudi 
et  ceux  qui  l'entourent,  les  événements  racontés 
sont  de  misérables  querelles  de  moines,  des  faits 
sans  intérêt  dont  les  couleurs  merveilleuses 
diminuent  encore  l'importance.  On  ne  saurait 
le     nier,    cette  manière  d'écrire    Thistoire    ou 
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simplement  la  vie  d'un  homme  n'est  pas 
celle  que  nous  comprenons  et  pratiquons  ; 
mais  nous  ne  devons  pas  en  vouloir  au  pauvre 
Visa,  ce  n'est  pas  notre  esprit  qu'il  voulait 
contenter  et  charmer,  c'était  le  sien  et  celui  de 
ses  frères,  et  des  moyens  à  prendre  pour  obtenir 
le  but  cherché,  il  était  meilleur  juge  que  notre 
froide  critique.  Son  œuvre  est  essentiellement 
locale  et  épisodique  ;  mais  telle  qu'elle  est,  elle 
est  pour  nous  du  plus  haut  intérêt  en  ce  qu'elle 
nous  permet  de  connaître  à  fond  l'état  moral, 
intellectuel  et  même  politique  de  toute  mie  contrée 
sur  laquelle  les  renseignements  nous  font  com- 
plètement défaut  par  ailleurs.  Sans  doute  pour 
arriver  à  cette  connaissance  nous  avons  été  et 
nous  serons  encore  plus  d'une  fois  obligé  d'avoir 
recours  à  des  inductions  ;  mais  l'induction  est 
légitime  en  histoire  et  conduit  à  des  résultats 
absolument  certains,  si  elle  tient  compte  des 
milieux,  car  les  lois  selon  lesquelles  se  développe 
et  agit  l'esprit  humain  sont  constantes.  Il  s'agit 
simplement  de  découvrir  celles  qui  régissent  les 
personnages  en  scène  :  la  chose  est  difficile,  mais 
elle  n'est  pas  impossible^ 


III 


Les  réputations  se  créent  vite  en  Orient  :  tel 
qui  est  complètement  inconnu  aujourd'hui  peut 
être  célèbre  demain,  quelque  soit  son  âge  ou  sa 
position,  s'il  est  le  héros  de  quelque  fait  extraor- 
dinaire. Il  semblerait  d'après  cette  règle  que  la 
réputution  de  Schnoudi  dût  être  de  bonne  heure 
répandue  dans  son  pays  :  nous  croyons  au 
contraire  que  la  célébrité  du  jeune  ascète  fut 
tardive.  Le  plus  difficile  n'était  pas  de  franchir 
les  limites  de  la  Haute  Egypte  ou  même  de 
l'Egypte  entière,  c'était  de  se  faire  connaître  dans 
son  propre  voisinage.  Sans  doute  Schnoudi,  dès 
Tcige  de  vingt-cinq  ans  était  un  moine  fervent  et 
plein  d'imagination,  qui  racontait  déjà  les   mer- 
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veilles  que  son  esprit  créait  et  dont  il  désirait 
ardemment  recueillir  le  bénéfice  ;  mais  il  devait 
se  faire  accepter  et  quoiqu'il  fût  le  neveu  du 
supérieur,  appelé  à  devenir  supérieur  lui-même, 
et  exerçât  peut-être  déjà  une  partie  des  fonctions 
administratives,  il  dut  être  encore  assez  longtemps 
regardé  comme  un  égal  parmi  ses  pairs.  Il  lui 
fallait  acquérir  l'autorité.  Sans  autorité  il  aurait 
eu  beau  s'entourer  lui-même  des  plus  admira- 
bles légendes,  s'attirer  quelques  admirations 
faciles,  il  n'eût  jamais  couronné  sa  tête  de^ 
l'auréole  que  du  premier  coup  lui  donna  Tautorité. 
Cependant  une  partie  de  sa  réputation  lui  vint 
de  son  éloquence.  Il  paraît  bien  que  son  oncle  le 
chargea  d'instruire  les  moines,  de  leur  faire  de 
ces  catéchèses  ou  de  ces  homélies  dans  le  goût  de 
l'époque  et  dont  il  nous  est  parvenu  de  nombreux 
spécimens.  L'âme  du  jeune  homme  était  ardente, 
ses  paroles  furent  enflammées,  et  on  commença 
de  l'entourer  de  respect,  d'une  sorte  d'étonnement 
qu'excite  toujours  l'éloquence  en  Orient.  Mais  de 
ce  respect  et  de  cet  étonnement  à  la  vénération 
dont  on  accable  le  représentant  de  l'autorité  et 
surtout  de  l'autorité  religieuse,  il  y  a  loin. 
D'ailleurs,  en  Orient,  si  Téloquence  étonne  elle 
inspire  presque  toujours  en  même  temps  quelque 
défiance  :  le  don  de  parler  beaucoup,  avec  feu,  et 
d'enflammer  les  âmes  paraît  plutôt  un  don  du 
malin  esprit  qu'une  grâce  de  la  bonté  divine.  Il 
faut  à  ce  don  merveilleux  ajouter  quelque  autre 
prérogative  qui  en  cei'tifie  l'origine.  Nulle  preuve 
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n'égale  en  cela  Tautorilé,  et  surtout  en  Egypte  ;  car 
dans  l'antique  Egypte  le  représentant  de  l'autorité 
était  regardé  comme  une  incarnation  divine  elle- 
même,  et  pour  récompenser  ses  serviteurs  le 
Pharaon  ne  savait  pas  de  plus  insigne  distinction 
que  de  leur  donner  des  titres  qui  les  fissent  entrer 
dans  sa  propre  famille.  Aussi  dès  que  Schnoudi 
fut  le  supérieur  de  ses  frères,  il  fut  en  quelque 
sorte  leur  dieu  sur  terre,  représentant  visible  du 
Dieu  invisible,  seigneur  du  ciel  et  de  la  terre.  Il 
put  alors  tout  entreprendre,  sûr  qu'il  ferait  tout 
adopter  et  que  les  murmures  particuliers  qui 
s'élèveraient  seraient  étouffés  dans  les  acclamations 
générales. 

La  conduite  de  Schnoudi  dans  l'administration 
de  son  monastère  fut  tour  à  tour  douce  et  violente  ; 
mais  elle  fut  admirablement  dirigée  dans  le  but  de 
grandir  son  monastère  aux  yeux  de  l'Egypte 
entière  et  d'établir  sa  propre  réputation  sur  celle 
de  son  couvent.  Quand  il  en  avait  franchi  les 
portes  pour  la  première  fois,  il  l'avait  trouvé 
pauvre,  dénué  de  ressources,  obligé  d'avoir 
recours  aux  aumônes  du  voisinage,  ne  comprenant 
qu\in  très  petit  nombre  de  frères,  peut-être  pas 
plus  d'une  centaine  ;  quand  il  le  quitta  pour 
rejoindre  son  oncle  Bgoul  où  celui-ci  avait  rejoint 
ses  pères,  il  le  laissa  dajis  l'état  le  plus  florissant, 
riche  et  contenant  des  milliers  de  moines.  Sans 
doute  le  changement  ne  s'opéra  pas  par  un  de  ces 
coups  de  baguette  magique  que  nous  avons  pris 
plaisir  à  multiplier  en  Orient.  Il  avait  fallu  de 
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longues  années  pour  détourner,  au  profit  de  la 
réunion  sainte  qui  s'était  formée  près  de  la 
montagne  d'Athribis,  le  courant  religieux  qui 
jusqu'alors  s'était  porté  du  côté  de  Tabennîsi  où 
avait  vécu  le  doux  Pakhôme  dont  la  réputation 
avait  été  sans  rivale  dans  la  Haute  Egypte  toute 
entière.  Grâce  à  la  ténacité  qui  était  dans  son 
caractère,  grâce  à  la  ferveur  de  son  ascétisme  et 
des  pratiques  auxquelles  il  obligeait  ses  moines, 
aux  légendes  qui  se  répandirent  sur  sa  personne  et 
entourèrent  sa  tête  d'une  sorte  de  nimbe  presti- 
gieux, il  réussit  dans  sa  tentative.  Des  bruits 
habilement  parsemés,  des  jugements  à  mots 
couverts  sur  l'œuvre  de  Pakhôme  ne  furent  pas 
non  plus  étrangers  au  revirement  des  esprits. 
Quand  le  saint  de  Tabennîsi  avait,  sinon  fondé, 
du  moins  réglé  dans  la  perfection  l'œuvre  de  la  vie 
commune,  on  n'avait  pas  eu  assez  d'éloges  pour 
lui  et  la  langue  était  restée  impuissante  en  face 
d'une  si  belle  action  qui  avait  fait  régner  parmi 
les  hommes  pervers  la  concorde  angélique.  Mais 
pour  arriver  à  établir  cette  concorde,  il  avait 
fallu  passer  par  dessus  bien  des  petites  choses 
que  l'avenir  devait  régler.  La  vie  cénobitique  avait 
paru  bien  moins  rigoureuse  que  la  vie  érémitique, 
ou  simplement  monacale,  telle  que  l'avait  entendue 
Macaire  de  Scété.  On  n'avait  pas  compris  que  le 
sacrifice  de  sa  volonté  en  toute  chose  était  plus 
dur  que  les  pénitences  et  les  jeûnes  du  corps. 
Les  esprits  en  Egypte  étaient  trop  ardents  ou  trop 
partiaux  pour  le  comprendre,    et  cependant  le 
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nouveau  genre  de  vie  religieuse  obtint  un  immense 
succès.  Les  critiques  ne  vinrent  qu'après.  Nulle 
j)art  ailleurs  peut-être  ces  critiques  ne  furent 
aussi  vives  qu'au  monastère  d'Athribis  :  Pakhôme 
n'apparaissait  (jue  comme  un  enfant,  comparé  aux 
sages  vieillards  fondateurs  du  couvent  de  Schnoudi  ; 
on  l'excusait  en  alléguant  la  nécessité  des  temps 
et  l'enfance  de  l'Egypte  dans  la  vie  chrétienne.  Au 
moment  oii  Pakhôme  avait  paru  dans  la  Haute 
Egypte,  disait-on,  les  païens  y  régnaient  en 
maîtres,  les  chrétiens  y  étaient  rares  ;  il  avait 
fallu  faire  comme  l'Apôtre,  leur  donner  le  lait  des 
enfants  avant  de  les  admettre  à  la  nourriture 
substantielle  des  hommes  faits.  La  règle  de 
Pakhôme  avait  été  bonne  pour  un  temps  de 
transition.  Désormais  les  chrétiens  étaient  les 
plus  nombreux,  les  païens  étaient  réduits  à  une 
infime  minorité  qui  tous  les  jours  allait  s'accusant 
davantage,  les  temps  étaient  changés  et  c'était  le 
moment  de  dire  adieu  aux  petitesses  de  l'enfance. 
La  perfection  devait  être  de  conserver  la  forme  de 
la  vie  cénobitique  en  y  ajoutant  tout  l'ascétisme 
de  la  vie  érémitique.  Ainsi  l'on  obtiendrait  à  la 
fois  les  douceurs  de  la  vie  angélique  et  les  prodiges 
surprenants  de  la  mortification  monacale.  Le 
programme  dut  paraître  beau  à  Bgoul  qui  l'avait 
conçu  ;  mais  il  le  sembla  moins  à  ceux  qui  devaient 
l'exécuter.  Le  monastère  d'apa  Bgoul,  comme 
nous  l'avons  dit,  n'avait  pas  dépassé  Thonnête 
médiocrité  d'une  foule  d'autres  monastères  élevés 
par  l'initiative  privée  ou  l'admiration  étrangère. 
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Mais  quand  Vàme  ardonto  de  Schnoiidi  entreprit 
de  faire  valoir  Texcellence  du  ikmivcI  institut, 
quand  il  eut  mis  sa  parole  et  son  imagination  au 
service  de  la  règle  (|u'il  avait  adoptée  et  j)erfec- 
tionnée.  alors  les  choses  changèrent  de  face  ;  car 
sa  parole  fut  nourrie  d'exhortations  violentes  et 
son  imagination  inventa  d'extraordinaires  prodiges. 
Le  courant  se  déplaça  donc.  C'est  chose  ordinaire 
en  Egyte  :  le  fleuve  est  capricieux  et  souvent  il 
change  son  lit  ;  Ihomme  ne  Test  pas  moins  et  ses 
pensées  sont  mobiles.  Le  grand  village  cénobitique 
de  Tabennîsi  put  sans  doute  se  peupler  encore, 
puisque  nous  trouverons  au  cours  de  ce  récit 
plusieurs  supérieurs  généraux  de  l'ordre  pakhô- 
mien  ;  mais  le  monastère  que  Pakhôme  avait  lui- 
même  élevé  près  de  la  ville  d'Akhmim  dut  bientôt 
décliner,  ou  peut-être  embrassa-t-il  la  règle  du 
nouvel  ordre. 

Quoiqu'il  en  soit  le  moment  arriva  où  le  petit 
troupeau  de  Bgoul  était  devenu  une  immense 
bergerie,  et  à  une  époque  de  sa  vie  Schnoudi  se 
trouva  à  la  tête  d'une  congrégation  de  deux  mille 
deux  cents  hommes  et  de  mille  huit  cents  femmes. 
Il  nous  est  impossible  de  fixer,  même  à  peu  près, 
l'époque  à  laquelle  la  famille  de  Bgoul etde Schnou- 
di atteignit  à  ce  développement  énorme  :  dans  tout 
ce  récit,  nous  ne  marchons  qu'à  tâtons,  les  points 
d'appui  nous  font  défaut.  Cependant  il  est  proba- 
ble que  dès  l'année  431,  c'est  à  dire  vingt  ans 
avant  la  mort  de  Schnoudi,  l'ordre  avait  atteint  sa 
pleine  croissance.  S'il  fallait  en   effet  en  croire 
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notre  panégyriste,  c'est  au  concile  d'Ephèse  que 
Saint  Cyrille  aurait  revêtu  Schnoudi  de  la  dignité 
d'archimandrite,  ce  qui  suppose  un  ordre  établi, 
leconnu  et  développé  en  plusieurs  endroits.  11  n'est 
pas  possible  en  efl'et  de  supposer  un   seul  instant 
(pie  plus  de  deux  mille   hommes   aient  pu   vivre 
ensemble  dans   le   même   monastère.   L'ordre   de 
Schnoudi  dut  donc  se  développer  en  quelque  sorte 
par    accession,     ainsi    que    l'avait  tait  celui    de 
Pakhôme  :  dilTérents  petits  centres  religieux  vin- 
rent se  réunir  au  grand  centre  d'Athribis,  acceptè- 
rent la  règle  et  lirent  partie  de  la  congrégation. 
Nous  ne  croyons  pas  cependant  que  ces  divers  cen- 
tres fussent  bien  éloignés  les  uns  des  autres,  situés 
même   dans    des    nomes   diflerents,  comme   cela 
avait  eu  lieu   pour   l'ordre   de    Tabennisi  ;  nulle 
part  il  n'en  est  fait  mention  dans  les  monuments 
de  l'époque.  Les   diverses  taures   s'échelonnèrent 
plutôt  le  long  de  la  montagne,  sans  trop  s'écarter 
^  du    centre    principal    et    de   manière   à  pouvoir 
!  participer  à  tous  les  biens  de  la  vie   commune. 
D'ailleurs,  comme  nous  l'avons  fait  pressentir,  la 
vie  au  monastère  de    Schnoudi  n'était  pas   uni- 
forme :  les  uns  menaient  la  vie  cénobitique,  les  au- 
tres vivaient  dans  la  montagne,  comme  les  anciens 
\  anachorètes,  et  on  subvenait  à  leurs  besoins.  Une 
[j  foule  de  petites  artères  se  rattachaient  au  vaisseau 
principal.    Cependant  le    monastère    où  résidait 
l'autorité  était  le  centre  qui  donnait  la  vie   à  tout 
l'édifice. 

Les  femmes  n'avaient  pas  voulu  être   en  retard 
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sur  les  hommes.  Suivant  en  cela  l'exemple  de 
Pakhôme.  Schnoudi.  si  Bgoul  ne  lavait  fait  avant 
lui.  les  avait  admises  à  Thonneur  de  vivre  sous  sa 
direction,  et  elles  s'étaient  empressées  d'entrer  dans 
la  voie  qui  leur  était  ouverte,  .\ulle  trace  n'est  res- 
tée de  leurs  monastères.  Xous  ne  savons  rien  sur 
les  règles  qui  devaient  leur  être  particulières.  A 
peine  pouvons  nous  dire  que  ces  règles  ne  devaient 
pas  présenter  de  grandes  dilTérences  avec  celles  que 
Pakhôme  avait  le  premier  établies.  Tout  ce  quil 
est  permis  d'allirmer,  c'est  qu'elles  étaient  bien 
sous  la  puissance  spirituelle  de  Schnoudi  :  on  en 
trouvera  plus  loin  des  preuves  concluantes. 

Le   développement  de  la   pieuse   congrégation 
ne  devait  pas  permettre  de  se  contenter  toujoursdes 
bornes  étroites  où  s'étaient  confinés  les  compagnons 
d'apaBgoul.   Il  fallut  songera  édifier  un  monas- 
tère, à  bâtir  une  église  qui  fût  en  rapport  avec  le 
nombre  des  frères.  Schnoudi  s'en   occupa.  Long- 
temps avant  de  pouvoir  l'exécuter,   il   en  avait 
formé    le    projet  ;  mais   la    grande    difticulté    de 
l'entreprise  l'avait  arrêté.  Il  fallait  en  elfet  beau- 
coup d'argent  pour  mener  à  bonne  tin  la  construc- 
tion. On   finit   par   trouver    l'argent.    De    quelle 
manière     vint-il  ?    On    ne    peut    le    savoir.     Il 
semblerait  qu'on  rencontra   quelque  trésor    caché 
dans  les  ruines  de  la  ville  disparue.  Le  récit  qu'on 
trouve   de    cette  construction    est  revêtu    d'une 
teinte  merveilleuse  qui  ne  permet  pas    au  juste 
de  découvrir  la  vérité.   Naturellement  l'ordre  de 
bâtir  est  donné  et  les   moyens    fournis    par  Dieu 
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lui  nièiiK^.  «  Un  jour  avant  qu'on  eût  construit  la 
grande  église,  dit  Visa,  le  Seigneur  apparut  à  mon 
père  et  lui  dit  :  «  Prends  soin  de  bâtir  une  église  en 
mon  nom  et  au  tien  :  invitele monde  entier  ày  venir. 
Les  saints  s'y  rassembleront  et  les  peuples  accour- 
l'ont  en  foule  y  faire  péleiinage.  »  Et  Scbnoudi  avec 
une  grande  obéissance  :  u  Que  ta  volonté  soit  faite 
(lit-il,  nous  sommes  toujours  prêts  à  t'obéir.  »  Le 
Seigneur  reprit  :  «  Va  vers  ta  cellule  au  désert  ; 
lu  trouveras  quelque  chose  en  chemin,  ramasse- 
le  et  bâtis  ton  monastère  avec.  Et  surtout  ne 
r imagine  pas  que  c'est  un  piège  de  Satan  ;  non, 
ce  que  lu  trouveras  est  destiné  à  ton  église  et  à 
ion  couvent.  »  Et  Scbnoudi  se  mit  en  marche 
vers  sa  cellule,  il  y  passa  la  nuit  en  prière.  Le 
matin,  comme  il  revenait  à  son  monastère,  il 
heurta  une  l)outeille  de  celles  que  Ton  appelait 
bouteilles  d'Ascalon  :  il  la  pritj,  l'ouvrit,  elle  était 
pleine  d'or.  A  la  nouvelle  de  cette  découverte 
inespérée,  la  joie  fut  grande  au  monastère,  et  l'on 
se  hâta  de  préparer  tous  les  outils  et  matériaux 
nécessaires  et  de  rassembler  les  ouvriers.  Une 
véritable  armée  de  maçons,  de  tailleurs  de  pierre^ 
de  charpentiers,  d'ouvriers  de  tout  métier  se 
j'éunit  et  se  mit  à  l'œuvre.  Une  contestation 
s'éleva  d'abord  sur  les  matériaux  qu'on  emploie- 
rait :  Scbnoudi  ne  trouvait  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  démolir  tout  ce  qui  restait  de  l'ancienne  ville  et 
demployer  les  matériaux  ;  les  ouvriers  n'étaient 
pas  de  cet  avis  :  sans  doute  par  une  sorte  de 
superstition  non  encore  disparue,  ils  prétendaient 
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<|ii('  la  pierro  était  impropre  à  la  construction, 
pcut-ctro  à  cause  do  la  urandour  dos  blocs. 
L  .habile  Schnoudi  los  oui  biontcM  rangés  à  son 
avis  on  disant  que  le  Seignour  avait  lui-momo  jeté 
les  fondements  de  la  construction  et  s'était  servi 
de  la  pierre  des  ruines.  Dès  lors  toute  hésitation 
disparut,  tout  le  monde  travailla  en  luttant  d'ar- 
deur et  (riuibileté  :  en  dix-huit  mois  tout  fut 
achevé. 

L'ipuvre  de  ces  braves  gens  existe  encore 
aujourd'hui  :  pas  une  pierre  n'a  bougé.  Quand 
(lo  loin  ou  la  voit  se  détacher  en  avant  do  la 
montagne,  elle  se  présente  comme  un  bastion 
carré  :  de  fait  c'est  plutôt  une  forteresse  qu'un 
monastère.  La  construction  est  rectangulaire,  faite 
à  la  manière  des  anciens  Egyptiens,  par  assises 
froides.  Les  blocs  de  pierre  fournis  par  les  tem- 
ples de  la  ville  ruinée  ont  dû  être  coupés  et  taillés 
de  nouveau  :  cependant  ils  montrent  encore  leur 
emploi  primitif.  Les  murs,  d'une  grande  profondeur, 
nont  pas  moins  de  cent  vingt  mètres  de  longueur 
sur  cent  en  largeur.  La  hauteur  en  est  très  grande  ; 
et  tout  autour  régne  une  sorte  de  corniche  peinte 
([ui  rappelle  les  chapiteaux  de  certaines  colonnes 
delà  grande  sallehypostyledeKarnak.  Ondistinguo 
encore  quelques  restes  des  couleurs  dont  les 
pierres  étaient  revêtues.  On  entrait  au  monas- 
tère par  deux  portes  qui  se  faisaient  face, 
ot  dont  lune  a  été  murée  depuis.  Celle  par 
laquelle  on  entre  aujourd'hui  est  d'une  pro- 
fondeur de  plus  de  quinze  mètres  :   quand    on 
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y  passe,  l'obscurité  donne  le  frisson.  Les  moines 
([ui  la  traversaient  étaient  vraiment  sortis  du 
monde.  A  droite  de  cette  porte,  se  trouve  la 
«  grande  »  église  :  à  l'entrée  on  voit  encore  deux 
colonnes  de  marbre  dont  on  n'a  pu  trouver  l'em- 
ploi et  sur  lesquelles  Schnoudi  s'assit  plus  d'une 
fois  dans  sa  vie,  à  l'heure  où  le  soir  amenait  Ja 
fraîcheur,  avant  d'entrer  dans  l'église  pour  la 
prière  de  la  fin  du  jour.  L'église  elle-même  a  la 
forme  de  toutes  les  églises  coptes  avec  ses  cinq 
coupoles.  La  coupole  du  fond  est  ornée  de  pein- 
tures encore  bien  conservées,  avec  des  inscriptions 
coptes  en  l'honneur  du  fondateur  :  elles  sont  sans 
doute  postérieures  à  Schnoudi.  L'obscurité  de  cette 
église  empêche  de  reconnaître  les  peintures  et  de 
lire  les  inscriptions  :  il  faut  se  trouver  au  monas- 
tère avant  deux  heures  du  soir,  ce  qui  n'est  pas 
toujours  possible.  Le  long  des  murs,  se  trouvaient 
les  cellules  et  les  grandes  salles  de  réunion  :  tout 
a  disparu  aujourd'hui,  car  les  huttes  actuelles 
sont  récentes.  Au  dessus  de  léglise,  dans  l'épais- 
seur des  murs_,  on  avait  pratiqué  une  rampe  qui 
conduisait  à  la  terrasse  :  à  gauche  de  cette  rampe 
en  terre,  on  avait  construit  des  chambres  dont  les 
murs  couverts  de  bizarres  inscriptions  attestent 
que  plus  d'une  fois  lennui  a  rongé  le  cœur  des  moi- 
nes successeurs  de  Schnoudi.  Les  constructions  du 
côté  gauche  de  l'église  sont  seules  demeurées 
debout  :  celles  du  côté  droit  n'offrent  plus  que  des 
ruines  où  l'on  ne  peut  se  risquer. 

Sans  doute  l'état  actuel  de  ce  monastère  qui  eut 
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une  heure  de  grande  célébrité  no  peut  guère  don- 
ner ridée  de  ce  qu'il  fut  au  moment  de  sa  splendeur  ; 
car  il  n'en  reste  plus  pour  ainsi  dire  que  la  carcasse. 
Au  moment  où  on  Tacheva,  il  passa  pour  une 
merveille  et  ceux-là  furent  estimés  heui'eux  qui 
avaient  concouru  à  l'œuvre  ou  qui  Tavaient  sim- 
plement vue.  Le  maître  maçon  qui  avait  édifié 
cette  sainte  demeure  fut  si  charmé  de  son  travail 
([u'il  ne  voulut  pas  recevoir  de  salaire  :  de  tout 
Targent  qui  lui  était  dii  et  de  celui  qu'il  possédait, 
il  fit  un  superbe  diadème  qu'on  suspendit  au-dessus 
de  l'autel,  voulant  ainsi  témoigner  de  son  respect 
pour  Schnoudi.  proclamer  la  gloire  du  Seigneur  et 
retirer  prolit  pour  son  àme.  Son  frère,  piqué  d'un 
aussi  beau  zèle,  lit  placer  une  croix  d'argent  doré 
au  plafond  de  la  grande  nef.  Ces  dons  magnifiques 
ne  furent  pas  les  seuls  :  tout  le  pays  se  donna 
rendez-vous  au  monastère  et  chaque  pèlerin 
apportait  son  offrande,  petite  ou  grande,  d'un 
cœur  joyeux.  Schnoudi  avait  sans  doute  compté 
sur  ce  concours,  et  trouvant  qu'il  n'était  pas  assez 
grand,  à  deux  reprises  différentes  il  l'excita  parles 
promesses  les  plus  merveilleuses  qu'il  prétendait 
lui  avoir  été  faites  par  le  Seigneur  lui-même. 
Depuis  que  la  pieuse  Hélène  avait  découvert  à 
Jérusalem  le  bois  de  la  vraie  croix  et  avait  fait 
bâtir  dans  la  Terre-sainte  des  églises  dont  la 
beauté  surpassait  tout  ce  qu'on  pouvait  imaginer, 
comme  c'était  le  bruit  public,  une  grande 
multitude  de  chrétiens  faisaient  dès  lors  ce 
pèlerinage     qui    plus    tard    devait    susciter    les 
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Croisades.     Certains     frères     de    reiitoura^e    de 
SchnoLidi  semblent  avoir  désiré  faire  le  voyage  de 
Palestine,    pensant    à    coup    sûr    s'y    sanctifier 
beaucoup.  Schnoudi  ne  le  permit  pas,  mais  cette 
demande  fut    pour  lui  un  trait  de  lumière  ;    il 
imagina  de  dire  aux  frères  que  Téglise  nouvelle- 
ment  bâtie    avait   été   désignée    par  le  Sauveur 
comme  une  succursale  de  Jérusalem  :  on  y  pouvait 
venir  faire  ses  dévotions,  au  lieu  d'entreprendre, 
un  voyage  fatiguant,  et  le  résultat  serait  le  même  ; 
car  les  grâces  spirituelles  attachées  à  la  visite  des 
saints  Lieux  avaient  été  attachées   aussi  par  le 
Messie  à  la  visite  de  l'église  nouvelle  de  la  mon- 
tagne d'Athribis.  La  manière  dont  il  exprima  sa 
pensée  sur  ce  sujet   est  remarquable.   Il  raconta 
aux  frères  que,  dans  une  vision,   il  avait  dit  au 
Seigneur  Jésus  :  «  Je  désire,   ô  mon  maître,    que 
mes  enfants  visitent  Jérusalem  pour  adorer  ta  croix 
sainte  et  baiser  les  traces  de  tes  pieds  divins  ;  » 
mais  le  Seigneur  lui  avait  répondu  :  «  C'est  dans 
ton    monastère    que    tu    rendras   hommage  à  la 
Jérusalem  que  j'ai  sanctifiée  par  ma  présence  ;  ceux 
qui  t'y  écouteront  et  t'y  obéiront  seront  les  égaux 
des  Anges.  Souviens-toi   que  l'homme  qui  sortit 
de  Jéricho  pour  aller  à   Jérusalem  tomba   entre 
les  mains  des  voleurs  et  sache   que  ma  croix  est 
partout  pour  quiconque  désire  faire  pénitence  et 
souhaite  d'arriver  à  l'autre  vie  :  celui  qui   garde 
son  âme  de  tout  péril  sera  lui-même  gardé  de  toute 
faute.  »  Schnoudi  avait  pressenti  le  mot  du  pieux 
religieux  qui  devait  écrire  plus  tard  :  Raro  scuicti- 
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ficaiitui'  qui  multum  peregrinantur,  ou  encore  : 
Erras^  erras,  si  aliud  quœris  quam  pâli  tribula- 
tiones  :  quia  tota  ista  vita  mortalis  plena  est 
miseriis  et  circumsignata  crucibus 

Mais  il  ne  lui  suffisait  pas  d'avoir  montré  aux 
frères  le  danger  des  longs  voyages  et  le  fruit  de  la 
solitude,  il  n'aurait  pas  atteint  son  but  si  son  idée 
était  restée    confinée    entre    les    murs    de    son 
monastère  ;   il  pensa  avec  raison   que  ses  enfants 
en  seraient  les   hérauts  et  que  par   eux   elle  se 
répandrait  dans  tout  le  pays.  A  plusieurs  reprises, 
il  insista  près  des  frères  pour  leur  inculper  ses 
idées  :  «  Tout  ce  que  Moyse  a  fait  sur  la  montagne 
du  Sinaï,   disait-il,  Dieu   m'a  accordé    de   le  faire 
sur  la  montagne  d'Athribis  ;  »  et  il  ajoutait  :  «  Il 
n'y  a  pas  dans  tout  ce  monastère  la  largeur  d'un 
pied  oii  le  Seigneur  ne  se  soit  promené  avec  moi, 
ma   main    dans  la  sienne.  »  Ces   paroles   reçues 
avec  avidité  par  les  moines  et  rapportées  par  eux 
avec  amplification  à  la  foule  devaient  exciter  une 
ardente   curiosité.    Ce  n'était   pas    encore   assez. 
Schnoudi  savait  que   le   peuple   égyptien  de  son 
époque  avait  conservé  cet  admirable    culte   des 
morts  qui  a  rendu  ses  ancêtres  si  célèbres.  On  ne 
renouvelait  plus  les  offrandes  de  pain,  de  viande, 
de    vin,   d'huile    et    de  lait  dans   les    tombeaux 
creusés  aux  lianes   de  la   montagne   occidentale  ; 
mais  la  pensée  des  morts    était   toujours  vivante 
au     cœur    de    ceux   que    la    mort   avait  frappés 
dans   leurs   plus  tendres  affections  et  l'on  priait 
pour   les  trépassés  afin   que  leurs  chères  âmes 
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jouissent  de  la  cite  de  Dieu  et  de  toutes  les  délices 
du  paradis.  Le  moine  d'Athribis  se  servit  habile- 
ment de  ce  sentiment  si  touchant  :  il  affirma  que 
son  église  pouvait  parfaitement  remplacer  Jérusa- 
lem et  que  lui-même  en  priant  pour  les  défunts, 
obtiendrait  leur  délivrance.  «  Que  celui  qui    ne 
peut  visiter  Jérusalem,  disait-il,  pour  se  prosterner 
devant  la  croix  sur  laquelle  est  mort  Jésus  le 
Messie,  vienne  faire  son  offrande  dans  cette  église 
où  se  réunissent  les  Anges.  Je  prierai  pour  leurs 
péchés  passés  et  quiconque  m'écoutera  n'aura  rien 
à  souffrir  de  ses  fautes,  même  les  morts  qu'on  a 
enterrés  dans   cette  montagne,   car  j'intercéderai 
pour  eux  près  du  Seigneur.  »  Les  prières  devaient 
amplement  récompenser  ceux  qui  viendraient  les 
mains   pleines  ;    mais    aux    autres,   les    injustes 
qui  venaient  souiller  cette  terre  bénie,  il  se  réser- 
vait la  puissance  de  doubler  leur  punition.  C'est 
ainsi   que  Schnoudi  avait  doté  son  église   des 
Indulgences    attachées    aux   Lieux  saints   et  les 
avait   rendus  applicables  aux  défunts  ;  et  cela  de 
sa  propre  autorité.   Cette  église,   son  œuvre,  lui 
tenait  au  cœur  ;  à  chaque  instant  il  disait  y  avoir 
des  révélations,  y  causer  avec  le  Messie,  et  quand 
ses  pensées  s'exaltaient,  il  s'écriait  à  haute  voix 
devant  les  frères  attentifs  :  «  Oui,  ô  mon  église,  tu 
es  la  Jérusalem  céleste,  et  j'ai  l'absolue  confiance 
que  tu  ne  t'affaibliras  jamais  !  » 

Le  monastère  partagea  nécessairement  les  pré- 
rogatives de  l'église  :  aussi  il  devint  le  lieu  d'un 
grand  concours    de  fidèles.  S'il  n'eût  renfermé 
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alors    que    les    bâtiments    qui   subsistent  encore 
aujourd'hui,    il  n'aurait    pu   donner   asile  à  de 
nombreux    pèlerins,     ni     même    renfermer    de 
nombreux  frères.  D'autres  constructions  durent 
s'élever  tout  autour,  comme  nous  l'avons  dit.  Le 
monastère    enrichi    par    les    ofl'randes    pieuses, 
posséda    de    nombreux    troupeaux  :  les    étables 
devaient   se   trouver   en    dehors,    de   même   les 
magasins,  les  boulangeries,  les  fours  qui  étaient 
au  nombre  de  onze,  les  huttes  ou  s'exerçaient  les 
différents    métiers    qui     exigent     une     certaine 
immobilité.    On  avait  aussi  planté  un  immense 
jardin    qui  fournissait    assez   de    légumes    pour 
nourrir  toute  la    congrégation.    Les  taures   des 
frères  devaient  s'étendre  assez  loin  au  dehors  \ 
Ce  n'est  pas  trop  dire  que  d'affirmer  qu'il  devait 
y  avoir,  autour  du  monastère,  toute  une  exploita- 
tion agricole,  et  c'est  sans  doute  cette  réunion 
de  magasins,  d'étables,  de  laures.  en  dehors  du 
monastère    qu'on    appelait    le    village,    et    pour 
laquelle  il  y  a  des  mentions  particulières  dans  la 
règle  du  couvent.  Ce  devait  être  un  œuvre  difficile 
que   de    gouverner   tout    ce  monde.   Les  règles 
minutieuses    dont    il   nous   reste  des   fragments 
malheureusement  trop  courts  en  sont  une  preuve. 

1.  Je  peu?e  qu'alor?,  comme  maintenant,  il  devait  y  avoir 
diverses  demeure?  selon  le  rang  que  Ion  tenait  dans  la  com- 
munauté. Aujourd'hui  la  cellule  d'un  moine  profes  e?t  une 
véritable  petite  maison  avec  rez-de-chaussée  et  deux  étages  : 
il  peut  y  recevoir  des  étrangers  et  leur  otfrir  le  café,  etc.  Les 
novices  et  les  moines  de  sous  ordre,  habitent  une  cellule 
qui  n'a  qu'une  porte  pour  ouverture,  très  étroite  et  peu 
engageante. 
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Les  frères  voulaient  bien  vivre  de  la  vie  commune, 
se  livrer  à  de  grandes  austérités  ;  mais  ils  auraient 
bien  voulu  aussi  gagner  le  ciel  à  leur  manière  et 
sans  se  soumettre  à  autrui.  La  plupart  étaient  des 
gens  grossiers^  n'ayant  aucune  idée  des  bien- 
séances les  plus  ordinaires  de  la  vie,  et  il  avait 
fallu  régler  jusqu'à  leurs  moindres  mouvements. 
Dès  que  du  côté  de  la  ville  d'Aklimim,  les 
premiers  rayons  du  jour  levant  descendaient  de 
la  montagne  sur  la  plaine,  le  son  de  la  cloche 
éveillait  la  cité  monacale  endormie  :  en  hiver  le 
réveil  précédait  le  jour.  Dans  le  plus  grand  silence, 
entretenant  son  esprit  dans  de  saintes  pensées, 
chaque  frère  devait  se  rendre  à  l'église  pour  la 
synaxe.  ^  Tous  se  rangeaient  sur  de  longues  files, 
les  plus  anciens  étant  les  plus  rapprochés  de  l'autel. 
Au  signal  donné,  tous  devaient  tomber  à  terre  et 
faire  le  signe  de  la  croix,  un  grand  et  beau  signe 
de  croix,  en  prenant  bien  soin  d'élever  la  main 
jusqu'au  front  et  de  ne  pas  l'arrêter  à  la  barbe  : 
on  récitait  ensuite  debout  l'oraison  dominicale,  et 
chacun  devait  étendre  les  mains  en  forme  de 
croix.  A  des  signaux  convenus,  la  congrégation 
entière  se  prosternait  la  face  contre  terre,  et  tous 
priaient  dans  l'amertume  de  leur  âme  afin  que 
leurs  péchés  fussent  pardonnes,  en  se  donnant 
garde  de  relever  la  tête  pour  regarder  les  voisins. 
Ce  mouvement  devait  être  digne^  on  ne  devait 
point  trop  s'allonger,  ni  se  coucher  sur  le  flanc 

1.   La   synaxe  est  la  réunion  chrétienne  pour  la  prière. 
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comme  pour  s'endormir.  Au  signal,  chacun  se 
relevait  en  faisant  le  sianodola  croix  et  s'assevait 
pour  entendre  la  lecture  de  l'endroit  de  TEcriture 
qui  servait  à  la  méditation.  La  décence  exigeait 
quand  un  était  assis  qu'on  ramenât  le  devant  de 
sa  robe  monacale  sur  les  pieds,  qu'on  ne  tournât 
pas  la  tète,  qu'on  no  regardât  pas  son  voisin  au 
visage  pour  rire  ou  badiner.  Le  moindre  de  ces 
manquements  aurait  attiré  la  colère  de  Schnoudi. 
Pendant  que  l'anagnoste  lisait  le  passage  de 
l'Ecriture,  cbacun  écoutait  attentivement  et  le 
méditait  ensuite  en  son  àme.  quand  quelqu'un  ne 
prenait  pas  la  parole  pour  l'expliquer.  Tous  les 
frères  devaient  apporter  à  cet  acte  solennel  de  la 
•prière  un  comr  droit  et  contiant  :  nul  ne  devait 
dire  :  «  Je  ne  peux  mo  résoudre  à  crier  au  Sei- 
gneur :  je  suis  une  àme  tiède  et  négligente.  »  Les 
exemples  de  l'Ecriture  étaient  là  pour  montrer  la 
miséricorde  divine.  L'enfant  prodigue  n'avait-il 
pas  englouti  tout  son  bien  avec  des  courtisanes? 
le  publicain  ne  s'avouait-il  pas  coupable  de  tous 
les  crimes  î  David  ne  fit-il  pas  le  mal  avec  Bersa- 
bée  et  ne  fit-il  pas  tuer  Urie  pour  légitimer  son 
adultère?  Et  Pierre,  ne  renia-t-il  pas  son  maître? 
Comment  Dieu  les  traita-t-il  !  Pour  l'un,  on  tua 
le  veau  gras  :  l'autre  s'en  alla  justifié  dans  sa 
maison  :  Salomon  fut  donné  à  David  et  à  Bersabée 
et  un  regard  de  Jésus  fit  entrer  le  repentir  dans  le 
cœur  de  son  apôtre.  Il  ne  fallait  donc  jamais 
désespérer  de  la  bonté  de  Dieu,  et  c'est  dans  ces 
pensées  que  chaque  frère  devait  méditer  la  leçon 
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de  l'Ecriture.  La  méditation  finie,  chacun  devait 
retourner  à  sa  cellule  en  silence,  conservant 
toujours  en  son  camr  les  pieuses  paroles  qu'il 
avait  entendues.  En  général  le  silence  devait 
régner  à  peu  près  partout  quand  cela  était  possible  : 
il  était  recommandé  à  tous  les  frères  de  regarder 
comme  une  abomination  de  multiplier  les  paroles 
avec  qui  que  ce  fût,  moine  ou  laïque,  frère  ou 
étranger,  et  même  d'élever  trop  la  voix  en  parlant. 
La  prière  devait  être  continuelle  :  on  priait  en 
travaillant,  en  marchant.  C'était  la  prière  du 
cœur.  Outre  cette  première  réunion  du  matin,  le 
soir  rassemblait  encore  les  frères,  et  dans  la 
journée  on  devait  prier  six  autres  fois  et  peut-être 
douze  en  certains  jours  ;  mais  ces  dernières  prières 
se  faisaient  dans  la  cellule,  aux  champs,  partout, 
et  elles  étaient  courtes.  La  cloche  donnait  le  signal 
du  travail,  comme  elle  avait  donné  celui  de 
la  prière.  Toutes  les  portes  s'ouvraient  alors 
avec  les  bouches  quand  la  nécessité  l'exigeait  ; 
chacun  se  rendait  près  de  son  chef  d'équipe, 
recevait  ses  ordres  pour  la  journée  et  se  dirigeait 
vers  le  lieu  oii  il  devait  accomplir  sa  tâche.  Il 
semble  que,  pour  l'emploi  des  frères,  on  avait  avant 
tout  égard  à  ce  qu'ils  avaient  fait  dans  le  monde 
et  à  leur  habileté  personnelle.  Tous  les  corps  de 
métiers  se  trouvaient  représentés  au  monastère, 
chacun  était  rangé  sous  un  chef  nommé  directe- 
ment par  le  supérieur,  et  ce  chef  nommait  à  son 
tour  divers  délégués  de  son  autorité.  Si  le  sort  ne 
nous  l'eût  pas  envié,  nous  pourrions   posséder 
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oncore  toutes  les  règles  minutieuses  qui  détermi- 
naient la  manière  dont  chaque  chose  devait  être 
faite  ;  malheureusement  nous  ne  possédons  plus 
que  de  trop  rares  documents.  Ils  nous  donnent 
cependant,  mal§:ré  leur  état  fragmentaire,  les  plus 
intéressants  détails. 

La  fonction  la  plus  importante  était  celle 
d'économe  ;  la  première  chose  à  faire  était  en  effet 
d'assurer  la  subsistance  des  frères  et  de  toute  la 
communauté.  Les  économes  étaient  nombreux  : 
l'un  était  chargé  du  pain,  un  autre  des  légumes, 
un  autre  de  la  cuisine,  un  quatrième  des  vêtements, 
et  sans  doute  ils  avaient  encore  des  collègues. 
Chacun  d'eux  avait  la  mission  de  veiller  à  ce  que 
tout  marchât  bien  dans  son  service  et  que  les 
subordonnés  s'acquitassent  de  leur  tâche  avec 
ponctualité.  Leur  surveillance  devait  être  conti- 
nuelle, atin  que  rien  ne  se  perdît  ou  se  détériorât. 
Ainsi  il  fallait  bien  se  donner  garde  d'oublier  les 
pains  qu'on  mettait  à  tremper  dans  l'eau,  de  faire 
plus  d'eau  salée  qu'il  n'en  fallait  pour  un  jour  ; 
car  quelquefois  l'économe  chargé  de  ce  soin  en 
faisait  pour  deux  jours  à  la  fois,  atin  de  ne  pas 
avoir  à  s'en  occuper  pour  le  lendemain.  De  même 
pour  faire  l'eau  de  dattes^  on  ne  devait  pas 
employer  trop  de  dattes  de  manière  à  ce  que  la 
boisson  fût  suffisante  pour  deux  ou  trois  jours, 
car  elle  s'aigrissait  ;  le  moindre  reste  de  sauce 
devait  être  recueilli  avec  soin,  et,  si  l'on  égrenait 
certaines  graines,  il  ne  fallait  pas  en  égrener 
plus  qu'il  n'en  était  besoin  pour  une  semaine.  Ces 
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luomes  graines  devaient  être  lavées  à  grande  eau 
et  continuellement,  afin  d'ôter  toute  mauvaise 
odeur.  Il  ne  fallait  pas  cueillir  au  jardin  plus  de 
légumes  que  n'en  exigeait  la  consommation  jour- 
nalière. En  tout  Téconomie  la  plus  stricte  devait 
être  observée,  sans  qu'elle  fut  nuisible  cependant 
à  la  santé  des  frères,  et  Ton  devait  respecter 
même  le  plus  petit  plat  de  terre.  Ceux  qui  faisaient 
la  cuisine  avaient  à  apporter  les  plus  grandes 
précautions  à  leur  office  :  le  bois  était  rare  alors 
comme  aujourd'hui  :  parlant,  il  fallaille  ménager. 
Trois  morceaux  suffisaient  pour  faire  du  feu  : 
habituellement  on  ne  devait  -en  employer  que 
deux,  ce  qui  était  déjà  beaucoup  ;  le  troisième 
morceau  ne  devait  être  jeté  dans  le  foyer  qu'au 
moment  ou  les  deux  autres  approchaient  de  la 
complète  combustion  et,  pour  augmenter  l'écono- 
mie, on  devait  les  couvrir  de  gâteaux  de  fiente 
encore  en  usage  aujourd'hui.  La  fumée  était  à 
éviter  :  aussi  les  chaudières  devaient  être  assez 
élevées  au-dessus  du  feu  pour  permettre  à  la 
flamme  de  se  dégager  librement.  Quand  on  faisait 
cuire  de  la  soupe,  bouillir  des  légumes,  on  devait 
le  faire  à  petit  feu  :  une  soupe,  une  sauce  faite 
trop  hâtivement  ne  pouvait  être  bonne  au  goût  et 
tout  se  répandait  hors  du  vase  et  se  perdait.  Ces 
règles  s'appliquaient  aux  aliments  préparés  pour 
les  malades  ;  elles  devaient  de  même  être 
observées  par  les  boulangers.  La  plus  grande 
propreté  était  demandée  à  tous  ceux  qui  touchaient 
à  la  cuisine  :  il  devaient  fréquemment  se  laver  les 


inains,  surtout  ceux  qui  allaient  puiser  de  l'eau. 
Avanf  de  puiser  l'eau  on  se  lavait  les  mains,  et 
deux  fois  par  semaine  on  lavait  aussi  la  cruche 
qu'on  devait  toujours  avoir  soin  de  secouer  et  de 
vider  complètement  avant  de  la  remplir  une  autre 
fois.  Le  grand  bassin  qui  existait  à  la  cuisine 
devait  être  lavé  une  fois  par  semaine  seulement. 
On  ne  devait  pas  perdre  de  vue  les  chaudières, 
soit  lorsqu'on  y  faisait  cuire  les  légumes,  soit 
lorsqu'on  les  retirait  du  feu  :  dans  le  premier  cas, 
il  fallait  remuer  la  masse  liquide  et  agiter  les 
légumes  ;  dans  le  second  il  était  de  toute  nécessité 
de  les  hien  laver.    • 

La  manière  de  faire  le  pain  était  minutieusement 
réglée  :  chaque  chose  en  était  prévue  et  soumise 
à  des  règles  différentes.  Quand  le  jour  de  faire  le 
pain  était  arrivé,  le  frère  chargé  de  la  surveillance 
générale  de  la  boulangerie  désignait  les  frères  qui 
devaient  prendre  part  au  travail  et  chacun  avait  à 
se  rendre  en  silence  à  l'endroit  convenu.  Il  était 
expressément  défendu  de  parler  à  voix  haute, 
sous  n'importe  quelque  prétexte  :  si  la  nécessité 
exigeait  quelques  paroles,  elles  se  prononçaient  à 
voix  basse.  Le  rire  même  était  interdit,  afin  qu'on 
ne  pût  dire  du  couvent  :  «  Ils  ont  fait  leur  pain 
en  dérision  ».  Quand  tout  le  monde  était  à  son 
poste,  les  uns  devant  leur  pétrin,  les  autres 
tenant  à  la  main  l'eau  qu'ils  devaient  verser  aux 
boulangers,  ceux-ci  apportant  la  farine  du  moulin, 
d'autres  la  partageant  également  entre  ceux  qui 
allaient  pétrir,  lejK)ulangeîreir"€iief  donnait  un 
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(lornior  coup  d'œil  dans  les  coins  pour  voir  si 
(fuolquo  paresseux  ne  s'y  était  pas  dérobé  à  la  vue 
en  même  temps  qu'à  la  besogne  :  puis,  frappant 
(le  ses  mains  sur  un  pétrin,  il  donnait  le  signal 
en  disant  à  haute  voix  :  «  Allons,  pétrissez.  » 
Personne  ne  devait  précéder  le  signal  ni  même 
mettre  de  la  farine  dans  son  pétrin  avant  que  le 
chef  boulanger  ne  l'eût  dit  ;  au  contraire,  au 
signal  donné,  tous  devaient  se  mettre  à  Ta^uvre 
sans  retard,  faisant  leur  besogne  avec  une  grande 
attention  et  priant  au  fond  du  coMir.  Les  frères 
(|u[  portaient  l'eau  devaient  la  verser  tranquille- 
ment, sans  se  hâter,  de  manière  à  ne  pas  soulever 
la  farine  et  à  la  faire  voler,  ou  à  répandre  l'eau 
sur  les  pieds  de  celui  qui  pétrissait.  Quand  celui- 
ci  avait  besoin  d'un  peu  plus  d'eau,  il  frappait  un 
petit  coup  sur  le  bois  du  pétrin,  mais  il  ne  parlait 
pas.  Le  frère  chargé  de  verser  la  farine  devait  se 
donner  garde  de  la  verser  de  trop  haut  de  peur 
d'en  perdre,  ou  de  trop  près  de  peur  d'attacher  de 
la  pâte  aux  bords  de  sa  corbeille.  Le  boulanger,  au 
milieu  du  va-et-vient  des  dilférents  services  de  la 
boulangerie,  travaillait  sans  lever  la  tête  ;  s'il 
était  fatigué,  il  levait  un  moment  la  tête  et  pro- 
nonçait quelque  oraison  jaculatoire  et  se  remet- 
tait au  travail,  prenant  bien  soin  de  ne  pas  faire 
tomber  de  pâte  à  ses  pieds  ou  de  la  laisser  adhérer 
au  bois  du  pétrin,  de  ne  pas  la  travailler  de 
manière  a  ce  qu'elle  fut  trop  molle,  par  consé- 
quent de  n'y  pas  verser  trop  d'eau.  D'ailleurs  le 
chef    boulanger  devait    avoir    l'œil   partout,    et 
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(juandil  voyait  (juo  la  paie  était  convenal)lement 
travailléo,  il  donnait  lo  siji;nal  de  l'arrêt,  faisait  le 
tour  des  travailleurs  et  distribuait  à  chacun  sa 
part  de  levain,  f.ela  fait,  on  mettait  sans  doute  la 
pâte  dans  des  corbeilles,  et  chacun  lavait  son 
pétrin,  déposait  les  eaux  grasses  dans  les  baquets 
préparés  pour  cela  et  on  portait  ces  baquets  à  la 
porcherie.  Tout  le  monde  rentrait  ensuite  dans  sa 
cellule  pour  s'y  reposer  pendant  la  nuit,  car  on 
pétrissait  le  soir  atin  ([ue  la  ])àte  put  lever  pendant 
la  nuit. 

Le  matin  venu,  commençait  la  cuisson  de  la 
pâte.  Pendant  que  les  uns  chautVaient  les  fours 
qui  étaient  au  nombre  de  onze,  les  autres  s'occu- 
paient de  sortir  la  pâte  des  corbeilles,  de  la  couper, 
d'en  former  de  petits  pains  i^onds.  Ces  diverses 
opérations  prenaient  assez  de  temps.  Les  fours 
devaient  être  assez  chauds  pour  faire  de  suite 
jusqu'à  vingt  cuissons  dilTérentes  :  et  le  travail 
nécessité  pour  arriver  à  la  température  conve- 
nable était  regardé  comme  très-fatigant.  On  en 
chargeait  les  frères  les  plus  vigoureux,  et  souvent 
quelques  uns  prétextaient  quelque  indisposition 
pour  s'en  dispenser.  Pendant  que  les  fours 
chauffaient,  de  jeunes  garçons  montaient  les 
morceaux  de  pâte  sur  la  terasse:  là,  des 
frères  présentaient  la  pâte  à  l'un  deux  qui  lui 
donnait  la  forme  de  petits  pains  ronds,  les 
saupoudrait  de  farine,  elles  étendait  au  soleil.  On 
rangeait  ainsi  tous  ces  pains  tout  autour  de  la 
terrasse,  puis  d'autres  enfants  sur  de   minces  et 
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étroites  planches  les  descendaient  aux  l'ours  où 
on  les  faisait  cuire.  A  peine  étaient-ils  cuits 
qu'on  les  amoncelait  dans  des  corbeilles,  et,  quand 
ils  étaient  assez  refroidis,  on  les  portait  dans  les 
magasins  à  pain  d'où  on  les  tirait  pour  la  consom- 
mation journalière.  La  grande  fatigue  causée  par 
le  travail  du  pétrin  et  du  four  n'était  point  une 
raison  pour  mancjuer  à  la  règle  ordinaire.  Il 
était  défendu  de  manger  à  d'autres  heures  qu'à 
celle  marquée  par  la  règle  générale.  Si  les  enfants 
sentaient  l'aiguillon  de  la  faim,  ils  devaient 
avertir  :  on  leur  donnait  du  pain  et  ils  sortaient 
le  manger  au  dehors  atin  de  ne  pas  exciter  leurs 
frères.  Les  hommes  faits  ne  devaient  mangei'qu'à 
l'heure  habituelle,  et  même  (juaiid  l'ouvrage 
n'était  pas  terminé  à  midi,  ils  devaient  atteiidre 
que  le  repas  des  frères  fût  terminé,  et  alors  ils 
mangeaient  leur  pain  au  lieu  même  où  ils  se  trou- 
vaient. Le  chef  boulanger  remplissait  une 
corbeille  de  pains  frais,  choisissant  pour  ses  frères 
comme  il  aurait  choisi  pour  lui-même,  on 
mangeait  en  silence,  puis  on  se  remettait  à  l'ou- 
vrage'. Ceux  qui  étaient  ainsi  occupés  auraient 
pu  facilement  se  procurer  quelques  petites  dou- 
ceurs, se  faire  pour  eux-mêmes  quelques  gâteaux 
assaisonnés  d'huile,  de  beurre  ou  de  toute  autre 
bonne  chose  :  pareille  conduite  était  expressément 
défendue.  S'il  y  avait  quelques  restes  de  pâte,  on 
pouvait  en  faire  des  gâteaux  pour  les  malades, 
mais  jamais  plus  de  cinq  corbeilles.  On  faisait 
pour  eux  aussi  une  sorte  de  soupe  cuite  au  four  ; 
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les  frères  aimaienl  à  y  mettre  de  la  pâte  ou  des 
gâteaux  beurrés  sortant  du  four  :  défense  est 
faite  de  se  servir  d(^  j)àte  ou  de  gâteaux  beurrés 
pour  cette  polenta  qui  aurait  été  trop  lourde 
})our  des  estomacs  malades.  Dans  quebjues 
monastères  voisins,  on  avait  coutume  d'accorder 
aux  boulangers  et  aux  frères  employés  à  la 
cuisson  une  nourriture  différente  et  un  peu  plus 
recherchée  ;  au  monastère  de  Schnoudi  nulle 
différence  ne  devait  exister:  tous  les  frères 
devaient  faire  bnir  besogne,  quelle  qu'elle  lut,  et 
se  trouver  contents  de  l'égalité  la  plus  parfaite. 
Les  moines  employés  aux  travaux  de  la  moisson, 
à  l'irrigation,  au  labeur  du  jardin  ne  peinaient- 
ils  pas  autant  et  ne  soutfraient-ils  pas  autant  de 
la  chaleur  ({ue  les  boulangers  ?  Et  cependant  ils 
n'avaient  (jiie  la  nourriture  commune  à  tous.  La 
règle  devait  suffire  à  chacun:  les  ouvriers  de  la 
dernière  heure  reçurent  autant  que  ceux  de  la 
première  :  ce  fut  la  volonté  du  Seigneur.  ^ 

Les  travaux  de  la  moisson  et  de  l'irrigation 
étaient  réglés  aussi  dans  les  plus  petits  détails  ; 
malheureusement  il  ne  nous  reste  de  cette*  partie 
de  la  règle  que  de  minimes  fragments.  Avant  tout, 
celui  qui  était  chargé  du  travail  de  la  moisson 
devait  prendre  soin  de  faire  commencer  le  travail 
à  l'heure  dite   comme   aussi    de   le   terminer  au 


l.  De  ce?  diver?  détails  quelqnrs-uii!;  ne  ?e  retrouvent  pas 
dau?  les  deux  fragments  qui  nous  ont  été  conservés  :  mais  tout 
?e  pratique  encore  aujourd'hui,  comme  je  viens  de  le  décrire, 
et  je  lai  vu  de  mr-s  propies  yeux. 


HISTOIRE   DE  SCHNOUDl  lOo 

moment    prescrit.    A    lui    seul    appartenait    la 
direction  des  travaux.  Il  indi(|uait  où  Ton  devait 
commencer  à  couper  les  blés,  il  plaçait  chacun  à 
son  poste   et  tous  les  frères   suivaient  ses   ordres 
sans  se  plaindre  et  sans  murmurer.  Le  travail  de 
la  moisson  exigeant  une  grande  dépense  de  forces, 
on   choisissait    les    moines    les    plus    robustes: 
personne  ne  devait  se  vanter  de  ses   forces,   en 
faire    parade   en   devançant   ses   compagnons   et 
s'enorgueillir  de  ses  muscles.  Tout  devait  se  faire 
avec    ordre  et    mesure.  ^  Pendant    que-  les    uns 
moissonnaient,  d'autres  recueillaient  les  blés,  les 
mettaient  en   gerbes  afin  que,  le   soir  venu,    les 
moines  chargés  des  bêtes  de  somme  pussent  les 
conduire    au    couvent.   Cette   dernière   opération 
commençait   parfois   dès  le   milieu   du  jour.    On 
déchargeait  les  blés  dans  une  grande  aire,  on  en 
formait  des  tas  ronds  et  élevés,  distincts   les  uns 
des  autres  par  la  nature  des  céréales  moissonnées 
et  placés  à  un  assez  grand  intervalle.  Quand  tout 
était    ramassé     dans      l'aire,     on     procédait     à 
l'opération    du    battage.  -  Des    frères    armés    de 
fourches  étendaient  les  blés  tout  autour  de  la  meule 
à  une  petite  profondeur  ;  d'autres,  montés  sur  de 
légers   chars  armés  d'un  triple  rang  de  rondelles 


1.  Le  reste  maiique.  Tout  ce  que  je  dis  ensuite  a  été  observé 
par  moi-iiiemc  dans  le  plus  ^raiid  des  monastères  actuels  de 
ILgypte  ou  se  retrouve  dans  divers  récits. 

2.  Le  mot  battage  est  bien  impropre  pour  l'opération  qui 
suit  :  mais  même  en  France  actuellement,  avec  remploi  des 
machines  a  vapeur,  ce  mot  n'offrf^  plus  qu'un  sens  très  éloigné 
de  son  acception  primitive. 
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do  1er,  conduisaient  des  attelages  de  bœufs,  ou  de 
vaches,  les  faisaient  tourner  autour  de  la  meule, 
liacliaienl  la  paille  et  faisaient  sortir  le  grain. 
Ouand  (oui  était  ainsi  battu  on  vannait  par  un 
moyen  tout  primitif.  On  soulevait,  avec  une  pelle 
ou  une  fourche  de  bois,  la  paille  presque  moulue  : 
le  vent  se  chargeait  de  la  séparer  du  grain.  On 
emplissait  alors  les  sacs  et  Ton  portait  le  blé  dans 
des  greniers  faits  de  telle  sorte  qu'on  les  remplis- 
sait par  une  sorte  de  terrasse  supérieure.  ^  Sur  les 
aires  se  faisaient  parfois  les  marchés  ;  on  vendait 
le  surplus  de  la  récolte,  on  achetait  ce  qui  était 
nécessaire  de  marchands  venus  pour  l'occasion. 
Le  frère  chargé  des  travaux  des  champs  devait 
seul  faire  les  marchés  et  il  n'était  permis  à  aucun 
autre  de  se  mêler  à  un  achat  quelconque. 

Ces  travaux  occupaient  une  grande  partie  de 
l'été,  comme  encore  de  nos  jours.  Il  arrivait 
souvent  que  la  chaleur  fatiguait  quelque  frère  ; 
les  surveillants  devaient  y  prendre  garde,  et,  si  la 
nourriture  commune  ne  lui  sutfisait  pas,  ils  lui 
en  faisaient  donner  quelque  autre  plus  délicate. 
Mais  cet  écart  de  la  règle  ne  devait  pas  être  le 
fruit  d'un  vain  désir,  d'une  fausse  imagination 
ou  de  la  concupiscence  ;  la  nécessité  seule  devait 
faire  changer  la  nourriture,  donner  du  vin  :  mais 

1.  Ces  greniers  ont  existé  d»*  tout  temps  en  Egypte.  Dans 
les  tombeaux  de  la  XVJli'^'  dynastie,  on  leur  trouve  déjà  la  forme 
que  j'indique.  De  nos  jours  encore  la  forme  est  la  même:  on 
rrtnplit  les  greniers  par  une  ouverture  située  en  haut  de  la 
large  chominée  qui  en  somme  constitue  ces  greniers  :  une 
porte  étroite  et  basse,  à  rextrémité  inférieure,  permet  d'y 
prendre  ce  (pw  l'on  en  vout  retirer. 


HISTOIRE   DE  SCHNOUDl  107 

il  110  fallait  rien  refuser  quand  cette  nécessité  était 
constatée,  quand  môme  tous  les  frères  employés 
à  ces  travaux  se  seraient  trouvés  dans  le  même 
besoin.  Le  grand  principe  qui  devait  diriger  tous 
les  moines  dans  Taccomplissement  de  leur  travail 
était  celui-ci:  Crains  Dieu  et  fais  le  bien.  Si 
chacun  craignait  Dieu  et  faisait  le  bien,  toute 
chose  serait  parfaite. 

D'après  ce  principe,  ceux  qui  travaillaient  aux 
champs  à  la  saison  du  labour  ou  de  l'arrosage, 
devaient  se  tenir  toujours  prêts  à  se  rendre  à 
leur  travail  à  l'heure  dite.  Là  encore  chacun 
remplissait  sa  tâche,  sans  s'occuper  de  son  voisin. 
Si  le  travail  pressait,  on  pouvait  le  prolonger, 
d'après  l'avis  du  surveillant,  d'une  demi-heure  à 
midi  et  d'autant  le  soir  ;  mais  il  fallait  avoir  soin 
d'être  exactement  rendu  au  réfectoire  ou  à  l'église 
à  l'heure  marquée  par  la  règle.  Si  l'on  arrosait, 
les  règlements  dill'éraient  selon  que  l'arrosage  se 
faisait  à  la  sahjeJi  ou  au  schadouf.  En  tous  cas,  il 
fallait  prendre  grand  soin  de  ne  pas  perdre  l'eau, 
de  ne  pas  noyer  les  terres,  de  ne  laisser  aucun 
endroit  du  champ  souffrir  du  manque  d'eau.  Il 
était  important  de  veiller  sur  l'animal  qui 
faisait  manœuvrer  la  sakyeh,  de  prendre  beaucoup 
de  soin  de  la  machine  elle-même.  Pour  bien 
arroser  un  champ,  on  ne  devait  faire  qu'un 
grand  conduit  d'eau  avec  le  nombre  de  petites 
rigoles  nécessaire.  Si  l'on  faisait  deux  grands 
conduits,  l'eau  ne  devait  être  abondante  ni  dans 
l'un    ni    dans    l'autre.    En    faisant    conduits    et 
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rigoles,  on  devait  bien  se  garder  d'arraclier  le  blé  : 
le  fond  seul  de  la  rigole  ou  de  la  conduite  d'eau 
devait  être  nettoyé  de  toute  herbe  encombrante  ; 
sur  les  côtés  on  devait  religieusement  respecter 
les  moindres  brins  de  blé  ;  s'ils  gênaient  on  devait 
se  contenter  de  les  courber  et  il  fallait  prendre 
soin  que  la  terre  s'imbibât.  Dès  que  la  machine 
s'arrêtait,  on  avait  à  la  couvrir  de  suite  d'herbages, 
alin  sans  doute  que  la  chaleur  du  soleil  ne  lit  pas 
crevasser  l(*s  vases  de  terre  (jui  allaient  chercher 
l'eau  au  fond  de  la  sakyeh.  Cha(iue  jour  on  faisait 
l'inspection  de  la  grande  conduite  d'eau  pour  en 
retirer  les  herbes,  pour  la  réparer  avec  un  peu  de 
paille  ou  de  fumier,  si  elle  offrait  quelques 
crevasses,  pour  y  ajouter  quelques  corbeilles  de  , 
terre,  en  un  mot  pour  y  apporter  toutes  les 
améliorations  dont  besoin  était.  Le  surveillant  en 
chef  faisait  chaque  jour  l'inspection  des  terres 
ensemencées,  voyait  quel  canton  avait  besoin 
d'être  arrosé,  souffrait  ou  ne  réclamait  aucun 
soin.  Le  lendemain  les  frères  recevaient  ses 
ordres  et  les  champs  prospéraient. 

Pendant  que  les  travaux  s'exécutaient  de  la 
sorte  avec  diligence  à  l'extérieur  du  monastère,  à 
l'intérieur  l'immense  ruche  humaine  bourdonnait 
(h'  tous  les  bruits  des  travaux  journaliers.  Cha- 
cun y  vaquait  à  sa  besogne,  gardant  le  silence  le 
plus  (ju'il  était  possible.  Les  uns  se  livraient  à 
des  travaux  manuels,  les  autres  s'occupaient  à 
préparer  les  grandes  salles  du  réfectoire  ;  ceux-ci 
copiaient  les  écrits  sacrés  et  les  enluminaient  de 
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leurs  plus  beaux  ornemenls,  ceux-là  lisaient  ou 
faiaieni  les  comptes  de  la  maison.  Personne  ne 
restait  inactif  :  Schnoudi  veillait  et  l'œil  du  maî- 
tre était  partout.  A  la  porte  du  monastère,  un 
moine  veillait  aidé  d'un  frère.  Personne  n'entrait 
sans  qu'il  le  vît  et  aussitôt  on  courait  avertir  le 
supérieur  du  monastère  ;  on  lui  donnait  tous  les 
détails  que  les  visiteurs  avaient  eux-mêmes  don- 
nés sur  leurs  personnes.  S'il  s'agissait  de  visi- 
teuses, on  s'enquérait  avec  soin  de  leur  nom,  de 
leur  famille,  de  leur  position  dans  la  vie  et  de  leur 
âge  :  les  soins  qu'on  prenait  de  loger  et  de  traiter 
chacun  selon  sa  dignité  et  ses  aumônes,  et  sans 
doute  aussi  la  curiosité  que  la  nature  excite  elle- 
même,  justifiaient  cette  sorte  d'enquête  aifectueuse. 
Deux  frères  veillaient  de  même  à  l'infirmerie, 
ou  un  seul,  s'il  suffisait.  Il  était  recommandé  de 
prendre  le  plus  grand  soin  des  frères  malades,  de 
condescendre  à  leurs  désirs.  Schnoudi  se  faisait 
avertir  de  tous  les  cas  graves  et  visitait  lui-même 
ceux  de  ses  enfants  que  la  maladie  retenait  à 
l'infirmerie.  Si  quelqu'un  succombait  à  la  maladie, 
on  devait  lui  fournir  un  cercueil  et  deux  moines 
restaient  à  côté  de  la  bière  pour  prier  jusqu'à 
l'heure  des  funérailles.  On  faisait  ainsi  pour  tous, 
même  en  cas  d'épidémie  et  fallût-il  occuper  toute 
la  congrégation  autour  des  cadavres.  Si  le  mort 
faisait  partie  du  village  monacal  qui  entourait  le 
monastère,  on  observait  les  mêmes  règles^  et  deux 
frères  priaient  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  du  couvent 
pour  rendre  les  derniers  devoirs  à   la   dépouille 

1 

I- _.. .    . 


I  M)  I.KS   .MOINKS  EGYPTIENS 

mortoUe.  ('.e  dev  oir  semble  particulièreiiient  avoir 
été  à  charge  pour  les  frères,  c'était  à  qui  s'en 
exempterait  :  mais  Schnoudi  s'irritait  dès  qu'il 
voyait  un  frère  manquer  à  celte  régie  et  Ton 
redoutait  sa  colère.  A  la  cérémonie  des  funérailles 
on  devait  s'abstenir  des  plaintes  et  des  gémisse- 
ments, des  pleurs  et  des  lamentations  :  point  n'é- 
tait besoin  de  pleurer  sur  des  saints  ;  que  ne  pleu- 
rait-on plutôt  sur  les  infortunés  que  la  mort 
surprenait  dans  les  pièges  du  tentateur. 

Lorsque  la  cloche  annonçait  le  milieu  du  jour, 
tous  les  frères  se  rendaient  au  réfectoire.  Là  ils 
trouvaient  leur  nourriture  préparée  par  les  écono- 
mes et  ceux  qui  étaient  sous  leurs  ordres.  Chacun 
s'asseyait  à  sa  place  et  l'on  mangeait  en  silence. 
Les  semainiers  se  tenaient  un  peu  en  arrière  avec 
de  petits  vases  où  chacun  buvait  après  avoir  man- 
gé sa  portion.  Quelques  frères  imaginaient  de 
faire  vœu  de  manger  leur  pain  en  un  certain  nom- 
bre de  bouchées  :  le  nombre  était  quelquefois  si 
petit  et  les  bouchées  si  grosses,  que  la  bouche 
n'en  pouvait  contenir  une.  C'était  un  spectacle 
dégoûtant,  et  Schnoudi  avait  interdit  cette  sorte  de 
mortification.  La  prière  commençait  et  terminait 
le  repas  qui  était  très  court.  Quand  la  réfection 
corporelle  était  terminée,  chacun  reprenait  son 
ouvrage  jusqu'au  soir.  Les  frères  qui  avaient 
servi  au  réfectoire  mangeaient  alors,  et  s'occu- 
paient ensuite  de  mettre  l'ordre  et  la  propreté 
partout.  Souvent  pour  s'éviter  la  peine  du  travail, 
ils  prenaient  les  petits  enfants  qu'on  élevait  au 
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monastère,  leur  faisaient  exécuter  leur  propre 
tâche  et  ne  craignaient  pas  de  recourir  à  la  vio- 
lence pour  les  y  forcer.  La  règle  défendait 
absolument  cette  manière  de  se  faire  servir  et 
d'échapper  à  la  besogne  journalière.  On  devait 
aussi  prendre  le  plus  grand  soin  de  la  vaisselle, 
ne  rien  casser,  fût-ce  la  plus  petite  assiette  de 
terre  :  il  fallait  éviter  la  trop  grande  précipitation, 
mais  non  pas  tomber  dans  le  défaut  contraire. 
Les  frères  occupés  au  réfectoire  lambinaient 
volontiers,  trouvaient  souvent  des  prétextes 
pour  ne  pas  être  prêts  à  l'heure  de  la  prière  du 
soir  et  n'y  pas  assister  :  ils  étaient  avertis  que 
pareille  négligence  ne  leur  serait  pas  pardonnée. 
La  négligence  et  la  paresse  étaient  le  cauchemar 
de  Schnoudi  :  il  n'avait  pas  assez  de  sarcasmes,  de 
reproches  durs  et  même  de  malédictions  pour  les 
paresseux.  Une  paresse  invétérée,  résistant  à  tous 
les  avis  et  à  toutes  les  punitions,  était  un  cas  de 
renvoi  :  celui  qui  ne  participe  pas  au  travail  de  la 
communauté,  disait  Schnoudi,  ne  doit  point  jouir 
des  avantages  de  la  vie  commune:  s'il  n'apporte 
rien  au  trésor  commun,  il  n'en  doit  rien  retirer, 
ni  vivres,  ni  habillement. 

Avant  la  prière  commune  du  soir  qui  avait  lieu 
à  l'église,  comme  le  matin,  les  frères  pouvaient  à 
leur  gré  prendre  quelque  nourriture  au  réfectoire  : 
souvent  on  s'en  dispensait  ;  mais  on  ne  devait 
pas  rester  plus  de  deux  ou  trois  jours  sans 
manger.  Cette  partie  de  la  règle  souffrait  sans  dou- 
te de  nombreuses  exceptions,  puisque  Schnoudi 
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lui-même  est  dit  ne  l'avoir  pas  observée.  Elle  ne 
regardait  en  effet  que  les  frères  cénobites,  et  non  la 
brigade  sainte  des  anachorètes  qui  vivaient  dans 
les  grottes  de  la  montagne.  Après  le  repas  et 
avant  la  prière  du  soir^  chacun  devait  se  livrer 
à  l'étude  de  TEcriture,  en  apprendre  certains  pas- 
sages par  cœur  et  les  réciter  à  un  frère  plus 
avancé  dans  la  science  de  Dieu  ou  doué  d'une 
meilleure  mémoire.  Au  son  de  la  cloche,  tous  se 
rendaient  à  l'église,  et,  la  prière  finie,  chacun 
retournait  à  sa  cellule  pour  s'y  livrer  au  repos.  Ce 
repos  était  facultatif  :  on  pouvait  le  diminuer  à 
volonté,  mais  ne  jamais  l'allonger.  Quelques-uns 
employaient  la  première  partie  de  la  nuit  à  la 
prière,  où  à  la  lecture  des  livres  saints  :  ils 
devaient  réciter  un  nombre  déterminés  de  psaumes 
par  cœur  et  lire  tant  de  divisions  du  livre.  D'au- 
tres se  levaient  avant  que  la  cloche  n'eût  sonné  ; 
ils  priaient  aussi  de  la  même  manière,  ou  seuls, 
ou  deux  à  deux.  Si  de  deux  frères  habitant  des 
cellules  voisines  et  s'étant  promis  de  prier  en- 
semble avant  le  réveil  général,  l'un  s'éveillait  et 
l'autre  continuait  à  goûter  les  douceurs  du  som- 
meil, le  premier  devait  sortir  de  sa  cellule  et  frap- 
per contre  le  mur  de  la  cellule  voisine.  Si  les 
coups  frappés  ne  suffisaient  pas  pour  réveiller 
l'endormi,  il  devait  l'appeler  par  son  nom  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  chassé  le  sommeil  du  frère  négligent. 
Telles  sont  les  lignes  générales  de  la  règle 
monacale  qui  régissait  le  monastère  de  Schnoudi. 
Sans  doute  une  foule  d'autres  points    généraux 
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et  journaliers  étaient  réglés  aussi  minutieuse- 
ment ;  mais  dans  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances nous  ne  pouvons  rien  dire  de  plus.  Les 
diverses  saisons  de  Tannée  devaient  sans  doute 
apporter  du  changement  à  quelques  exercices  ; 
les  différentes  époques  de  Tannée  religieuse 
variaient  aussi  le  règlement  :  de  ces  points  parti- 
culiers rien  ne  nous  est  parvenu.  Nous  savons 
seulement  qu'à  certains  jours  fixes,  les  pères  se 
rendaient  à  l'église  et  y  recevaient  la  communion 
sacrée.  C'étaient  sans  doute  le  samedi  et  le 
dimanche  de  chaque  semaine  :  en  Egypte,  du 
moins  dans  les  monastères  et  par  les  solitaires  ou 
religieux  de  toute  nuance,  le  samedi  fut  long- 
temps regardé  comme  un  jour  consacré  au 
Seigneur  comme  le  dimanche  ;  mais  le  dimanche 
môme,  s'il  faut  en  croire  certains  passages  des 
œuvres  coptes  qui  ne  peuvent  s'expliquer  autre- 
ment, on  pouvait  se  livrer  à  des  travaux  manuels.  ^ 
Le  Christianisme,  ses  dogmes^  sa  morale,  ses 
institutions  n'ont  jamais  été  comprises  en  Egypte 
comme  ailleurs,  soit  en  Orient,  soit  en  Occident. 

Parmi  ces  menus  détails  de  la  vie  cénobitique 
dans  le  monastère  de  Schnoudi,  on  rencontre  un 


1.  Il  suffit  de  lire  quelques  uns  des  récits  coptes  sur  la  vie  des 
solitaires  pour  s'apercevoir  du  premier  coup  d'oeil  que  le  samedi 
était  honoré  à  l'égal  du  dimanche  :  ces  pieux  solitaires  ne  fai- 
saient la  synaxe  que  deux  fois  par  semaine,  le  samedi  et  le 
dimanche.  C'était  (raiHeurs  le  seul  acte  de  sanctification  qu'ils 
attribuaient  spécialement  à  ces  deux  jours.  On  lit  dans  la  vie  de 
S'  Pakhôme  qu'il  était  un  jour  occupé  à  faire  une  ample  moisson 
de  roseaux  sur  les  bords  du  iNil,  loin  de  son  monastère.  Le  soir 
venu,  il  commanda  à  son  disciple  Théodore  de  faire  le  catéchèse 
aux  frères  parce  que  ce  jour  était  un  dimanc/œ. 
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principe  général  qui  dominait  la  règle  entière  : 
ce  principe  était  celui  de  l'obéissance  en  tout  et 
toujours.  Rien  ne  servait  de  faire  de  grandes 
mortifications,  de  se  livrer  nuit  et  jour  à  la 
prière,  de  faires  des  choses  exceptionnellement 
belles  et  bonnes,  si  l'on  se  mortiliait,  si  l'on 
priait,  si  l'on  agissait  en  un  mot  d'après  son  sens 
privé.  La  règle  devait  tout  régir.  Personne  ne 
devait  se  soustraire  aux  obligations  qu'elle 
imposait.  Celui  qui  agissait  à  son  sens  privé 
n'acquérait  aucun  mérite  ;  ses  actions  ne  comp- 
taient pas  pour  le  ciel.  Celui  qui  apportait  de  la 
négligence  à  l'observation  de  la  règle  ressemblait 
à  un  fils  de  grand  personnage,  dont  le  père  et  les 
frères  sont  comblés  de  richesses  et  d'honneurs, 
montent  chaque  jour  aux  charges  les  plus  élevées 
et  jouissent  de  tous  les  plaisirs  de  la  vie,  tandis 
que  lui-même  est  misérablement  vêtu  et  mendie 
sa  subsistance  à  la  charité  des  passants.  Ainsi  le 
négligent  n'aura  qu'une  toute  petite  gloire  dans 
le  ciel,  tandis  que  ses  frères  en  surabonderont. 
Ce  principe  de  la  fidélité  à  la  règle  est  fécond  lors- 
qu'il est  sagement  mis  en  pratique  :  deux  écueils 
sont  à  éviter  cependant  qui  empêchent  toute  grande 
action.  Il  ne  faut  pas  que  la  règle  empêche  toute 
initiative  individuelle  et  prétende  prohiber  telle 
manière  de  penser,  comme  elle  prohibe  telle 
manière  d'agir  ;  il  ne  faut  pas  davantage  quelle 
soit  trop  minutieuse,  qu'elle  descende  à  de  gros- 
siers détails.  C'est  ici  le  cas  de  répéter  que  la 
lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.   La  formule  célèbre 
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penude  ac  cadaver  n'était  pas  encore  inventée 
pour  annihiler  la  raison  humaine  ;  mais  on  en 
approchait  déjà,  et  les  moines  égyptiens  n'étaient 
guère  aux  yeux  de  leurs  supérieurs  et  des  arche- 
vêques d'Alexandrie  que  des  machines  humaines 
qu'ils  pouvaient  employer  à  leur  gré.  D'un  autre 
côté,  les  minuties  dont  la  règle  était  pleine  étouf- 
faient toute  pensée  noble  et  généreuse,  et  entrete- 
naient l'esprit  dans  un  cercle  étroit  de  pensées, 
comme  le  corps  dans  un  cercle  uniforme  d'actions. 
Il  est  vrai  que  les  natures  étaient  grossières  et 
devaient  être  polies  ;  mais  par  bonheur  aussi 
elles  étaient  rebelles,  et  elles  iirent  que  l'œuvre 
du  cénobitisme  eut  quelque  temps  de  grandeur. 
Il  devait  fatalement  arriver  en  effet  que  la  vie 
cénobitique  dépendît  uniquement  ou  de  la  sain- 
teté ou  de  rintelligence  du  supérieur  général  de 
la  congrégation  ;  si  l'archimandrite,  comme  on 
rappelait,  savait  s'entourer  d'une  auréole  de 
sainteté,  comme  Pakhôme,  se  faire  craindre  et 
obéir,  comme  Schnoudi,  la  communauté  se  sou- 
tenait malgré  toutes  les  rivalités  et  les  jalousies  ; 
si  au  contraire  le  supérieur  était  faible  et 
n'avait  aucune  ém  in  ente  qualité,  la  congré- 
gation se  dissolvait  d'elle-même.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  à  la  fois  pour  les  disciples  de  Pakhôme  et 
ceux  de  Schnoudi  :  les  quelques  restes  qui  ont 
survécu  à  la  dissolution  ne  ressemblaient  aucune- 
ment aux  communautés  primitives.  Une  congré- 
gation relativement  moderne  a  donné  le  même 
spectacle  en   Occident  :   tant  qu'elle  a  eu    pour 
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généraux  des  hommes  d'une  vaste  intelliji;ence. 
qui  ont  su  interpréter  dans  le  sens  de  la  liberté 
individuelle  tournant  au  bien  général  ce  principe 
mortel  perinde  ac  cachwei\  elle  a  eu  une  histoire 
brillante  ;  le  jour  où  le  général  n'a  plus  été  à  la 
hauteur  de  son  poste,  elle  a  commencé  de  décroî- 
tre. La  dissolution  serait  depuis  longtemps  un 
fait  accompli,  si  à  l'insensibilité  de  volonté 
exigée  des  individus,  on  n'eut  joint  la  souplesse 
dans  les  pensées,  les  sentiments  et  aussi  les 
actions.  Ce  tempérament  d'une  règle  trop  minu- 
tieuse et  trop  étroite  manqua  aux  règles  égyptien- 
nes :  c'est  pourquoi,  elles  n'eurent  qu'un  éclat 
passager.  Celui  qui  pose  à  la  base  d'un  édifice  mo- 
ral quel  qu'il  soit,  Tannihilation  de  la  volonté,  y 
pose  en  même  temps  la  cause  de  sa  ruine. 
L'homme  n'est  homme  que  par  sa  volonté:  cette 
volonté  n'est  que  le  libre  choix  de  sa  raison,  et  la 
raison  est  sa  plus  belle  prérogative  :  on  ne  saurait 
l'en  dépouiller  sans  proclamer  sa  déchéance. 

Sans  doute  les  fondateurs  d'ordres  en  Egypte 
ne  se  tirent  pas  ces  réflexions.  Leur  but  premier 
était  de  mettre  de  l'ordre  et  de  la  ferveur  dans 
leur  communauté.  Les  moyens  qu'ils  employè- 
rent furent  difTérents  :  tous  furent  insuffisants. 
Schnoudi  employa  tour  à  tour  la  douceur,  la 
persuasion  et  la  plus  extrême  violence.  En 
général  la  supercherie  domina.  Il  semble  qu'aux 
premiers  jours  de  son  gouvernement,  il  ait  fait 
plus  souvent  usage  de  douceur,  de  persuasion,  de 
pieuses  supercheries  que  de  violence.  Pour  impo- 
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ser  sa  volonté,  il  fallait  que  son  autorité  fût  recon- 
nue sans  conteste.  Pour  obtenir  une  unanimité 
d'obéissance,  il  employa  tous  les  moyens  qui  lui 
semblèrent  bons,  et  nul  ne  lui  sembla  meilleur  que 
(le  convaincre  fortement  l'esprit  des  frères  qu'il 
était  un  homme  de  Dieu,  supérieur  à  Elic  le  Thes- 
bite,  égal  au  grand  Moyse,  le  premier  et  le  plus 
grand  des  prophètes.  Le  panégyrique  entier  de  sa 
vie  n'ollre  qu'une  succession  d'actions  plus  mer- 
veilleuses les  unes  que  les  autres  :  toutes  ont  sans 
doute  un  certain  fond  de  réalité,  mais  souvent 
cette  réalité  nous  échappe.  Il  en  ressort  au  con- 
traire vivement  que  Schnoudi  prit  grand  soin 
d'entourer  ses  actions,  même  les  plus  communes, 
d'un  merveilleux  si  extraordinaire  que  les  simples 
moines  fussent  persuadés  que  leur  père  n'était 
pas  un  homme  comme  le  commun  des  mortels 
et  que  l'esprit  de  Dieu  était  en  lui. 

Rien  ne  lui  était  plus  ordinaire,  lorsqu'on  se 
présentait  à  sa  cellule  pour  lui  demander  des 
ordres  ou  l'avertir  de  quelque  présence  étrangère, 
que  de  faire  attendre  celui  qui  venait  à  lui,  de 
simuler  le  bruit  de  plusieurs  voix  et  après  avoir 
fait  entrer  le  frère,  de  le  plaindre  de  la  mauvaise 
fortune  ou  de  la  négligence  qui  l'avait  empêché 
de  voir  les  anges^  les  apôtres  ou  même  le  Messie 
conversant  avec  lui  dans  la  plus  douce  intimité. 
Un  jour  son  disciple  chéri  et  son  futur  successeur, 
Visa,  frap|)a  à  la  porte  de  la  cellule  de  son  père 
Schnoudi.  «  Entre  directement,  »  lui  répondit 
celui-ci.    Visa    n'osait   d'abord  parce  qu'il   avait 
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ontondii  un  bruit  de  voix  :  il  entra  entin.  baisa  la 
main  de  Schnoudi  et  lui  demanda  d'où  provenait 
la  voix  qu'il  avait  entendue.  «  Le  Messie  vient  de 
me  quitter,  répondit  Iheureux  Schnoudi  :  il  m'a 
longtemps  parlé  des  mystères  les  plus  secrets.  » 
Cette    réponse    enflamma    les    désirs    de    \  isa  : 
«  Puissé-je  aussi  le  voir  1  »  s'écria-t-il.  —  «  Tu  es 
trop  petit  de  cœur,  repartit  Schnoudi.  sans  cela  je 
l'aurais  prié  de  se  laisser  voir  de  toi.  »  —  «  H  est 
vrai  que  je  suis  un  pécheur,  répondit  le  pauvre 
Visa.  »  —  «  Evite  tout  ce  qui  sent  la  petitesse, 
reprit  le  maître,  et  je  te  promets  que  tu  le  verras.  » 
Visa,  heureux  de  cette  promesse,  baisa  de  nouveau 
la  main  de  Schnoudi  :  «  Je  suis  ton  esclave,  dit-il, 
prends  pitié  de  moi  et  fais  que  je  mérite  de  le  voir 
réellement.  »  Schnoudi  lui  recommanda  de  revenir 
le  lendemain  à  la  sixième  heure,  il  les  trouverait 
de  nouveau  conversant  ensemble.  Le  lendemam 
Yi.a  ne  manqua  pas  de  se  présenter  à  l'heure  dite, 
il  frappa  et  quand  il  entra,  il  ne  vit  personne  que 
Schnoudi  :  le  Messie  l'avant  entendu  frapper  était 
Remonté  au  ciel.  A  cette  déconvenue,  ses  larmes 
jaillirent    avec    abondance:    «    0    mon    grand 
malheur  î  s'écria-t-il.  je  ne  mérite  pas  de  voir  le 
corps  de  Jésus  le  Christ.  »  -  «  Ne  t'attriste  pas, 
mon  fils,  répondit  le  bienheureux  :  si  tu  ne  mérites 
pas  de  le  voir,  tu  pourras  du  moins  entendre  sa 
douce  voix.  )>  En  eiïet,  ajoute  le  bon  Visa,  depuis 
lors  je  l'ai  plusieurs  fois  entendu  converser  avec 

mon  père.  . 

Schnoudi    passait-il   son   inspection    dans    le 
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monastère,  il  n'était  jamais  seul,  assurait-il  : 
toujours  quelque  prophète,  quelque  apôtre  ou 
même  le  Messie  marchait  à  ses  côtés.  Un  jour,  il 
rencontra  un  frère  qui,  tout  en  lisant  les  prophéties 
de  Jérémie,  avait  senti  le  sommeil  le  gagner.  Le 
frère  était  assis  dans  un  coin,  bien  exposé  au 
soleil  :  il  ramena  la  partie  supérieure  de  son 
vêtement  sur  son  visage  et  se  livra  sans  remords 
aux  douceurs  du  repos.  A  sa  vue  Schnoudi  fut 
ému,  il  versa  peut-être  quelques  larmes  qui 
tombèrent  sur  le  vêtement  du  frère  à  l'endroit  du 
visage  ;  puis  il  le  réveilla.  Le  frère  fut  fort  étonné  : 
il  avait  sans  doute  dormi  plus  longtemps  qu'il  ne 
le  voulait,  et  la  nuit  était  venue.  «  D'où  vient  cette 
eau  qui  est  tombée  sur  ton  visage,  lui  demanda 
sévèrement  Schnoudi.  »  —  «  Mais,  dit  le  frère, 
c'est  probablement  la  rosée  du  ciel.  »  —  «  Insensé  I 
répliqua  Schnoudi  :  le  prophète  Jérémie  était 
debout  à  mes  côtés  :  voyant  que  tu  t'étais  endormi 
en  lisant  ses  prophéties,  il  a  pleuré  sur  ta 
tiédeur,  et  ce  sont  ses  larmes  qui  ont  mouillé  ton 
visage.  »  Le  frère  Abaschia,  c'était  son  nom, 
promit  d'être  plus  poli  :  il  devait  nécessairement 
après  cette  explication  ne  plus  causer  de  peine  au 
sensible  Jérémie  et  trouver  que  son  père  Schnoudi 
était  favorisé  du  ciel  plus  que  tout  homme.  —  Une 
autre  fois,  dans  une  semblable  tournée,  il  rencon- 
tra un  frère  qui,  toute  la  journée  et  une  partie  de 
la  nuit  précédente,  s'était  appliqué  à  lire  les 
prophéties  d'Ezéchiel.  Ayant  pris  goût  à  son 
occupation^  quand  il  eut  fini  les  œuvres  d'Ezéchiel, 

u 
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il  coiumeiiça  celles  des  douze  petits  prophètes.  Il 
était   arrivé   au  dernier,    à  Malacliie,   lorsque  la 
fatigue    lui    t'eruia    à    demi    les    yeux.    11    resta 
lonotemps    à    moitié    assoupi,    ne    lisant    point. 
Schnoudi  qui  voulait  sans  doute  le  féliciter  de  son 
application,    le    voyant   accablé    par    la    fatigue 
i-aninia  son  courage  :  «  Eveille-toi,  mon  lils,  lui 
dit-il,  congédie  ce  grand  homme,  tu  le  retardes  et 
tu  dois  le  laisser  aller.  »  Le  frère  tout  surpris  lui 
demanda  sans  doute  l'explication  de  ses  paroles, 
et  Schnoudi  lui  apprit  une  grande  merveille  :  il  se 
promenait    par    le    monastère    avec  le  prophète 
Ezéchiel  tout  charmé  de  la  politesse  qu'on  lui 
faisait  en  lisant  ses  œuvres  :  ils  étaient  arrivés 
près  de  lui,  lorsqu'il  commençait  la  lecture  des 
douze   petits    prophètes,    et  pendant   qu'il  lisait 
chaque  prophète,  celui-ci  se  tenait  debout  près  du 
lecteur,  cédant  la  place  au  suivant  à  mesure  que 
la  lecture  s'a-ançait.  Tous  étaient  allés  s'asseoir 
près  d'Ezéchiel  et  de  Schnoudi  :  seul,  Malacliie, 
restait  debout  attendant  que  le  frère  eût  achevé 
sa  prophétie,  et  il  ne  convenait  pas  de  le  faire 
attendre  plus  longtemps,  avait  dit  Ezéchiel.  «  Et 
le  frère,  le  cœur  joyeux,  acheva  la  prophétie  ;  et 
les  prophètes,   prenant  congé  de    mon   père,   le 
quittèrent  avec  grande  joie.  » 

Toutes  les  nouvelles  règles  qu'il  établissait  dans 
le  monastère  avaient  un  avertissement  céleste 
pour  origine.  S'il  avait  établi  la  lecture  de 
l'Apocalypse  à  la  prière  du  samedi  soir,  c'est  qu'à 
pareil  jour  il  l'avait  entendu  lire  dans  le  ciel  par 


HISTOIRE   DE   SCHNOUDJ  121 

les   Anges    eux-mêmes.    Il    y  avait   été   ravi    un 
samedi  soir  en  compagnie  d'apa  Victor,  archiman- 
drite de  Tabennisi  :  on  les  y  avait  reçus  avec  les 
plus  grandes  marques  de  respect  et  de  vénération, 
on  les  avait  fait  assister  à  la  réunion  angélique  et 
on  y  avait  lu  l'Apocalypse.  Un  ange  lui  expli(jua 
qu'au  ciel  on  ne  lisait  l'Apocalypse  qu'une  l'ois 
j)ar  semaine,  le  samedi  soir.  Sclinoudi  s  était  hâté 
d'introduire  cette  coutume  dans   son  monastère. 
Quand   rarchinuuuirite   Victor  vint  au    couvent 
après  cette  grande  faveur,  Schnoudi  lui  demanda 
de    raconter    aux    frères    ce    qu'ils    avaient    vu 
ensemble.  Victor  refusa,  soit  (ju'il  n'eût  rien  vu, 
soit  qu'il  fût  plus  modeste  que  Schnoudi  :  celui-ci 
raconta  le  tout  aux  frères  émerveillés,  et  chacun 
l'end it  gloire  à  Dieu. 

Schnoudi  se  servait  aussi  de  ce  moyen  ingénieux 
pour    faire    observer    la    règle    et    maintenir    la 
discipline.  Il  avait  quelquefois  fort  à  faire  avec 
les  moines   grossiers   qui   formaient   la   majeure 
partie  de  son  troupeau.  Un  jour  il  se  présenta  à 
la  prière  du  soir,  conduisant  un  étranger  revêtu 
d'unsplendide  costume.  Tous  les  yeux  se  tournè- 
rent vers  cet  étranger  lorsqu'on  le  vit  monter  à  la 
chaire  du  lecteur.  Là,  d'une  voix  douce  et  suave, 
il  commença  de  lire  les  Psaumes  :  «  Qu'il  est  doux 
pour  des  frères,  disait-il,  d'habiter  ensemble  dans 
une  amitié  parfaite  :  le  Seigneur  s'élèvera,  et  mon 
àme  bénira  le  Dieu  du  ciel.  »  Et  pendant  que  les 
frères  écoutaient,  les  passages  appropriés  à  la  vie 
cénobitique  se  multipliaient  dans  la  bouche  du 
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psalmode.  Ils  étaient  dans  le  ravissement,  mais 
non  pas  tons  ;  car  lorsque  le  lecteur  fut  descendu 
de  la  chaire  et  se  fut  retiré  dans  le  sanctuaire, 
(luelques    frères    indociles    firent    entendre    des 
murmures  :  «  Notre  père  n'a  donc  trouvé  personne 
parmi  nous,  dit-il,  pour  lui  faire  réciter  la  prière, 
puisqu'il  a  choisi  ce  laïque  !  »  Schnoudi  connut 
leurs  murmures  :  pour  les  apaiser  il  n'eut  qu  une 
parole  à  dire.  Ce  beau  chanteur  était  David,  le  roi 
prophète  en  personne.  Aussitôt  tous  les  frères  se 
précipitèrent  vers  le  sanctuaire  pour  recevoir  la 
bénédiction    du    chantre   céleste,    mais  il    avait 
disparu.  —  Une  autre  fois,  Schnoudi  réunit  les 
principaux  frères  du  monastère  et   les   portiers  : 
<(  Cette  nuit,  dit-il,  vous  verrez  arriver  vers  nous 
des  moines  à  figure  respectable,  dignes  de  la  plus 
grande    vénération  :    gardez-vous   bien    de    leur 
adresser  la  parole  ;  mais  prosternez-vous  à  leurs 
pieds  et  recevez  leur  bénédiction,  car  ce  sont  des 
saints  et  des  élus  de  Dieu.  »  On  était  en  hiver  ; 
ot    pendant   que    les   frères  étaient    dans    leurs 
cellules,  occupés  à  réciter  les  endroits  de  l'Ecriture 
((u'ils  avaient  appris  par  cœur  dans  la  journée, 
au    moment  où  l'on   sonnait  la  prière   du  soir, 
trois   moines  de  la  plus   belle    apparence  tirent 
leur  entrée  dans  le  monastère.  Schnoudi  les  reçut 
et  les  accompagna  vers  l'église,  pendant  que  les 
frères    s'inclinaient    avec    respect    et   recevaient 
la     bénédiction    des    trois    saints    personnages. 
Personne  ne  souffla  mot.  Mais,  le  matin    venu, 
la   communauté    entière    se    rassembla    près    de 


HISTOIRE   DE   SCH.NOUDl  I  2'i 

Schnoudi,  on  l'interrogea  de  toutes  parts  :  «  Quels 
sont,  dit-on,  ces  grands  hommes  qui  sont  venus  à 
nous  cette  nuit  ?  Jamais  nous  n'avons  vu  piété  ni 
politesse  semblable.  L'éclat  de  leur  costume  était 
extraordinaire  et  ce  costume  ne  ressemblait  pas 
au  nôtre.  En  vérité,  ils  étaient  comme  les  anges 
lumineux  du  Seigneur.  »  —  «  Rendez  gloire  à 
Dieu  mes  enfants,  répondit  Schnoudi  ;  vous  avez 
vu  Jean  le  Baptiste  précurseur  du  Messie,  Elle  le 
Thesbite  le  héraut  et  le  cocher  d'Israël,  Elisée 
son  disci[)le,  Fhomme  chauve.  Ils  ont  voulu  tous 
les  trois  venir  s'éditier  au  spectacle  de  votre 
ferveur  et  prier  pour  vous  :  le  Seigneur  le  leur  a 
permis.  » 

La  méthode  de  Schnoudi  était  la  même  quand 
il  voulait  féliciter  un  frère  de  sa  perfection  ou 
d'une  qualité  quelconque  ;  les  éloges  qu'il  lui 
donnait  étaient  pour  ainsi  dire  d'origine  céleste  ; 
c'étaient  les  anges,  les  saints,  c'était  quelquefois 
Dieu  lui-même  qui  les  donnait.  Un  jour  l'archi- 
mandrite des  monastères  de  Faou  S  apa  Martyrios  -, 
vint  faire  visite  à  son  collègue  de  la  montagne 
d'Athribis  ;  il  avait  avec  lui  plusieurs  frères,  parmi 
lesquels  un  chanteur  excellent,  nommé  David, 
Ces  sortes  de  visite  que  se  rendaient  les  moines 
entre  eux  étaient  toutes  spirituelles  ;  elles  étaient 
l'occasion   de  fêtes   religieuses   et  d'une   sorte  de 


1.  Faou  est  uu  petit  village  sur  la  rive  droite  du  fleuve. 
dans  l'intérieur  des  terres,  près  de  la  chaîne  arabique  et  appar- 
tenant à  la  moudirieh  de  Qéneh. 

2.  Le  nom  arabe  est  Mardorios.  C'est  une  corruption  de  Mar- 
tyrios que  donne  le  texte  coptf. 
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joutes  aii^éliques.  Le  frère  David  semble  avoir  eu 
un  amour  de   préférence   pour  Schnoudi  et    son 
monastère  :  il  voulut  faire  entendre  sa  belle  voix 
dans  cette  é<ilise  (lue    Schnoudi  disait  Fécale  des 
plus  orandes  basiliques  du  monde  chrétien.  «  Je 
veux  chanter  dans  ton  église,  lui  dit-il.  jusc^u'à  ce 
que  le  peuj)le  ait  achevé  son  olfrande.  )^  Sclmoudi 
aimait  h^s  chants  religieux,  il  chantait  lui-même 
avec  douceur  et  grâce,  il  connaissait  la  belle  voix 
du  frère,  il  lui  accorda  sa  demande.  Et  le  psalmode 
commença  de  chanter  :  emporté   par  lamour  de 
son  art,  électrisé  en    ({uelque  sorte  par  la   noble 
assistance  qui  Técoutait,  il  n'avait  aucune  atten- 
tion à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  De  son  côté 
Schnoudi,  charmé   par  la  voix    superbe,  par  les 
accents  d'une  douceur  iulinie  que  l'habile  chan-     j 
leur  savait  mettre  dans  ses   modulations,  vit  le 
ciel  s'entrouvrir  et  les  anges  entourer  le  psalmode. 
Depuis    longtemps     déjà    le     peuple     avait     fini 
l'otTrande   et   frère    David   chantait  toujours  ;  les 
Anges    pour    ne    pas    lui    donner    occasion    de 
s'interrompre,  prenaient  tour  à  tour  les  offrandes 
sur  l'autel  et  se  les  repassaient  dans   un   cercle 
béni  :  le  prophète  David  lui-même  se  tenait    aux 
côtés  du  chanteur  et  lui  indiquait  les  passages  à 
réciter.  Schnoudi  était  dans  le  ravissement,  mais 
apa  Martyrios  qui  ne  voyait  rien,  partageant  en 
cela  le  sort  de  tous  les  autres   assistants,  lui  dit  : 
«  Fais  le  donc  taire  :  ne  vois-tu  pas  que  lotïrande 
est  finie  depuis  longtemps  ?  »  Alors  Schnoudi  lui    , 
découvrit  le  grand  mystère  qu'il  était  seul  à  voir.    | 
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Le  psalniode,  heureux  de  tant  d'admiration,  ne 
voulut  pas  retourner  de   suite   à  son   monastère 
avec   l'archimandrite    Martyrios  :     il   implora   de 
Schnoudi  la  permission  de  rester  quelques  jours 
près  de  lui.  Or,  dans  la  nuit  bénie  du  Dimanche, 
comme  les  pères  se  réunissaient  dans  l'église  pour 
la  synaxe,   le  Seio^neur  Jésus  le  Messie  descendit 
du  ciel  au  milieu  d'une  troupe  d'anges  ;  il  monta 
à  Tautel  avec  son  serviteur  Schnoudi  et  s'entretint 
avec    lui    de   la    gloire    céleste.    Pendant  qu'ils 
conversaient  ensemble,  un  ange  pinça  le  chanteur 
David  au  côté  et  lui  dit:  «  Attention,  David,  le 
Messie  est  ici  aujourd'hui.  »  p]n  ce  moment  la 
cloche  de  la  prière  donna  le  signal  des   chants 
spirituels  et  Schnoudi   ordonna  au  psalmode  de 
commencer.  Celui-ci  se  surpassa.  «  Ton  apparition 
est  sainte  ô   mon  Dieu,   chanta-t-il  ;   Dieu    s'est 
arrêté  dans  l'assemblée  des  dieux.   »  J':t  il    conti- 
nua   le    psaume,  ornant     son    chant    des    plus 
mélodieuses  inflexions.  Les  frères  étaient  ravis  ; 
David  leur   avait    communiqué   son    feu    sacré; 
tous  chantaient  avec  allégresse  et  la  joie  débordait 
des  cœurs.  Mais  hélas  î  tout  finit  ici  bas  et  l'office 
se  termina  ;  le  Seigneur  et  ses  anges  remontèrent 
vers  le  ciel  :  David  ni  les  autres  frères  ne  s'étaient 
sans    doute     aperçus     de     leur  présence,     mais 
Schnoudi  fit  venir  le  psalmode  et  lui  dit  :  «  Je  suis 
content  de  toi  :  le  Seigneur  m'a  dit  en  parlant  de 
toi:  C'est  bien,   maître   David.   »   Maître  David, 
rame    inondée    de    joie,    s'humilia  et  répondit:' 
«  C'est  ta  présence  qui  m'a  obtenu  cette  insigne 
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faveur  ;  soyez  éternellement  bénis,  toi  et  tous  les 
frères  qui  habitent  dans  ton  monastère.  «Quelques 
jours  plus  tard  il  prit  congé  :  «  Tu  as  agi  miséri- 
cordieusement  avec  moi,  »  dit-il  à  Schnoudi.  — 
«  Le  contentement  est  pour  nous,  répondit  le 
supérieur  d'Athribis.  tu  nous  as  fait  honneur  et 
tu  as  excellé  dans  ce  que  tu  as  fait.  »  Et  ils  se 
séparèrent,  Schnoudi  prenant  soin  de  le  faire 
accompagner  afin  qu'il  arrivât  en  paix  dans  son 
couvent. 

Les  reproches  que  méritaient  les  frères  à  cause 
de  leurs  désobéissances  nombreuses  et  de  leurs 
murmures  fatigants  leur  étaient  adressés  d'après 
le  même  procédé.  La  cloche  avait  un  jour  appelé 
les  frères  au  réfectoire  :  tous  s'étaient  rendus  à 
l'appel.  Schnoudi  manquait  seul  ;  c'était  le 
septième  jour  de  Pharmouti.  ^  Il  arrive  enfin 
avec  un  étranger  inconnu  de  tous.  A  cette  vue, 
les  frères  firent  éclater  leurs  murmures.  «  Quel 
est  donc  cet  homme,  dirent-ils  tout  haut?  Yaut-il 
la  peine  de  nous  faire  attendre  ainsi.  »  Ces  basses 
paroles  blessèrent  profondément  Schnoudi,  il  se 
retira  avec  l'étranger  et  d'un  mois  entier  il  ne 
reparut  plus  au  réfertoire.  Les  frères  craignant  sa 
colère  dont  ils  avaient  sans  doute  eu  quel  qu'autre 
preuve,  voulurent  l'adoucir  et  lui  députèrent  Visa, 
le  disciple  chéri,  et  le  vieillard  Paphnuti,  l'un  des 


i.  Le  moi?  de  Pharmouti  commence  le  27  Mars  et  ?e  termine 
lo  26  Avril.  D'après  ce  qui  t*?t  dit  plus  ba^,  le  sept  de  Pharmouti 
aurait  été  Tanniversaire  de  l'Incarnation  :  ce  qui  donne  le  2 
Avril.  En  Occident  la  fête  de  l'Annonciation  est  célébrée  le  25 
Mars.  On  voit  que  les   traditions  ne  concordent  pas. 
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plus  révérés  du  monastère.  Schnoudi  les  reçut, 
les  fit  manger  avec  lui.  Pendant  le  repas,  les  pères 
s'efforçaient  d'atténuer  la  faute  de  la  commu- 
nauté :  ((  C'est  reflet  de  l'ignorance,  disaient-ils, 
et  de  l'aveuglement  dont  Satan  avait  frappé  leurs 
cœurs.  »  Alors  Schnoudi,  par  un  geste  qui  lui 
était  familier,  frappa  ses  mains  l'une  contre 
l'autre,  en  s'écriant  :  «  Que  la  volonté  du  Seigneur 
soit  faite  !  »  et  il  apprit  aux  frères  désolés  que  cet 
étranger  n'était  autre  que  le  Messie  :  s'ils  n'avaient 
pas  murmuré,  chaque  année  à  pareil  jour,  anni- 
versaire de  son  incarnation,  Jésus  le  Christ  aurait 
couvert  leurs  tables  des  mets  les  plus  exquis  et 
serait  venu  manger  avec  eux  :  voilà  ce  qu'ils 
avaient  perdu  par  leurs  murmures. 

Près  des  gens  simples  qui  formaient  la  grande 
majorité  des  moines  d'Athribis,  ces  moyens 
devaient  réussir  au  delà  de  toute  espérance.  En 
les  employant  Schnoudi  savait  bien  ce  qu'il 
faisait.  Mais  ces  pieuses  supercheries  n'étaient 
pas  le  seul  moyen  qu'il  eût  à  son  service  :  il  cher- 
cha de  se  faire  aimer  et  il  est  certain  qu'il  y 
réussit  assez  souvent,  malgré  la  violence  de  ses 
passions.  Il  semble  que  dans  son  monastère  sa 
bonté  ait  été  à  toute  épreuve,  soit  qu'il  aimât 
réellement  ses  moines,  soit  que,  comme  tant 
d'autres  après  lui,  il  ait  regardé  comme  une  sorte 
de  point  d'honneur  d'avoir  une  communauté 
aussi  nombreuse  que  possible.  Quand  ses  moines 
n'étaient  pas  trop  récalcitrants,  il  se  faisait  un 
plaisir  de  leur  venir  en  aide  et  de  tourner  à  leur 

9. 
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soulagement,  môme  corporel,  la  puissance  surna- 
turelle dont  on  le  croyait  doué.  Ayant  un 
jour  ordonné  de  creuser  un  puits,  il  vit  venir 
à  lui  son  disciple  Visa  tout  etîrayé,  le  priant 
d'accourir^  car  les  démons  faisaient  ébouler  la 
terre  et  allaient  ensevelir  vivants  ceux  qui  travail- 
laient. Le  bon  Visa  avait  été  chargé  de  veiller  au 
travail  ;  mais  au  lieu  de  suivre  les  conseils  de 
Schnoudi  et  de  faire  creuser  où  il  en  avait  reçu 
l'ordre,  il  avait  fait  commencer  le  puits  à  un 
endroit  où  la  roche  était  friable  et  la  couche  de 
terre  peu  adhérente.  Il  reconnaissait  maintenant 
sa  faute  et  s'en  humiliait.  Schnoudi  se  hâta  d'aller 
à  l'endroit  qui  menaçait  ruine,  planta  son  bâton 
de  palmier  dans  la  terre,  et  soudain,  un  magnili- 
que  palmier  apparut  couvert  de  fruits  délicieux 
dont  les  frères  mangèrent  avec  plaisir  ;  mais  il 
fallut  recreuser  le  puits  dans  l'endroit  indiqué 
d'abord.  Une  autre  fois  que  l'on  boulangeait  et 
que  les  onze  fours  étaient  en  activité,  il  y  eut  une 
sorte  d'émeute  parmi  les  boulangers.  Ils  se  plai- 
gnaient vivement  que  l'endroit  où  l'on  devait 
porter  les  cendres  était  trop  éloigné  :  c'était  à  la 
fois  pour  eux  une  perte  de  temps,  une  cause  de 
mauvais  travail  et  une  occasion  de  fatigues. 
Leurs  murmures  et  leurs  plaintes  furent  si  vio- 
lents, malgré  la  règle  qui  obligeait  au  silence, 
qu'il  fallut  avertir  Schnoudi.  Il  arriva  de  suite, 
mais  sans  se  courroucer  ;  il  compatit  à  la  misère 
des  travailleurs,  fit  éteindre  le  four  qui  se  trouvait 
au  milieu  et  le  destina  à  recevoir  la  cendre  qu'on 
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retirait  dos  autres  :  <(  Jamais,  ajouta-t-il,  ce  four 
ne  se  remplira.  »  Et  le  biographe  constate  qu'il 
en  fut  ainsi.  Poussant  encore  plus  loin  la  douceur 
et  l'humilité,  Schnoudi  n'hésita  pas  un  jour  au 
témoi^nao:e  de  son  panégyriste,  à  reconnaitre  sa 
propre  infériorité.  Des  moines  de  Scété  étaient 
venus  à  la  montagne  d'Athribis,  ils  regardaient 
en  curieux  cette  vie  cénobitique  si  différente  de  la 
leur  et,  selon  leur  pensée,  si  inférieure.  De  grands 
personnages  de  la  ville  d'Akhmim  se  trouvaient 
aussi  près  de  Schnoudi  ;  en  leur  présence,  les 
moines  de  Scété  demandèrent  indiscrètement  à 
Schnoudi  si  leur  temps  produisait  encore  des 
moines  semblables  aufgrand  Antoine  :  «  En  vérité, 
leur  dit-il,  si  vous  pouviez  réunir  en  un  seul 
homme  les  vertus  des  moines  présents  et  futurs, 
vous  n'atteindriez  pas  à  la  prefection  du  seul 
Antoine.  »  Et  tous  admirèrent  la  sage  humilité  de 
sa  réponse. 

L'inflexibilité  de  son  esprit  et  de  son  cœur  ne 
se  relâcha  guère  que  pour  ses  moines  :  après  en 
avoir  chassé  quelques-uns,  il  les  admettait  à  rési- 
piscence et  leur  ouvrait  les  portes  qu'il  leur  avait 
d'abord  fermées.  Un  jour  un  frère  nommé  Schoura 
pécha  comme  pèche  un  homme,  ^  «  car  Dieu  seul 
est  exempt  de  péché.  »  Selon  la  règle,  Schnoudi  le 
chassa  sur  le  champ.  Le  pauvre  Schoura  s'en 
alla  à  travers  champs,  l'âme  triste  et  désolée, 
sans  savoir  que  faire  et  où  aller.  Dans  sa  désola- 

1.  Cette  expression  voile,  je  crois,  un  péché  contre  la  conti- 
nence. 
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tion,  il  regretta  amèrement  la  faute  qu'il  avait 
commise,  il  pria  Dieu  et  la  pensée  lui  vint  de 
retourner  au  couvent  et  d'essayer  de  fléchir  le 
cœur  de  Schnoudi.  Comme  il  agitait  cette 
pensée  dans  son  esprit,  il  rencontra  un  moi- 
ne qui  le  voyant  tout  troublé,  lui  demanda  ce 
qui  lui  était  arrivé.  «  Mon  malheur  est  extrême 
en  ce  jour,  ô  belle  figure,  répondit-il  :  mon  père  m'a 
chassé  de  l'assemblée  des  frères  et  je  ne  sais  où 
aller.  0  mon  grand  malheur  !  si  je  me  suis  coupé 
tout  espoir  de  pénitence.  »  Le  moine  l'exhorta  à 
retourner  au  monastère  et  à  fléchir  son  père. 
Schoura  prit  ce  conseil  comme  s'il  fût  venu  d'un 
ange  ;  mais  il  avait  peur  de  se  voir  refuser  l'entrée 
par  les  gardiens  de  la  porte.  L'autre  lui  conseilla 
de  saisir  le  moment  oii  les  portiers  seraient 
absents  et  d'aller  tout  droit  s'adresser  à  Schnoudi 
lui-même.  Les  dernières  hésitations  du  frère 
Schoura  cessèrent  à  ce  conseil  :  il  retourna  au 
monastère  et,  trouvant  l'entrée  libre,  il  se  dirigea 
tout  droit  où  il  savait  devoir  rencontrer  le  terrible 
Schnoudi.  C'était  l'heure  où  la  nuit  commence 
d'envelopper  la  terre  :  Schnoudi  fatigué  de  la 
journée  était  assis  sur  Tune  des  deux  colonnes 
qui  n'avaient  pu  trouver  leur  emploi  dans  la 
construction  de  l'église  et  qu'on  avait  laissées  près 
de  la  porte  :  il  appuyait  sa  tête  contre  le  mur, 
prêt  à  céder  au  sommeil .  Le  frère  tomba  à  ses 
pieds  et  connaissant  le  faible  de  son  supérieur  : 
«  Celui  qui  te  parlait  tout  à  l'heure  à  droite  de 
l'autel,  dit-il,  te  prie  de  me  recevoir  de  nouveau. 
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0  vieillard  béni,  fais-moi  miséricorde,  car  je  suis 
orphehn  de  naissance  et  je    ne  sais  où  aller.  „ 
hchnoiidi,  llatté  par  ces  paroles,  écouta  avec  bien- 
veillance le  récit  que  le  frère  lui  fit  de  sa  conver- 
sation et  de  la  rencontre  du  moine  qu'il  prenait 
toujours  pour  un  ange  :  «  Au  Seigneur  ne  plaise 
répondit  enfin  le  père  avec  douceur,  au  Seigneur 
ne  plaise  que  personne  ne  soit  rejeté  de  nous.  ., 
t-n  ce  moment,  le  semainier  vient  lui  demander 
t  oi-dre  de  sonner  pour  la  prière  du  soir  :  «  Appelle- 
moi  un  tel,  „  lui  dit  Schnoudi  ;  et  lorsque  le  frère 
lut  arrivé:  «  Prends  le  frère  Schoura,   lui  dit-il 
et  conduis-le  de  nouveau  dans  sa  cellule    ..  Les 
moines,  fait  remarquer  le  panégyriste,  s'étonnè- 
rent fort    de  cette  bienveillance  inaccoutumée  • 
mais  personne  ne  s'y  opposa.  ' 

Schnoudi  était  surtout  attentif  à  faire  régner  la 
concorde  parmi  les  frères.   Ce  n'était  pas   chose 
tacile  ;  s,  1  homme  renonce  à  déployer  son  activité 
en  dehors  du  cloître,  il  la  concentre   entre   les 
murs  de  son  couvent,  et  ses  passions  sont  rendues 
d  autant  plus  aiguës  qu'elles  ne  trouvent  aucun 
objet  sur  lequel  se  porter.  La  division   intestine 
est  le  fleau  ordinaire  des  communautés  religieuses 
Le  monastère  de  Schnoudi  n'échappa  pomt    à 
ce  te  loi    de  l'activité    humaine  ;    les    divisions 
intestines,  les  petites  haines,   les    mille  et  une 
desobligeances    auxquelles    donne    lieu    la   vie 

InZr^'J  '*?"*  ''''  "o-breuses.  A  chaque 

nstant  Schnoudi  était  pris  comme  arbitre  dans 

les  différents  des  frères  et  devait  jouer  le  rOle  de 
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paciticateur.  L'une  des  inimitiés  les  plus  fameu- 
ses dans  l'histoire  du  monastère  s'éleva    entre 
deux    moines    des    plus   vénérables   et  des   plus 
avancés  en  sainteté,  entre  apa  Paphnuti,  que  nous 
connaissons    déjà,    et  apa    Etienne.     Selon    la 
coutume,    ils    avaient    longtemps    été   des   amis 
modèles,  mais  Satan  u  que   Dieu  le  confonde  î  » 
fit  si  bien  qu'ils  en  vinrent  à  se  haïr  mortellement. 
Comme  ils  étaient  prêtres  tous  deux,  le  scandale 
fut  grand  dans  le  monastère.    On  fit   sans  doute 
tous^les  efforts  possibles  pour  réconcilier  les  deux 
ennemis:    ce    fut    peine   inutile,   et  le  malheur 
voulait  que  Schnoudi.  au  plus  fort  de  la  haine,  se 
fût  retiré  dans  sa  caverne  du  désert.  Après  avon- 
résisté    à    toutes  les    instances,    l'un   des     deux 
ennemis,  apa  Etienne,  faiblit  enfin.  Il  alla  trouver 
un  saint  vieillard,  nommé  Benjamin,  du  couvent 
d'Atsa.     et    tous     deux    se    rendirent    près     de 
Schnoudi.  au  désert,  pendant  que  Visa  et  Paphnuti 
s'y  rendaient  de  leur  coté,    et  la    réconciliation 

s'opéra. 

A  cette  réconciliation  est  lié,  dans  le  panégy- 
rique, un  récit  qui  montre  bien  quelle  était  la  vie 
intérieure  du  monastère  et  jusqu'à  quel  point  on 
s'y  haïssait  chrétiennement.  Les  frères  qui  étaient 
occupés  à  des  œuvres  plus  relevées  méprisaient 
profondément  les  ouvriers  plus  obscurs  qu  on 
employait  à  des  travaux  plus  grossiers.  Parmi  ces 
derniers,  il  semble  que  les  bouviers  étaient  de 
préférence  un  objet  de  mépris.  Schnoudi  s'était 
déjà  employé  en  faveur  de  l'un  d'eux,  nommé  Da- 


HISTOIRE  DE  SCHiNOUDl  13;] 

iiiel,   (juo  trois  moines  poursuivaient  de  leur  ini- 
mitié et  qu'il  avait  enfin  réconciliés  :  pour  un  autre, 
nommé  Maghnitos,  il  fallut  un  gr  ind  prodige  pour 
le  faire  respecter  des  frères.  Ce  Maghnitos  en  pre- 
nait à  sou  aise  avec  la  règle,  il  ne  jeûnait  jamais 
en  dehors  du  carême,  et  chaque  matin  avant  de 
conduire  ses  bestiaux  au  pâturage,   il  mangeait 
ce  qui  lui  tombait  sous  la  main,  au  su  et  vu  de 
tout  le  monastère.  Ce  repas  lui  suffisait  pour  la 
journée  :  il  ne  mangeait  plus  jusqu'au  lendemain 
matin.    Toutefois   il   causait  un   grand   scandale 
dans  la  communauté  :  chacun  le  méprisait  du  haut 
de  son  abstinence.  A  chaque  instant  des  moines 
pleins  de  zèle  se  plaignaient  du  scandale  à  Schnou- 
di  ;  mais  celui-ci  qui  avait  des  idées  sans  doute 
plus  larges  et  qui  d'ailleurs  comprenait  l'impossi- 
bilité  où    le  bouvier  se  retrouvait  de  revenir  au 
monastère  pour  midi,  leur  disait  :  «  Prenez  bien 
garde  que  votre  cœur  ne  soit  mauvais  pour  votre 
frère  :  vous  autres,  vous  ne  mangez  qu'une  seule 
lois  par  jour,  à  midi  ou  le  soir  :  c'est  très  bien: 
mais    lui  ne  mange  aussi  qu  une  fois  par  jour,  le 
matin.  »  Ces  paroles  ne  calmèrent  pas  les  frères, 
leur  religion  était  trop  scandalisée.  Ils   revinrent 
à  la  charge  :  ils  avaient  eu  des  visions,  disaient- 
ils,    où  Dieu   leur    avait  clairement   révélé   que 
Maghnitos  était  un  pécheur  scandaleux.  Schnoudi, 
qui    avait   sans    doute    appris   à  ses    moines    la 
manière  d'avoir  des  visions  en  leur  racontant  les 
siennes,  répondit  à   ces  âmes  timorées  :  «  Mes  en- 
fants :    ne    laissez     pas     Satan     obscurcir     vos 
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esprits   par    de    vaines  visions    où   vous   voyez 
que  votre  frère  rompt  le  jeûne  :  le  diable  ne  cher- 
che  qu'à    vous   faire  haïr  votre  frère.  Rappelez- 
vous  que  dans  le  neuvième  article  de  la  règle  je 
vous   ai  prescrit  de  n'ajouter  foi  aux  visions  que 
si  vous  voyez  les  saints  et  le  signe  de  la  croix.  » 
Malgré  ces  paternels  avis,  le  scandale  ne  cessa 
pas.    Or,   la  vérité   était  que  Maghnitos  était  un 
frère  fort    avancé  dans    la  vertu.    Pendant    qu'il 
était  aux  champs  faisant  paître  ses   troupeaux,  il 
se  livrait  à  de  grandes  mortifications,  et  personne 
ne  le  savait.  Pendant  Thiver,   il   descendait  dans 
un   canal,  malgré  le   froid,  et  priait  tout  le  jour  ; 
pendant   Tété    au  contraire,    il  creusait  un  trou 
dans  le  sable,  s'y  étendait,  les  mains  en  forme  de 
croix,  et  supportait  ainsi  toute    la    chaleur,  sans 
changer  de  position  pendant  tout  le  temps  que  du- 
rait sa  prière.  Et  il  arriva  qu'un  jour  Schnoudi  à 
la  suite  de  ses  effrayantes  mortifications^^^tomba 
malade  :  le  mal  lui  apporta  l'envie  de  manger  une 
pomme  ;  mais  la  saison  des  pommes  était  depuis 
longtemps   passée.   Le  bouvier    Maghnitos    était 
présent    lorsque     son     père    exprima    le    désir 
de    manger    le    fruit  :  lorsqu'il    fut    rendu    en 
pleine   campagne  et  qu'il  eut  attaché  ses  bestiaux 
devant  la  pâture  ^  il  pria  le  seigneur  avec  gran- 
de ferveur  et  s'écria:  «  Guide-moi,  mon  Dieu,  vers 


1.  Encore  maintenant  en  Egj'pte  on  attache  les  bestiaux  à 
un  pieu  dans  les  champs  de  bershn  :  les  animaux  s'agenouillent 
et  ne  peuvent  manger  que  la  portion  qu'on  leur  a  destinée.  On 
a  d'ailleurs  soin  de  les  changer  de  place,  quand  il  le  faut.  Sans 
cette  précaution,  le  champ  serait  bientôt  dévasté. 
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ce  fruit  qu'a  demandé  mon  père,  afin  que  je  le  lui 
rapporte  et  qu'il  contente  son  désir.  »  Aussitôt 
un  ano^e  le  ravit  au  ciel.  A  son  témoignage,  les 
bienheureux  le  reçurent  d'une  façon  fort  civile, 
et  l'ange,  qui  l'avait  enlevé,  lui  montra  un  arbre 
chargé  de  fruits  magniri([ues.  «  C'est  le  fruit  qu'a 
désiré  ton  père,  lui  dit-il  ;  prends  ce  que  tu  vou- 
dras. »  L'heureux  Maghnitos  cueillit  les  fruits 
convoités  et  l'ange  le  replaça  sur  terre  auprès  du 
malade.  Mais  Schnoudi  savait  déjà  ce  qui  avait  eu 
lieu  :  il  baisa  la  tête  de  Maghnitos  et  lui  dit  avec 
un  grand  sens  :  «  Désormais,  mon  fils,  personne 
ne  te  blâmera  et  viendra  me  raconter  de  vaines 
visions  à  ton  sujet  ;  personne  ne  songe  à 
désapprouver  celui  qui  marche  dans  la  voie  facile 
où  chacun  se  presse.  »  De  ce  jour,  Schnoudi  atta- 
cha Maghnitos  à  sa  personne,  désigna  un  autre 
bouvier,  et  prit  conseil  du  frère  tant  calomnié.  Il 
le  lui  devait  bien,  car  les  pommes  célestes  devin- 
rent une  source  en  miracles  féconde.  Il  sema  dans 
le  jardin  les  pépins  de  la  pomme  céleste,  et,  à  son 
commandement,  un  arbre  crût  à  l'instant  chargé 
de  fruits  délicieux.  Les  frères,  qui  non  loin  de  là 
creusaient  un  puits  et  avaient  attaqué  une  roche 
trop  dure,  mangèrent  du  fruit  divin,  furent  récon- 
fortés et  se  remirent  à  creuser  dans  un  autre  en- 
droit où  Schnoudi  leur  prédit  une  eau  intarissable. 
Un  ouvrier  muet  recouvra  l'usage  de  la  parole  en 
touchant  la  robe  de  Schnoudi.  La  pomme  paradi- 
siaque avait  complètement  guéri  le  trop  fervent 
ascète,  il  pouvait  retourner  à  sa  caverne  du  désert  : 
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les  Anges  descenciirent  du  ciel  et  l'emportèrent  à 
travers  les  airs  pendant  que  tous  ses  fils  contem- 
plaient la  gloire  de  leur  père.  C'est  alors  que  Visa 
s'était  rendu  à  la  caverne  de  Schnoudi  pour 
réconcilier  Etienne  et  Paphnuti.  Quand  il  fut  sur 
le  point  de  retourner  au  couvent.  Sclinoudi  lui 
iitune  recommandation  :  «  Quand  tu  seras  descen- 
du au  monastère,  lui  dit-il.  fais  aux  frères  une 
distribution  des  fruits  de  la  bénédiction  sainte  :  » 
c'est  ainsi  qu'il  nommait  le  pommier  merveilleux, 
comme  on  avait  nommé  La  hnte  l'endroit  du  jar- 
din où  il  avait  cru  à  la  parole  de  Schnoudi.  Visa, 
qui  était  alors  très  occupé  de  la  construction  du 
monastère,  oublia  la  recommandation.  Dix  jours 
après^  il  eut  besoin  de  retourner  à  la  caverne  pour 
prendre  les  ordres  de  Schnoudi  :  <<  Pourquoi,  lui 
dit  celui-ci,  n'as-tu  pas  donné  la  bénédiction  aux 
frères,  le  jour  où  je  te  l'avais  recommandé  ?  » 
Visa  s'humilia.  «  J'ai  commis  un  oubli,  dit-il^ 
mais  dès  que  je  serai  descendu  au  monastère^  je 
le  réparerai.  »  —  «  Par  les  prières  des  saints,  lui 
jura  Schnoudi,  c'est  inutile  :  l'arbre  est  remonté 
au  ciel  le  lendemain  du  jour  où  je  t'avais  donné 
l'ordre.  »  Et  le  pauvre  Visa  pleura  beaucoup 
et  amèrement  :  longtemps  il  maudit  son  oubli  et 
sa  négligence  les  regrettant  d'autant  plus  que 
Schnoudi  lui  apprit  la  propriété  merveilleuse  de 
ces  fruits  célestes  :  quiconque  en  avait  mangé  ne 
devait  jamais  être  sujet  aux  ophthalmies  et  Visa 
pensait  sans  doute  qu'il  eût  mieux  valu  en  avoir 
mangé  deux  fois  qu'une. 
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Ces  différents   épisodes   de  la  vie  monastique 
montrent  suffisamment  que  la  règle  si   chère   à 
Schnoudi  n'était  pas  toujours  observée,  que  les 
IVères  étaient  parfois  mutins  et  que  le  supérieur 
avait  besoin  de  toute  son  énergie  pour  maintenir 
Tordre  dans  son  immense  congrégation.  S'il  faut 
en  croire  les  plaintes  de  Yisa,    ^   successeur   de 
Schnoudi,  il  y  avait  mille  désordres  dans  l'inté- 
l'ieur  du  monastère.  Non  seulement  les  frères  se 
(hk-h iraient  entre  eux,   se  jalousaient,  se  calom- 
niaient  près  du    supérieur;   mais   les   désordres 
matériels     ne     manquaient    pas.     Quelques-uns 
h'ouvaient  le  moyen  de  sortir  du  couvent  la  nuit 
pour  parler  aux  moines  qu'on  avait  chassés,  ou  à 
des  laïques  auxquels  ils   donnaient  rendez-vous. 
(]'est  peut-être  en  semblable  occasion  que  le  frère 
Schoura  avait  éprouvé  sa  fragilité.  D'autres  ne  se 
faisaient  aucun  scrupule  de  dérober  ce  qui  ne  leur 
appartenait  pas,  des  colliers,  des  vêtements,  des 
cuculles,  des  chaussures,  et  autre  chose  semblable, 
l^es  forgerons^  les  charpentiers,  les  tisserands,  les 
foulons,     ceux     qui     tressaient     des     corbeilles 
trouvaient  mille  occasions  de  se  réserver  quelque 
chose  de   leur  travail^    soit    des   outils,  soit  des 
ustensiles  de  cuisine,  des  pelles,  des  haches,  des 
pinces,  etc.,  on  les  tenait  cachés  du  surveillant, 
on  les  emportait  dans  sa  cellule,   et,    quand  les 


1.  Un  fragment  du  mu^éo  Borgia,  le  CGTV  du  catalogue  de 
Zoéga  (p.  o02)  nous  a  conservé  le^  détiils  qui  suivent.  Il  y  est 
expressément  dit  que  Schnoudi  reprocha  tous  ces  abus  aux 
frères. 
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parents  ou  les  amis  venaient  visiter  les  receleurs, 
on  leur  en  faisait  cadeau.  G'cHait  un  pillage 
général  et  organisé  ;  mais  nulle  part  ailleurs  il 
n'était  plus  grand  que  dans  la  librairie.  Ceux  qui 
copiaient  les  livres  les  gardaient  pour  eux,  les 
vendaient  et  en  conservaient  le  prix.  La  règle 
ordonnait  cependant  de  remettre  toute  chose  au 
surveillant  de  l'atelier,  jusqu'à  la  plus  petite  pièce 
d'argent  :  mais  les  frères  trouvaient  qu'il  y  avait 
des  accomodements  avec  la  règle  comme  avec  le 
ciel .  Ceux  qui  étaient  chargés  des  achats  faisaient 
payer  le  double  et  le  triple  :  au  contraire  ceux  qui 
vendaient  se  trompaient  dans  leurs  additions  et, 
pour  cinquante  pièces  d'or,  ils  en  écrivaient  douze  : 
le  reste  était  leur  petit  bénétice.  D'un  autre  côté, 
certains  moines  apportaient  à  leur  toilette  un  soin 
qui  contrastait  avec  la  malpropreté  des  autres  :  ils 
ne  trouvaient  jamais  que  leurs  habits  fussent  assez 
blancs  et  ils  y  ajoutaient  une  foule  de  petits 
ornements  défendus.  D'autres  fois  on  se  glissait  à 
lintirmerie  en  cachette  pour  y  prendre  quelque 
douceur  le  matin  ou  le  soir,  alors  que  personne 
ne  pouvait  les  voir  :  quelques-uns  poussaient 
même  l'audace  jusqu'à  s'y  rendre  en  plein  jour. 
Sous  prétexte  de  rendre  visite  aux  malades,  on 
allait  à  Tinfirmerie,  on  s'y  asseyait,  on  y  mangeait 
des  gâteaux,  on  y  buvait  de  ces  sorbets  exquis, 
dont  les  Coptes  et  les  moines  ont  toujours  le 
secret  :  le  temps  s'écoulait  dans  des  conversations 
prolongées,  on  parlait  et  l'on  riait  comme  dans 
les  tavernes.  Rien  n'était  plus  ordinaire  que  de  se 


HISTOIRE  DE   SCHNOLDl  139 

dire  malade  quand  on  ne  l'était  pas  :  une  fois 
admis  à  rinfirmerie,  les  faux  malades  s'emparaient 
de  tout  ce  qui  leur  faisait  plaisir,  et  si  la  nourriture 
d'un  frère  alité  semblait  meilleure,  on  la  lui 
enlevait  sans  scrupule.  Il  est  malheureux  que  le 
parchemin  copte  qui  nous'a  conserveries  plaintes 
de  Visa  soit  fruste  :  il  nous  en^aurait  appris  bien 
d'autres  sans  doute.  Cependant  tel  qu'il  est,  il 
nous  en  dit  assez  pour  nous  montrer  qu^à  côté  des 
actions  vertueuses  il  y  avait  des  défaillances,  et 
que^  pour  un  moine  plein  de  zèle,  il  y  en  avait  dix 
dont  la  tiédeur  devait  provoquer  bien  des  nausées 
à  Schnoudi. 

Il  ne  pouvait  en  etfet  voir  tant  d'abus  sans  que 
son  cœur  bondît  de  colère  et  de  dégoût.  Lorsqu'il 
parlait  aux  frères  sur  ce  sujet,  il  passait  aux 
extrémités  les  plus  grandes  :  tantôt  il  pleurait  de 
rage,  tantôt  ses  paroles  étaient  douces  et  suaves  ; 
parfois  il  bénissait  les  frères,  leur  faisait  les  plus 
belles  promesses  ;  mais  d'autres  fois  il  les  mau- 
dissait, livrait  les  coupables  à  Satan,  comme  Paul 
avait  fait  pour  l'incestueux  de  Gorinthe.  Quand 
son  âme  était  disposée  à  la  mélancolie,  il  se 
laissait  aller  à  de  tendres  plaintes,  se  trouvant 
bien  malheureux  que  sa  destinée  l'eût  conduit  à 
gouverner  des  cœurs  indociles  et  rebelles  ;  mais 
au  milieu  de  ses  plaintes,  soudain  un  éclair 
brillait  dans  ces  yeux  et  une  malédiction  ardente 
tombait  sur  les  délinquants.  S'il  se  fût  borné  à 
ses  malédictions  ou  à  ses  promesses,  à  ses  plaintes 
ou   à  ses  menaces,   Schnoudi  n'aurait  pas  sans 
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(loiito  apporté  grand  changement  aux  désordres 
(jui  devaient  nécessairement  se  trouver  dans  une 
congrégation  de  plus  de  deux  mille  moines  ;  mais 
il  trouva  des  moyens  plus  efficaces  et  n'épargna 
pas  les  voies  de  fait.  Les  récits  qui  nous  ont 
transmis  cette  particularité  du  gouvernement  de 
Schnoudi  sont  peu  nombreux  :  peut-être  les  faits 
semblables  furent-ils  réellement  rares,  peut-être 
Visa  les  trouva-t-il  trop  compromettants  pour  la 
mémoire  de  son  maître.  11  ne  nous  en  a  guère 
conservé  qu'un  seul  :  mais  le  fait  est  typique.  On 
vint  un  jour  annoncer  à  Schnoudi  que  deux  frères 
étaient  malades  à  linlirmerie  et  qu'on  craignait 
pour  leur  vie.  Il  se  rendit  aussitôt  à  l'appel  des 
infirmiers.  L'un  des  deux  moines  avait  été  uu 
fervent  dans  toute  l'acception  du  mot  :  l'autre 
était  un  négligent,  un  tiède,  et  le  règlement 
n'avait  eu  pour  lui  que  peu  d'attraits  :  celui-ci 
était  plus  en  danger  que  l'autre,  croyait-on. 
Schnoudi  l'interrogea  d'abord  :  «  Je  vois  que 
tu  es  bien  malade,  lui  dit-il  ;  que  penses-tu  au 
fond  du  cœur  ?  crois-tu  que  Dieu  te  fera  miséri- 
corde ?  »  Le  frère  qui  regretta  sans  doute  alors  sa 
négligence  et  qui  se  crut  aux  portes  de  la  mort, 
répondit  avec  humilité  :  »  En  vérité,  mon  père, 
comme  je  n'ai  pas  observé  un  seul  point  de  la 
règle,  je  ne  sais  pas  comment  je  paraîtrai  devant 
le  Seigneur,  ni  comment  je  lui  répondrai.  »  — 
«  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  »,  répliqua 
Schnoudi  en  frappant  ses  mains  l'une  contre 
l'autre.    [)uis   il  se  dirigea   vers   le   malade   dont 
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toute  la  vie  s'était  écoulée  dans  l'observation  la 
plus  exacte  de  la  règle  :  il  lui  lit  la  même  question 
qu'au  premier.  «  Tu  le  sais,  ô  mon  père,  répondit 
le  malade,  j'ai   fait  ce  que  j'ai    pu,  je   me   suis 
ellbrcé  d'accomplir   tes   ordres  :   mes   actions   ne 
tout  pas  été  cachées.  Et  maintenant  que  Dieu  me 
lasse  miséricorde  et  donne-moi  le  secours  de  tes 
prières.  »  Et  Schnoudi,  de  toute  l'ardeur  de  son 
àme,  lui  dit  :  «  Que  Dieu  te  bénisse,  ô  mon  lils.  » 
Alors  il  se  retourna  vers  Dieu  :  «  Juge  toi  même, 
ô  mon  Dieu,  s'écria-t-il,  ce  frère  qui  a  toujours 
observé  la  régie,  et  arrose  ce  figuier  stérile  afin 
qu'il  paraisse  un  jour  devant  toi  en  bon  état.  »  Et 
le  frère  fervent  mourut  :  le  moine  tiède  au  con- 
traire guérit  bientôt  et,  dès  qu'il  fut  guéri,  il  reprit 
sa   vie   d'autrefois,    coulant    gaiment    ses  jours, 
prenant  le  temps  comme  il  venait  et  peu  pressé  de 
travailler  à   sa  sanctilicatioji.    Pareille    conduite 
faisait  la  désolation  de  tous  les  bons  moines  dans 
le  monastère.    Un  jour,  en  été,  à  l'heure  où  les 
boulangers  étendaient  la  pâte  au  soleil,  '  Schnoudi 
considérait  quelques  moines  qui  allaient  chercher 
de  la  terre  détrempée,  soit  pour  faire  des  briques, 
soit  pour  élever  quelques-unes  de  ces  maisonnettes 
de  boue  que  l'on  construit  en  Egypte.  Parmi  eux 
se    trouvait    Arkhal,    le    frère   négligent   et    peu 
observateur  de  la  règle  ;  il  allait  et  venait  pares- 
seusement, portant  négligemment  sa  coulfe  sur 


1.  C'est  à  dire  vers  neuf  ou  dix   heures  du  matiu,  car  c'est  à 
cette  heure  que  j  ai  vu  praticjuer  cette  opératioa. 


142  LES  MOINES   ÉGYPTIENS 

son  épaule,  riant,  badinant,  prenant  joyeusement 
la   vie.    Schnoudi   ne   put    tenir   lono:temps   à  ce 
spectacle,  la  colère  lui  monta  du  cœur  au  visage, 
il  s'élança  sur  le  frère,  saisit  la  courte,  la  jeta  à 
terre,  le  renversa  lui  même,  et  levant  son  bâton  : 
«  Cesse,  dit-il.  tes  actions  rebelles   à  la  règle  : 
alors  que  tu  devais  mourir,  je  t'ai  remplacé  parle 
frère   fervent  et   j'ai   prié  Dieu  de  te  donner  le 
temj)s  de   faire   pénitence  ;   et  voilà   que  tu  n'y 
prends    pas  garde.    »  Le  frère    Arkhal  d'abord, 
surpris   et   étourdi,   leva  entin  les   yeux  vers  le 
terrible  Schnoudi  :  «  Je  prie  ta  paternité,  dit-il. 
de  me  pardonner  :  je  crois  que  désormais  Dieu  et 
ton    cœur    seront   satisfaits  de    ma    conduite.    » 
Schnoudi   se   calma,   il  n'abaissa  pas   le  bâton  : 
Visa,   qui   assistait   à  la    scène,  dit  à  son  père  : 
«  En  vérité,  j'ai  tremblé  pour  ce  pauvre  homme 
et  j'ai  cru  que  tu  allais  le  frapper.  .>  Mais  Schnoudi 
lui    apprit    qu'un    ange    lavait   arrêté   et   lavait 
assuré  (jue  le  frère  tiendrait  sa  promesse.  Cette 
promesse.  Arkhal  la  tint  en  effet.  Mais  sa  péni- 
tence ne  fut  pas  longue  :  il  mourut  au  bout  d'un 
mois,   entre  les    bras  de  son  père,   et  Schnoudi 
aflirma  aux  moines  que  frère  Arkhal  était  allé 
tout  droit  au  ciel. 

Une  autre  trait  du  panégyrique  nous  montre 
que  Schnoudi  ne  pardonnait  pas  à  quelqu'un  de 
ses  enfants,  petit  ou  grand,  le  désir  de  quitter  le 
monastère.  Parmi  les  enfants  qu'on  élevait  au 
couvent  d'Athribis  et  qui  devenaient  ensuite 
moines,  il  ^^'en  renconti'a  un  qui.  à  un  certain  Age. 
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rêva  d'autres  rêves  que  ceux  de  la  vie  monastique. 
«  Quand  mon  père  viendra  me  voir,  se  dit-il,  je  le 
prierai  de  m'emmener  avec  lui.  »  Sans   doute  il 
ne  conserva  pas  cette  pensée  pour  lui    seul,    car 
elle  parvint  aux  oreilles  de  Schnoudi.  Aussitôt  il 
lit  venir  Tentant.  «  Est-il  vrai,  lui  dit-il,  que  tu 
aies  la  pensée  de  t'en  aller  avec  ton  père  quand  il 
viendra  te  voir  ?  »  L'enfant  ne  répondit  pas,  mais 
son  sourire  et  Téclair  qui  traversa  ses   yeux   en 
apprirent  assez  à  son  interrogateur.  «  C'est  bien, 
lui   dit    Schnoudi,    sois   tranquille,  je    t'enverrai 
vraiment  à  ton  père.  »  Le  jeune  novice  s'en  alla, 
(•royant   peut-être  que  le   supérieur  du  couvent 
allait  en  elTet  le  renvoyer  à  la  maison  paternelle  ; 
mais   le    soir  il  tomba  malade.   On  vint  avertir 
Schnoudi,  on  le  prici   de  l'aller  voir  :  «  Non,  non 
répondit-il,  il  veut  aller  chez  son  père  et  je  l'en- 
verrai au  Seigneur  afin  que  ses  mérites  précédents 
ne  soient    pas  perdus.  »  Les   frères    insistèrent: 
Makhis  était  bien  jeune,  il  n'avait  pas  atteint Fàge 
de   la    majorité  ;  '  Schnoudi   fut  inllexible  et  le 
soir  même  de  ce  jour,  un  samedi,  l'enfant  mourut 
a  la  sixième  heure.  On  l'enterra  de  suite,  et  le 
père  commun  réunit  ses  enfants  pour  leur  appren- 
dre que  le  jeune  Makhis  avait  rendu  à  Dieu  son 
ame  pure,  et  qu'il  avait  été,  sans  délai,  admis  aux 
joies  des    bienheureux.  S'il  était  permis   de  lire 
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outre  les  lignes  de  ce  récit,  on  pourrait  avec  assez 
(le  vraisemblance  accuser  le  moine  d'Athribis  de 
n'avoir  pas  été  étranger  à  cette  mort  soudaine 
d'un  enfant  auquel  la  règle  monastique  n'otTrait 
aucun  charme. 

Xon  content  d'assurer  à  ses  enfants  qu'il  avait 
vu  dans  l'enfer  le  lieu  où  l'on  châtiait  les  moines, 
Schnoudi.  comme  nous  le  lisons  dans  ses  œuvres, 
avait  établi  une  prison  dans  l'intérieur  de  son 
monastère,  '■  il  y  enfermait  les  moines  qui  vio- 
laient trop  gravement  la  règle.  Il  semblerait  même 
(jué  l'autorité  civile  lui  eût  accordé  une  sorte  de 
basse  justice  sur  les  membres  de  sa  congrégation. 
11  en  usait  et  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  châtier 
lui-même  les  désobéissants,  l  ne  année,  vers  le 
commencement  de  janvier,  il  y  eut  de  graves 
désordres  dans  le  monastère  et  un  certain  nombre 
de  frères  furent  jetés  en  prison.  Le  soir  du  4  jan- 
vier. Schnoudi.  tout  préoccupé  de  ces  désordres, 
se  rendait  à  la  prison  pour  les  punir,  encore  irré- 
solu et  hésitant  à  chasser  du  monastère  les 
auteurs  de  la  rébellion.  Comme  il  traversait  la 
cour,  il  vit  entrer  un  homme  portant  le  costume 
d'un  magistrat  et  suivi  d'un  compagnon  qui 
paraissait  être  sous  ses  ordres.  Ils  avaient  tous 
deux  l'air  d'être  envoyés  pour  remplir  une  mission 
olfîcielle^  et  cette  mission  avait  rapport  aux  frères 


1.  Ce  n'est  pas  le  seul  exemple.  Dans  le  monastère  de 
Pakhôme,  il  y  avait  aussi  une  prison.  Théodore,  le  disciple  chéri 
de  Pakhùme,  y  fut  même  enfermé  par  loidre  de  son  maitre  : 
mais  il  v  conserva  une  certaine  liberté. 
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enchaînés  dans  Ja   prison.   Dos  qu'ils   en   eurent 
informé    Schnoudi,     celui-ci    entra    en    fureur: 
«  Qui  es-tu?  dit-il  à  celui  qui  lui  semblait  le  plus 
élevé  en  dignité.  Qui  es-tu  ?  je  n'ai  nulle  peur  de 
toi.  Je  ne  crains  pas.  Qui  es- tu  ?  pourquoi  ne  pas 
dn-e  ton  nom.   Si   tu  es   quelque   esprit,    (juelque 
ange    envoyé   par   Dieu,    moi   aussi  je   suis   son 
serviteur  :  si  tu  as  cessé  de  l'être,  moi  je  ne  cesserai 
pas.  Dis-moi  donc,  si  l'on  t'a  envoyé,  si  ce   sont 
eux  qui  ont  péché  contre  Dieu  ou  si   c'est  nous 
(tui  avons  péché   contre    lui  ;  car    nous   sommes 
résolus  à  les  chasser  du  milieu  de  nous.  Je  ne  te 
laisserai  pas    aller   et  je  te   combattrai    tant    et 
plus.  »  En  parlant  ainsi,  Schnoudi  avait  saisi  le 
magistrat    par    la    chaîne    que    celui-ci    portait 
suspendu  au  cou,  comme  insigne  de  sa  charge  ;  il  le 
secouait,  violemment.  L'autre  résista,  il  s'en  suivit 
une  lutte  véritable.  Schnoudi  parvint  à  jeter  à  terre 
le  magistrat  qui  lui  résistait,  il  lui  mit  le  genou  sur 
la  poitrine  et  le  contraignit  de  s'avouer  vaincu. 
[Jn    grand  nombre  de  frères  étaient  accourus  à 
ce  spectacle.  Schnoudi  les  exhorta  inutilement  à 
se  saisir  de  l'autre  personnage  :  la  peur  les  retint 
dans  la  neutralité.  Fier  de  sa  victoire,  l'ardcait 
Schnoudi  chassa  les  deux  malencontreux  visiteurs 
et  nul  doute  que    les    malheureux     prisonniers 
n'aient  reçu  la  correction  qu'on  leur  destinait. 

Si  la  partie  masculine  de  son  troupeau  n'ofîrait 
à  Schnoudi  que  des  consolations  mêlées  de 
déboires,  les  femmes  qui  étaient  venues  vivre 
sous  sa  loi  n'étaient  pas  pour  lui  une  moindre 
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source  d'inquiétudes  et  daftlictions.  Il  n'était 
s^uère  possible  qu'il  en  fut  autrement  dans  une 
communauté  de  dix-huit  cents  femmes ,  même 
partagées  entre  plusieurs  couvents.  Les  calomnies 
et  les  médisances,  péchés  chéris  de  la  femme,  y 
étaient  à  Tordre  du  jour:  la  langue,  au  témoignage 
de  S'  Jacques,  est  difticile  à  dompter,  même  pour 
un  homme.  Lorsque  au  milieu  de  la  nuit  lange 
du  Seigneur  prit  la  main  de  Schnoudi  pour  le 
conduire  en  enfer  et  lui  montrer  les  supplices 
auxquels  étaient  soumis  les  damnés,  il  vit  des 
vierges  qu'on  châtiait.  <(  Quelle  faute  ont-elles 
commise,  demanda-t-il,  pour  être  dans  ce  brasier 
inextinguible?  »  Et  on  lui  répondit:  ((  Elles  sont 
vierges  de  corps  ;  mais  leurs  langues  étaient  des 
glaives  aiguisés  et  à  deux  tranchants  :  elles  ont 
passé  leur  vie  à  courir  d'un  lieu  à  un  autre, 
mettant  à  sac  l'honneur  des  hommes  :  c'est  pour- 
({uoi  on  les  châtie  maintenant.  Car  sache-le, 
o  homme  :  si  tu  es  pur  et  vierge,  ne  pèche  pas 
par  la  langue  :  autrement  tu  deviendrais  étranger 
à  Dieu.  »  Et  Schnoudi  en  racontant  aux  frères  ce 
qui  précède  ajoutait  :  «  Je  vous  l'affirme,  j'ai  vu 
en  cet  endroit  des  gens  que  Ton  brûlait  et  que 
j'avais  connus  sur  la  terre.  Ils  m'ont  aussi 
reconnu  et  m'ont  supplié  avec  larmes  de  prendre 
intérêt  à  leur  sort  et  de  leur  obtenir  quelque 
adoucissement  à  leurs  souffrances.  Et  moi,  j'im- 
plorai le  Seigneur  de  laisser  tomber  une  goutte 
d'eau  sur  leurs  langues  pour  les  rafraîchir.  Et 
pendant   que  l'ange   me   tenait   par  la   main,   le 
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Seigneur  lui-même  arriva  et  me  dit  :  «  Vois-tu, 
cela,  o  mon  élu  Schnoudi  ?  Ils  m'implorent 
maintenant  et  pendant  leur  vie,  leurs  langues  ont 
déchiré  mon  image  et  ma  ressemblance.  Je  les 
ai  pris  sur  le  fait,  quand  ils  déchiraient  l'honneur 
des  hommes,  et  voilà  qu'ils  sont  punis  du  feu  de 
lenfer.  Quand  un  artisan  a  terminé  quelque 
œuvre,  si  quelqu'un  vient  déprécier  et  dénigrer 
son  travail,  il  ne  sera  pas  content  :  c'est  moi  qui 
ai  créé  les  hommes  ;  pourquoi  donc  les  appeler 
cochons  et  chiens  ?  ^  Enseigne  donc  bien  à  tes 
enfants,  aux  religieuses  et  à  tout  ton  peuple  à  ne 
pas  parler  ainsi,  à  ne  pas  médire  et  à  ne 
calomnier  personne,  s'ils  ne  veulent  un  jour 
endurer  ces  tourments.  » 

Malgré  ces  terribles  avertissements,  les  abus  et 
les  désordres  ne  cessaient  pas.  Les  religieuses  ne 
se  faisaient  pas  faute  de  refuser  l'obéissance.  A  la 
supérieure  qui  ordonnait  à  Tune  d'aller  travailler 
à  tel  endroit,  celle-ci  répondit  :  «  Si  je  suis  tou- 
jours en  chemin,  je  ne  travaillerai  pas.  Je  n'irai 
donc  pas.  »  Quelques-unes  supportaient  difficile- 
ment la  chasteté  :  un  grand  nombre  de  désordres 
eurent  lieu  de  ce  chef.  La  différence  des  conditions 
parmi  les  sœurs  causaient  aussi  de  nombreuses 
infractions  à  la  règle.  Quelques-unes  apparte- 
naient à  de  riches  familles  :  sœur  Aphionia  était 


l.  Ces  deux  mots  se  trouvent  dans  le  texte.  Eu  Efjypte  ce 
sont  les  deux  plus  grosses  injures  que  l'on  puisse  adresser  à 
quelqu'un  :  cochon  est  de  la  monnaie  courante  ;  chien  est  plus 
grosse  pièce. 

10. 
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même,  au  temps  de  Visa,  fille  cruii  comte 
d'Alexandrie  ;  le  plus  grand  nombre  appartenaient 
à  la  classe  des  fellahs.  Les  femmes  ont  toujours 
été  friandes  de  gâteaux  et  de  sucreries,  en  Egypte 
tout  autant  et  peut-être  plus  qu'ailleurs  :  quand 
les  parents  des  sœurs  de  riche  famille  les  venaient 
visiter,  on  leur  apportait  mille  petites  friandises 
exquises.  Chacune  conservait  à  part  soi  ce  qu'on 
lui  avait  apporté  pour  en  manger  à  son  aise  dans 
sa  cellule  ;  mais  les  yeux  de  l'envieuse  gourmandise 
étaient  toujours  ouverts  et  les  sœurs  de  famille 
pauvre  qui  ne  détestaient  pas  les  douceurs 
dérobaient  à  l'envie  ce  qu'on  avait  donné  à  leurs 
compagnes  plus  fortunées.  Un  fait  de  ce  genre 
irrita  même  un  jour  si  fort  sœur  Aphtonia  qu'elle 
lit  un  esclandre  :  elle  parla  de  quitter  le  monastère 
et  sut  ranger  à  son  parti  les  sœurs  les  plus  distin- 
guées. De  pareils  désordres,  quand  on  les 
rapportait  à  Schnoudi,  enflammaient  sa  colère  : 
il  écrivait  aux  sœurs  des  lettres  brûlantes  où 
il  les  vouait  à  la  malédiction  éternelle,  si  elles  ne 
changeaient  de  conduite.  Il  leur  envoyait  un  frère 
âgé  qui  portait  à  la  fois  ses  lettres  et  sa  colère, 
qui  devait  faire  une  sérieuse  enquête  et  rapporter 
fidèlement  tout  ce  qu'il  aurait  vu. 

Malgré  tout,  tant  que  Schnoudi  vécut,  sa 
communauté  se  soutint  dans  une  ferveur  relative: 
quelques  frères  et  quelques  sŒ'urs,  en  assez  grand 
nombre  sans  doute^  firent  même  des  prodiges  de 
mortification  et  s'élevèrent  très-haut  dans  l'échelle 
de  la  sainteté.  L'œil  du  maître  suffisait  à  tout  et 
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cet  œil  était  partout.  S'il  était  obligé  do  (iiiitter 
son  couvent  pour  entreprendre  quelque  lointain 
voyage,  il  arrivait  à  l'improviste  et  surprenait  tout 
le  monde.   Quelquefois  les  frères  étaient  pris  en 
llagrant  délit  de  désobéissance  à  la  règle.  Un  jour 
Schnoudi    était    allé  à  la  grande   Oasis  pour  y 
construire  une  église,  dit  son  panégyrique.  Quand 
il  eut  vu   la  construction  achevée,   il  désira  de 
retourner  à  son  monastère:  pour  aller  plus  vite, 
les  Anges  le  transportèrent  à   travers   les   airs, 
moyen    commode  dont   il  usa  souvent.  A  peine 
descendu  à  terre,  la  pensée  lui  vint  de  voir  ce  que 
1  on  faisait  dans  son  couvent,  sans  que  personne 
s'aperçût  de  sa  présence  :  il  se  déguisa  de  manière 
à  se  rendre  méconnaissable,  puis  il  alla  s'asseoir 
à  la  porte  par  où  sortait  l'essaim  des  frères.  Il  n'y 
fut  pas  longtemps  sans  voir  venir  à  lui  quelques 
moines  qui  le  prirent  pour  un  étranger  et  enga- 
gèrent la  conversation,    malgré  la  défense  de  la 
règle.  Au  cours  de  l'entretien,  Schnoudi  hasarda 
une  réflexion  fort  naturelle  :  «  Observez-vous  bien, 
leur  demanda-t-il.  la  loi  du  Seigneur  et  la  règle 
que    vous    a    donnée    votre   père  ?    »  Les  frères 
étaient  chatouilleux,  ils  n'admettaient  pas  qu'on 
put  douter  de  leur  ferveur   et  de  leur   sainteté  : 
pour  montrer  combien  ils  étaient  avancés  dans  les 
voies  de  la  sanctification,  ils  s'emportèrent  contre 
Tétranger,  ils  coururent  vite  rapporter  le  scandale 
aux  frères  restés  dans  Tintérieur  du  couvent,  et 
bientôt  tout  le  monastère  accourut  prêt  à  faire  un 
mauvais  parti  à  l'audacieux  qui  avait  osé  mettre 
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en  doute  la  sainteté  de  leur  conduite  :  «  Qui  es-tu, 
lui  dirent-ils,  d'où  viens-tu  ?  Certes  un  grand 
nombre  d'étrangers  sont  venus  nous  visiter,  et 
jamais  personne  ne  nous  a  parlé  comme  toi.  » 
Ils  ne  pouvaient  témoigner  plus  clairement  que 
leur  conduite  n'était  pas  dictée  par  les  plus  purs 
motifs.  Schnoudi  fut  exaspéré,  il  rejeta  vivement 
son  déguisement:  «  Qui  je  suis,  dit-il?  Je  suis 
votre  père.  »  A  la  vue  de  la  colère  qui  l'enflam- 
mait à  son  tour,  ceux  qui  étaient  le  plus  près  de 
lui  et  qui  s'étaient  montrés  les  plus  vifs  s'enfui- 
rent avec  hâte  :  la  peur  et  aussi  l'envie  de  voir  ce 
qui  allait  se  passer  en  clouèrent  d'autres  à  leur 
place  ;  mais  les  plus  sages  de  la  communauté 
j)rirent  sur  eux  de  s'approcher  du  terrible 
supérieur,  ils  lui  baisèrent  la  main,  lui  firent  mille 
caresses  et  de  leur  plus  douce  voix  :  «  Que  ta 
présence  soit  la  bienvenue,  lui  dirent-ils, 
ô  pasteur  fidèle  qui  diriges  tes  brebis  dans  les 
voies  du  salut.  Comme  la  tei're  asséchée  désire 
l'eau  qui  la  rafraichira,  ainsi  nous  avions  soif  de 
ta  présence.  Pardonne  à  ces  frères,  pardonne- 
nous  à  tous,  aie  pitié  de  nous,  car  tu  sais  bien  que 
le  diable  nous  hait  et  ne  cherche  qu'à  nous  faire 
tomber  dans  le  péché.  »  Ces  paroles  calmèrent  un 
peu  le  courroux  de  Schnoudi,  il  releva  les  frères 
qui  étaient  tombés  à  ses  pieds  ;  et  tous,  pour  lui 
faire  oublier  leur  faute,  se  mirent  alors  à  lutter  de 
prévenances,  de  caresses,  de  douces  paroles  : 
l'homme  se  laisse  toujours  prendre  aux  marques, 
même  hypocrites,   de  l'afTection    et  du  respect. 
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Toute  la  communauté  se  réunit  à  l'église  oîj  la 
réconciliation  se  compléta,  entre  le  père  et  les 
enfants,  au  milieu  des  chants  et  des  prières. 
Sclmoudi  prononça  une  exhortation  des  plus 
éloquentes,  et  peut-être  pour  se  faire  illusion  à 
lui-même  autant  que  pour  flatter  sa  famille 
repentante,  il  prit  pour  texte  ces  paroles  :  «  Ce 
(jui  tombe  dans  une  bonne  terre  fructifie  et  donne 
trente,  soixante,  cent  pour  un.  »  Heureux  homme 
qui  prenait  ses  idées  pour  la  réalité,  mais  cœur 
égoïste  qui  rapportait  tout  à  lui  sans  prévoir  que 
son  édifice  croulerait  aussitôt  que  le  maître  n'ins- 
pirerait plus  de  terreur. 

Si  les  moines  de  Schnoudi  n'étaient  pas  parfaits 
et  s'occupaient  même  fort  peu  d'arriver  à  la 
perfection,  il  n'en  était  pas  ainsi  de  lui-même.  A 
mesure  qu'il  avançait  en  âge,  il  redoublait  ses 
macérations^  ses  jeûnes  et  ses  prières.  La  caverne 
du  désert  où  il  avait  passé  cinq  années  de  sa  vie 
et  oii  il  était  mort  à  presque  tous  les  désirs 
humains,  lui  était  restée  chère.  Pendant  l'hiver, 
à  une  certaine  époque  de  sa  vie,  il  s'y  rendait 
toutes  les  nuits.  Comme  aux  jours  de  son 
enfance,  il  descendait  dans  Teau  et,  malgré  le 
froid,  il  passait  toute  la  nuit  en  prière.  Le  supplice 
devait  être  grand  :  la  température  descend 
quelquefois  dans  le  désert  jusqu'à  un  degré  au- 
dessous  de  zéro  pendant  la  nuit,  et  le  jour  apporte 
une  chaleur  étoufPante.  Cette  brusque  transition 
de  température  rend  le  froid  d'autant  plus  vif. 
Quand  le  matin  paraissait,  Schnoudi  se  hâtait  de 
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rentrer  dans  sa  cellule  au  couvent,  et  les  frè- 
res Fy  trouvaient  quelquefois  à  six  heures  du 
matin  perclus  de  froid,  ne  pouvant  dormir, 
obliu;é  de  rester  étendu  sur  le  dos  sans  avoir  la 
possibilité  de  remuer  ses  membres  paralysés.  La 
chaleur  du  jour  seule  le  ranimait.  A  certaines 
épo([ues  de  l'année,  il  passait  des  semaines 
entières  dans  sa  caverne,  défendant  expressément 
qu'on  Ty  vint  troubler.  Il  y  vivait  en  continuelle 
conversation  avec  tous  les  saints  du  Paradis  et 
avec  Jésus-Christ  lui-même  :  il  y  méditait  toutes 
les  réformes  qu'il  avait  à  opérer^  toutes  les 
pieuses  ruses  qui  devaient  le  faire  passer  aux 
yeux  des  simples  pour  l'un  des  plus  grands 
thaumaturges  qui  aient  étonné  la  terre  de  leurs 
prodiges.  11  y  combattait  quelquefois  le  diable, 
et  montrait  à  Satan  que  l'impossible  pour  l'ange 
déchu  n'était  qu'un  jeu  pour  lui,  Schnoudi.  Un 
jour  qu'il  s'y  était  enfermé  pour  implorer  une 
inondation  bienfaisante,  Satan  lui  dit  avec  un 
mauvais  sourire  :  ((  Après  toutes  les  privations  et 
les  peines  que  tu  as  endurées,  n'es-tu  pas  certain 
que  le  Nil  montera  cette  année  ?  »  —  u  La  volonté 
de  Dieu  soit  faite,  répondit  Schnoudi  ;  je  sais  en 
effet  qu'il  montera.  »  —  u  Je  le  sais  aussi,  répliqua 
Satan,  j'en  ai  la  certitude.  »  —  «  Toi,  repartit 
Schnoudi,  tu  es  menteur  dès  le  commencement  ; 
quand  même  le  Nil  montera,  je  ne  te  croirai  pas 
et  n'aurai  aucune  confiance  en  toi  ;  mais  si  par 
hasard  il  ne  montait  pas,  je  te  compterais  absolu- 
ment   pour    rien,    »    Ces    paroles    mortifièrent 
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profondément  Satan,  il  voulait  être  pris  au  sérieux  : 
«  Je  vais  te  faire  un  miracle,  dit-il  à  Sclinoudi,  et 
lu  me  croiras.  Tu  vois  cette  roche  qui  est  vis  avis 
de  ta  caverne,  je  la  fendrai  en  deux  parties 
exactement  égales.  »  Satan  se  mit  en  devoir 
d'accomplir  sa  promesse,  mais  sa  puissance  fut 
pour  un  moment  suspendue  ;  il  ne  lit  qu'en 
détacher  un  coin.  Alors  Schnoudi  :  «  Au  nom  du 
Seigneur  qui  autrefois  partagea  le  pain,  dit-il,  que 
cette  pierre  soit  divisée  en  deux  parties  égales.  » 
Et  il  fut  fait  ainsi:  Satan  confus,  humilié,  s'enfuit 
loin  du  lieu  de  sa  défaite,  et  les  passants  se 
signaient  respectueusement  à  la  vue  du  rocher 
fendu.  Le  propre  du  caractère  de  Satan  est  d'être 
sans  vergogne  :  non-seulement  il  n'avait  pas  été 
elfrayé  de  la  menace  que  lui  avait  faite  autrefois 
Schnoudi  de  l'exiler  à  Babylone  de  Chaldée  ;  mais 
sa  nouvelle  défaite  ne  le  découragea  pas  et  il  porta 
l'audace  jusqu'à  aller  attaquer  Schnoudi  dans  son 
monastère,  et  plusieurs  fois.  La  première  fois, 
comme  Schnoudi  était  assis  dans  la  cour  du 
monastère,  Satan  entra  suivi  d'une  foule  de 
diablotins.  Il  alla  droit  à  Schnoudi  et  lui  adressa 
la  parole  avec  la  plus  audacieuse  violence.  Dès 
qu'il  l'avait  vu  entrer,  Schnoudi  avait  été  certain 
que  le  but  de  Satan  était  de  lui  chercher  querelle 
à  cause  de  quelques  pécheurs  :  il  sauta  sur  lui,  le 
renversa  par  terre,  le  foula  aux  pieds  et  s'écria 
aux  frères  :  «  Saisissez-vous  des  autres.  »  Et  Satan 
lui  dit  :  «  Depuis  le  jour  où  encore  enfant  tu  es 
I  venu  vers  apa  Bgoul,  tu  ne  m'as  jamais  laissé  en 
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repos  et  tu  m'as  toujours  chassé.  »  Et  derechef, 
Satan  et  ses  diahles  s'enfuirent  humiliés  et  confus. 
Ils  devaient  revenir  encore.  Telle  est  dans  la 
légende  la  forme  qu'a  prise  la  lutte  de  Schnoudi 
avec  les  magistrats. 

Malgré  ces  scènes  de  luttes  spirituelles  et 
physi([ues,  Satan  ne  joue  qu'un  très  petit  rôle 
dans  l'existence  monacale  de  Schnoudi  :  nous  le 
retrouverons  cependant  dans  les  grandes  entre- 
prises de  Schnoudi  contre  les  païens  de  son 
temps.  Comme  nous  l'avons  déjà  observé,  la  lutte 
avec  les  puissances  ténébreuses,  pour  parler  le 
langage  reçu,  tient  une  grande  place  dans  la  vie 
des  Antoine,  des  Macaire  et  des  Pakhôme  :  ces 
grands  moines  eurent  à  souffrir  de  violentes 
tentations  ;  au  contraire  Schnoudi  semble  avoir 
été  mort  aux  désirs  de  la  chair  et  du  monde.  Sa 
grande  occupation  était  de  paraître  supérieur  à 
toutes  les  humaines  faiblesses,  à  ne  prendre  de 
l'homme  que  l'apparence  et  à  vivre  dans  les 
cieux  quoique  sur  la  terre.  Il  avait  très  bien  vu 
que  pour  conserver  cette  auréole  dont  il  avait  eu 
tant  de  peine  à  ceindre  sa  tète,  il  devait  s'entourer 
de  mystère,  se  faire  invisible  autant  qu'il  le 
pourrait  et  ne  se  montrer  qu'à  certains  exercices 
et  en  certaines  occasions  où  sa  présence  était 
nécessaire.  C'est  pourquoi  à  chaque  instant,  dans 
son  panégyrique,  il  est  hors  de  son  couvent,  dans 
cette  grotte  célèbre  alors,  maintenant  ignorée  ; 
ou  même,  s'il  était  à  l'intérieur  du  monastère,  il 
défendait  sa  porte.  Il  pouvait,  disait-il,  se  rendre 
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invisible  quand  il  le  voulait,  et  enchanter  la  vallée, 
comme  autrefois  dans  les  contes  de  lantique 
Kgypte,  Bitîou  le  petit  frère  enchantait  l'acacia 
sur  lequel  il  déposait  son  cœur  :  Schnoudi  allait 
et  venait  alors  sans  que  personne  le  vît.  Il  pouvait 
ainsi  apparaître  à  l'improviste  ou  se  dérober  à 
toutes  les  recherches.  Son  monastère  n'en  mar- 
chait pas  moins  :  il  avait  déjà  choisi  son 
successeur  et,  comme  apa  Bgoul  avait  fait  pour 
lui-même,  il  avait  délégué  à  son  disciple  chéri 
entre  tous,  à  Visa,  la  plus  large  part  de  son 
autorité.  En  résumé,  il  s'était  déchargé  peu  à  peu 
de  tout  le  poids  de  l'administration  temporelle  à 
laquelle  il  se  tenait  pour  supérieur  :  il  s'était 
réservé  le  domaine  spirituel.  Ce  n'était  peut-être 
pas  là  une  conduite  bien  sage  de  la  part  du  chef 
d'une  si  vaste  communauté  :  la  règle  doit  être 
faite  tout  d'abord  pour  les  supérieurs  qui  doivent 
donner  l'exemple  à  tous  :  Schnoudi  croyait 
au  contraire  que  les  règlements  ne  sont  faits 
([ue  pour  les  inférieurs.  Lui-même  allait  où 
sa  passion  le  poussait,  ne  connaissant  d'autre 
voix  que  la  sienne  et  uniquement  possédé  du  désir 
d'arriver  au  but  qu'il  poursuivait  :  peu  lui  impor- 
tait que  ses  actions  fussent  en  contradiction  avec 
les  règlements  qu'il  avait  faits  en  partie  :  le 
législateur  ne  peut-il  pas  s'excepter  de  la  loi, 
quand  il  est  à  la  fois  législateur  et  juge. 

Bien  que  noire  récit  ne  soit  pas  encore  très- 
avancé,  nous  croyons  être  arrivé  au  moment  de 
j)oser  une   question   importante.    On  l'a    vu,    le 
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surnaturel  dont  s'entourait  Schnoudi  n'otlVe  pas 
de  voiles  assez  épais  pour  qu'on  ne  puisse  les 
percer  :  les  circonstances  qui  accompagnent  la 
plupart  de  ses  prodiges  montrent  que  ses  miracles 
n'étaient  que  des  supercheries  :  était-il  donc 
réellement  un  imposteur  ?  Question  délicate,  s'il 
en  fut,  car  de  quelque  manière  qu'on  y  réponde 
on  est  presque  sûr  de  choquer  les  plus  légitimes 
susceptibilités.  Trop  souvent  en  Occident  nous 
sommes  portés  à  juger  les  caractères  comme  celui 
de  Schnoudi,  avec  une  raideur  qui  nous  écarte  de 
la  vérité  ;  évidemment  si  nous  avions  afTaire  dans 
nos  froids  climats,  avec  notre  critique  raisonneuse, 
notre  manière  de  penser,  à  quelqu'un  qui  se  con- 
duisît à  la  façon  de  Schnoudi.  nous  lui  applique- 
rions avec  vérité  Tépithète  de  charlatan  impos- 
teur. Nous  ne  concevons  pas  qu'il  y  ait  divers 
degrés  dans  la  sincérité,  et,  pour  nous,  ce  qui  n'est 
pas  vrai  est  mensonge  ou  imposture.  Le  Christia- 
nisme a  habitué  l'Occident  à  une  morale  sévère, 
et  la  science  loblige  à  un  examen  approfondi. 
Mais  en  Orient,  tout  est  bien  ditlerent.  Pendant 
que  l'Occident  vit  dans  la  réalité  physique  la  plus 
dépouillée  de  tout  ornement  d'imagination. 
rOrient  en  est  encore  où  il  en  était  il  y  a  deux  et 
trois  mille  ans.  Aussi  pour  le  bien  juger  faut-il 
instruire  sa  cause  d'après  ses  idées  et  non  d'après 
les  nôtres.  Cette  cause  est  complexe.  Pour  ce  qui 
concerne  Schnoudi,  il  faut  considérer  à  la  fois  le 
but  qu'il  poursuivait  et  le  milieu  dans  lequel  il 
vivait.  Son  but  était  avant  tout  d'opérer  son  salut. 
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Il  ne  le  pouvait  opérer  (ju'en  corres])oiulaiit  à  la 
vocation  (jni  lui  était  échue  en  venant  en  ce  mon- 
de. Les  vocations  sont  diverses  :  mais  à  toutes 
l'on  doit  correspondre  avec  lidélité.  Sa  vocation 
à  lui  était  de  conduire  sa  communauté  dans  les 
voies  de  la  perfection  chrétienne  et  d'étendre, 
dans  hi  mesure  de  ses  forces,  le  règne  du  Messie. 
Peu  importe  qu'il  se  fût  donné  à  lui-même  cette 
vocation  :  il  était  persuadé  jus([u'au  plus  intime 
de  son  àme  qu'elle  était  la  sienne  :  il  y  devait  et 
voulait  correspondre.  Or,  pour  être  digne  de  cette 
éminente  vocation,  il  devait  bon  gré  mal  gré  faire 
avancer  ses  moines  dans  ce  qu'il  regardait  comme 
la  perfection  de  la  vie  monastique.  Cette  perfec- 
tion se  trouvait  en  partie  dans  la  règle  de  son 
monastère  :  il  fallait  donc  tout  d'abord  la  faire 
observer,  et  ensuite  élever  le  plus  possible  vers 
Dieu  ces  cœurs  grossiers  trop  attachés  à  la  terre. 
Pour  arriver  à  ce  double  but  qui  n'était  que  le 
chemin  le  conduisant  lui-même  à  son  propre  sa- 
lut, tous  les  moyens  lui  semblèrent  bons.  Sa  pen- 
sée était  bonne  :  les  moyens  qu'il  employait 
n'étaient  que  le  fruit  de  sa  pensée.  A-t-on  vu 
([uelquefois  un  bon  arbre  porter  de  mauvais 
fruits  ?  L'Evangile  n'apprend-il  pas  au  contraire  à 
tout  chrétien  qu'un  bon  arbre  ne  saurait  porter 
de  mauvais  fruits  ?  Si  donc  la  pensée  était  bonne, 
les  moyens  devaient  être  bons.  La  fin  poursuivie 
justifiait  les  moyens  employés.  Quel  mal  y  avait-il 
(railleurs  à  faire  croire  aux  frères  qu'ils  avaient 
vu  David,   Elie,  Elisée  ou  Jean-Baptiste  ?  que  les 
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anges  étaient  autant  qu'eux-mêmes  les  luibitants 
(lu  monastère  ?  que  leur  père  était  continuellement 
en  rapport  avec  les  Saints,  la  Vierge  ou  le  Messie  ? 
Si  cette  toi  entrait  dans  leur  àme,  leur  conduite 
ne  s'en  ressentirait-elle  pas  ?  ne  seraient-ils  pas 
plus  fervents  dans  Taccomplissement  de  la  règle, 
plus  assidus  à  la  prière,  plus  détachés  des  choses 
du  monde,  de  ses  biens  et  de  ses  concupiscences  ? 
ne  s'ap])rocheraient-ils  pas  ainsi  davantage  du 
but  cherché  par  le  cénobitisme,  c'est-à-dire  faire 
mener  aux  hommes  sur  terre  la  vie  des  anges 
dans  les  cieux?En  toute  conséquence.  Dieu  serait 
amplement  gloritié  et  Schnoudi  sauvé.  Schnoudi 
avait  évidemment  conscience  de  ses  supercheries  : 
mais  ce  qui  nous  choque  ne  le  choquait  pas,  et  ce 
(|uc  nous  nommons  ainsi  supercheries,  il  devait 
l'appeler  habileté  consommée. 

11  faut  aussi  faire  entrer,  dans  la  solution  de  ce 
problème,  un  autre  facteur  très-important.  Vivant 
dans  le  milieu  qu'il  est  aisé  de  se  tigurer  d'après 
ce  qui  précède,  Schnoudi  devait  nécessairement 
se  plier  aux  idées  de  ceux  qui  l'entouraient. 
L'Egypte  chrétienne  a  toujours  été  en  plein  cou- 
rant surnaturel.  Il  était  de  droit  commun  que  les 
représentants  de  l'autorité  divine  devaient  être 
revêtus  d'une  partie  de  la  toute-puissance  de  Dieu. 
Les  merveilleuses  tentations  d'Antoine  étaient 
célèbres.  Pakhôme  avait  eu  des  visions  splendides 
et  avait  lu  dans  les  cœurs.  Macaire,  dans  son  dé- 
sert de  Scété,  avait  attiré  sur  lui  les  regards  de 
l'Egypte    entière    par    les    miracles     qu'il    avait 


HISTOUU:  I)K   SCH.NOIjDI  159 

opérés.  Schnoudi  qui,  pour  ses  enfants,  égalait 
tout  au  moins  Antoine,  Pakh(3me  et  Macaire  ne 
pouvait  faire  moins  qu'eux.  Des  esprits,  nourris 
(les  récits  les  plus  fantastiques  qu'aient  produits 
rimagination  populaire  et  la  fantaisie  religieuse, 
ne  comprenaient  pas  la  véritable  sainteté  sans  un 
accompagnement  de  prodiges  plus  ou  moins 
grossiers  :  Schnoudi  par  sa  culture  intellectuelle 
et  l'élévation  réelle  de  son  àme  était  supérieur 
à  ceux  qui  Tentouraient,  mais  il  n'était  pas  exempt 
des  faiblesses  de  son  temps  :  sa  culture  et  son 
élévation  d'esprit  n'avaient  eu  pour  résultat  que 
d'exagérer  ces  faiblesses  en  le  poussant  à  s'en 
servir  comme  d'une  force.  Il  n'eût  donc  pas  besoin 
d'être  porté  par  d'autres  vers  un  surnaturel 
quelquefois  de  bas  étage,  il  y  était  porté  par  la 
pente  naturelle  de  son  esprit  et  de  ses  désirs  ; 
mais  quand  bien  même  il  aurait  compris  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  faux  et  de  bas  dans  les  moyens 
qu'il  employait,  son  entourage  ne  lui  eût  pas 
permis  d'en  employer  d'autres.  Quand  on  ne  peut 
précéder  la  foule,  il  faut  la  suivre  en  ayant  l'air 
de  la  conduire  :  il  n'est  besoin  pour  cela  que  de 
surenchérir  sur  les  idées  étroites  ou  mesquines 
du  vulgaire  et  de  flatter  ses  passions.  Dans  l'ordre 
politique  comme  dans  l'ordre  religieux,  la  mé- 
thode est  toujours  la  même.  Schnoudi  le  comprit 
admirablement.  On  a  voulu  en  faire  un  tribun 
révolutionnaire,  il  ne  fut  même  pas  un  illuminé 
vraiment  digne  de  ce  nom  :  ce  fut  un  cœur  ardent 
et  un  habile  homme.  Tout  son  secret  fut  d'être 
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(le  son  tt'mps  et  de  connaître  son  époque.  Il  n'eut 
pas  o:rand  mal  à  atteindre  cette  perfection  :  la  na- 
ture l'avait  douée  de  plus  qu'il  n'était  nécessaire. 
Sans  doute  ces  raisons  ne  sont  pas  d'un  ordre 
très  élevé  :  elles  ont  seulement  la  prétentioji 
d'être  conformes  à  la  réalité  telle  que  nous  l'ont 
montrée  la  connaissance  du  pays  et  une  lono:ue 
étude  des  idées  de  l'Egypte.  D'autres  expliqueraient 
peut-être  la  fantasmagorie  des  récits  dont  nous 
avons  donné  quelques  exemples  par  une  sorte 
d'hallucination  continuelle,  une  faiblesse  pro- 
duite dans  le  cerveau  par  des  jeûnes  trop  pro- 
longés :  on  mettrait  sans  doute  aussi  en  avant  une 
prédisposition  morbide  ou  une  névrose  quel- 
conque. Il  V  eut  peut-être  de  tout  cela,  mais  un 
homme  qui  a  pu  vivre  cent  dix-huit  ans.  sans 
être  malade  plus  de  deux  ou  trois  fois,  qui  jusque 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  montrait  encore 
une  activité  étonnante,  une  passion  jeune  et  vigou- 
reuse :  un  boni  me  qui  sut  conserver  la  lucidité 
de  son  intelligence,  la  force  de  son  éloquence 
jusqu'à  l'heure  de  sa  mort,  un  pareil  homme, 
croyons-nous^  devait  avoir  un  tempérament 
dune  force  peu  commune,  que  ni  les  jeûnes  ni 
les  tortures  volontaires  n'avaient  pu  entamer.  Il 
ne  devait  point  être  plus  sujet  aux  hallucinations 
que  ne  le  sont  ses  successeurs  d'aujourd'hui  ;  son 
cerveau  fut  libre  et  fort  jusqu'au  dernier  moment. 
Le  but  poursuivi,  les  idées  ambiantes,  voilà  selon 
nous  les  vrais  mobiles  de  sa  conduite.  Nous  ne 
l'excusons  pas  :  il  fut  trop  souvent  inexcusable  : 
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nous  ne  faisons  que  Toxpliquer  et  l'analyser.  La 
terreur  qu'inspirait  sa  violence  était  de  même  un 
(le  ses  moyens  de  gouvernement  ;  à  l'époque  la 
plus  reculée  qu'on  connaît  de  l'histoire  d'Egypte, 
on  trouve  l'usage  du  bâton  :  c'était  un  moyen 
d'inculquer  la  moralité  et  la  science.  On  peut  dis- 
cuter sur  l'excellence  de  ce  moyen  et  dilTérer  de 
sentiment  ;  mais  personne  ne  peut  nier  que  l'usa- 
ge du  bâton  n'ait  été  acclimaté  en  Egypte.  Mainte- 
nant encore  la  fellaha  n'a  que  du  mépris  pour  son 
mari  ([ui  paie  bénévolement  l'impôt  ;  mais,  si  le 
mari  ne  paie  qu'après  avoir  préalablement  reçu 
la  bastonnade,  elle  a  du  respect  et  de  l'admiration 
pour  son  courage.  Schnoudi  fut  en  cela  un  Egyp- 
tien de  son  temps  et  pas  autre  chose.  Quand  on 
parle  du  Christianisme,  on  s'imagine  trop  souvent 
pour  le  glorifier  plus  encore  que  pour  le  dénigrer, 
qu'il  eut  l'ambition  et  la  gloire  de  changer 
subitement  la  nature  humaine  :  hélas  !  la  nature 
humaine  est  toujours  la  même,  des  habitudes 
invétérées  sont  restées  des  habitudes,  et  l'homme 
est  maintenant  ce  qu'il  était  autrefois.  Le  Christia- 
nisme^ et  c'est  là  sa  grande  gloire,  a  rendu  plus 
fréquents  les  actes  sublimes  de  la  vertu,  il  a  élevé 
les  aspirations  de  l'homme  en  lui  donnant  une 
morale  unique  ;  mais  nous  sommes  encore  aujour- 
d'hui ce  que  nous  étions  autrefois,  et  Schnoudi  a 
été  l'un  de  nous.  Sans  doute,  on  doit  avoir 
chargé  le  compte  déjà  si  grand  dont  nous  lui 
demandons  raison  :  la  légende  qu'il  se  fit  à  lui- 
même  fut  grossie  après  sa  mort  et  même  de  son 
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vivant  ;  mais,  au  fond,  il  est  le  seul  auteur  de  sa 
sainteté  trompeuse  et  de  la  vénération  dont  on 
devait  l'entourer  jusqu'à  nos  jours.  Si  son  cœur 
eût  été  stable,  s'il  avait  cherché  le  bien  de 
l'humanité,  ou  simplement  l'amélioration  de  sa 
race  au  lieu  de  ne  rechercher  que  son  bien  propre, 
inconsciemment  ou  dans  toute  la  plénitude  de  sa 
conscience,  il  n'aurait  droit  qu'à  nos  louanges  : 
ce  n'est  pas  le  cas,  et  il  est  justiciable  de  l'his- 
toire ;  mais  il  ne  faut  le  juger,  nous  le  répétons, 
qu'en  connaissance  de  cause,  selon  les  idées  de 
son  temps  et  non  selon  nos  pauvres  et  mesquines 
pensées.  Le  dernier  venu  qui  hérite  des  biens 
amassés  par  une  longue  suite  d'aïeux  s'attarde-t-il 
à  scruter  les  pensées  et  les  actions  de  l'auteur  de 
sa  race  ! 


IV 


La  vertu  de  Schnoiidi  ne  pouvait  rester  enfermée 
dans  les  murs  trop  étroits  de  son  couvent  ;  quand 
même  il  lui  aurait  convenu  de  n'avoir  pour 
témoins  de  ses  prodiges  que  les  moines  vivant 
près  de  lui,  il  lui  aurait  été  impossible  de  maîtri- 
ser Tenvie  de  parler  qui  possédait  les  frères  et  la 
curiosité  du  dehors  qui  ne  demandait  qu'à  se 
satisfaire.  La  montagne  d'Athribis  lui  fermait 
rOuest  ;  mais  l'Est  lui  était  ouvert  jusqu'à  la 
chaîne  Libyque,  et  le  fleuve  portait  indifféremment, 
au  Nord  ou  au  Midi,  toutes  les  renommées,  bonnes 
ou  mauvaises,  méritées  ou  usurpées.  L'ambition 
de  Schnoudi  allait  plus  loin  que  la  ville  d'Akh- 
mim  et  ses  dépendances.  L'immense  orgueil  qui 

11. 
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était  au  fond  de  sa  nature,  sous  une  couche  très 
mince  d'humilité  apparente,  le  faisait  aspirer  à 
devenir  célèbre.  Les  habitudes  de  son  pays  et  de 
ses  contemporains  le  servirent  admirablement 
dans  ses  desseins.  A  chaque  instant  le  Ail  est 
sillonné  par  des  barques  descendant  ou  remontant  ; 
les  o^ens  qui  montent  ces  barques  ne  sont  point 
pressés  ;  peu  leur  importe  le  temps  qu'ils  consacre- 
ront au  voyage,  pourvu  qu'ils  arrivent  au  but,  et 
ils  l'atteindront,  «  s'il  plaît  à  Dieu  »  :  c'est  leur  mot 
favori.  Chaque  soir  on  s'arrête  près  d'un  village 
au  bord  du  fleuve  :  on  y  trouve  d'autres  barques 
arrêtées  aussi  par  la  nuit  ;  on  converse  longue- 
ment avec  les  habitants  du  village,  les  compa- 
gnons de  route  que  le  hasard  a  donnés  ou  les 
rencontres  d'un  soir  :  ce  que  chacun  sait  est 
bientôt  su  de  tous,  et  le  lendemain  les  accidents 
ouïes  nécessités  du  voyage  l'auront  fait  redire  à 
une  quantité  étonnante  de  personnes.  La  vallée 
du  Ail  étant  peu  profonde  dans  la  Haute  Egypte, 
les  nouvelles  y  sont  répandues  dans  tous  les 
villages  avec  une  rapidité  extraordinaire  ;  le  Nil  les 
conduit  jusqu'à  Alexandrie^  après  en  avoir  semé  son 
parcours.  Quand  le  sentiment  religieux  venait  en 
aide  à  la  curiosité,  tel  moine  qui  était  profondément 
inconnu  la  veille  était  célèbre  le  lendemain  :  un 
jour  avait  sufli  pour  asseoir  sa  réputation.  Comme 
nous  l'avons  fait  observer,  le  plus  difficile  avait  été 
pour  Schnoudi  de  créer  sa  sainteté  dans  son 
monastère  même  :  ce  premier  but  une  fois  obtenu 
le  reste  devait  venir  de  lui-même,   c'est  à  dire  la 
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célébrité,  avec  la  célébrité  la  vénération,  avec  la 
vénération  la  richesse  relative  de  son  couvent. 
Aussi  dès  que  Schnoudi  se  fut  fait  agréer  par  ses 
frères  et  ses  enfants  comme  un  thaumaturge  et 
un  parfait  homme  de  Dieu,  l'Egypte  entière  sut 
qu'il  y  avait  près  de  la  montagne  d'Athribis  un 
homme  supérieur  à  Elle,  qui  faisait  revivre  Moyse 
et  pour  lequel  les  prodiges  les  plus  étonnants 
étaient  comme  des  actions  ordinaires.  Combien 
de  fois  avait-il  lui  même  prononcé  ces  paroles 
avant  qu'il  ne  les  entendît  répéter  à  ses  oreilles 
charmées  ?  il  est  impossible  de  le  savoir,  mais  on 
les  répétait  enfin  et  la  célébrité  lui  était  venue. 

Pour  être  juste,  nous  devons  dire  qu'il  se  servit 
généralement  pour  le  bien  de  cette  célébrité  et  du 
concours  immense  qu'elle  attira  à  son  monastère. 
En  Egypte,  comme  partout,  la  morale  avait  beau 
être  élevée,  la  loi  être  rigoureuse,  il  se  trouvait 
toujours  des  cœurs  assez  bas  pour  manquer  à 
Tune  et  à  l'autre,  quand  ils  croyaient  pouvoir 
échapper  à  la  vindicte  de  la  loi  outragée.  Les 
magistrats  romains  ou  grecs  ne  manquaient  pas 
de  sévir  ;  mais  souvent  le  crime  leur  échappait, 
parce  qu'ils  l'ignoraient.  La  Haute  Egypte,  sous 
toutes  les  dominations,  a  été  le  théâtre  du  brigan- 
dage sous  toutes  les  formes  ;  aujourd'hui  encore 
quand  la  nuit  est  bien  noire,  qu'il  n'y  a  rien  h 
craindre  de  la  police,  une  bande  de  voleurs  ou 
d'assassins  a  assez  de  courage  pour  piller  les 
cabanes  isolées  ou  assassiner  un  homme  qu'on 
rencontre  seul.  Il  en  était  au  temps  de  Schnoudi 
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comme  a\i  notre  ;  mais  les  voleurs  avaient  un  peu 
plus  d'audace  :  ils  opéraient  dans  les  villes,  tran- 
quillement et  quelque  fois  en  plein  jour.  Quand  le 
magistrat  était  en  tournée,  tous  ceux  qui  se  sen- 
taient la  conscience  mal  à  l'aise  se  tenaient  cois  ; 
mais,  comme  le  dit  fort  bien  le  proverbe,  quand  le 
chat  est  parti  les  souris  dansent,  et,  le  gouverne- 
ment une  fois  éloigné,  les  voleurs  reprenaient  le 
cours  de  leurs  exploits.  D'un  autre  côté,  le  désert 
d'Est  et  d'Ouest  fourmillait  de  tribus  sauvages 
rôdant  sans  cesse  autour  de  l'Egypte  et  de  ses 
richesses,  s'abattant  à  l'improviste  sur  elle  lorsque 
les  garnisons  romaines  ou  grecques  s'étaient 
éloignées,  s' enfuyant  avec  rapidité,  emmenant 
pèle  mêle  bœufs,  chameaux,  ânes,  hommes,  fem- 
mes, enfants,  vieillards:  tout  butin  leur  était  bon. 
Du  temps  des  Pharaons  les  Schasou,  nomades 
arabes,  faisaient  souvent  des  incursions  dans  la 
Basse  Egypte,  les  Nubiens  et  les  Ethiopiens  dans 
le  Sa'id  :  aujourd'hui  rien  n'est  changé  et  l'his- 
toire contemporaine  de  ce  pays  est  pleine  de  faits 
de  ce  genre.  Au  cinquième  siècle,  la  vigilance 
des  gouverneurs  et  des  autres  magistrats  ne  sufii- 
sant  pas^  le  peuple  faisait  quelquefois  lui-même 
la  police,  comme  de  nos  jours  en  Amérique.  Plus 
souvent,  quand  on  connaissait  l'auteur  du  mal,  on 
s'en  remettait  à  une  sorte  d'arbitrage  religieux  ou 
civil.  Les  hommes  que  leur  grande  renommée  de 
sainteté  avait  rendus  vénérables  à  tous^  étaient 
souvent  malgré  eux  appelés  à  exercer  une  sorte  de 
justice  courante  à  laquelle  on  se  soumettait  d'assez 
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J)oii     ^vé  :  le    pouvoir    spirituel,   généreusemeul 
accordé    à   ces   hommes  sacrés  par  l'imagination 
populaire,  inspirait  plus  de  crainte  que  la  puissan- 
ce de  la  justice  séculière.  De  plus   le   juge  était 
loin,  l'homme  de  Dieu  tout  près  ;  la  sentence  du 
gouvernement  se  payait  cher,  une  aumône  mini- 
me pouvait  acquitter  la  dette  contractée  envers 
l'arbitre  saint  :  si  Taumône  était  grande,  ne  valait- 
il  pas  mieux  donnera  Dieu  qu'aux  hommes  ?  Dès 
que     sa    renommée    se    répandit,   Schnoudi    fut 
naturellement  appelé  à  être  le  grand  justicier  de 
son  nome  ;  ce  rôle  lui  convenait,  il  l'accepta  avec 
joie,   sans  trop   le   témoigner    toutefois.    Chaque 
samedi,  son  monastère  était  le  rendez-vous  d  une 
foule  de  pèlerins  qui  venaient  assister  aux  offices 
du  dimanche,  voir  leurs  parents  qui  s'étaient  faits 
moines  et  écouter  les  discours  éloquents  du  supé- 
rieur d'Athrihis.   Schnoudi  était  ainsi   tenu    au 
courant  de   tout  ce  qui  se  passait  dans  le  nome, 
et  quelquefois    plus    loin  :  quand  on  portait  une 
cause  devant  lui,  il  la  savait  souvent  avant  que 
les  parties  ne  lui  en  eussent  dit  le  premier  mot, 
et,    avec  l'air  d'un  prophète  inspiré  de  Dieu,  il 
donnait  une  solution  à  ses  solliciteurs  émerveillés. 
Un  jour  il  vit  venir  à  lui   des    gens  dans  le  plus 
grand  désespoir  :  en  signe  de  leur  deuil  ils  avaient 
léchiré  leurs  habits  et   s'étaient  revêtus  de  hail- 
ons.  Riches  la  veille,  ils  ne  possédaient  plus  rien  : 
les  voleurs  leu»^  avaient  tout  enlevé.  «  Aie  pitié  de 
lous,    dirent-ils  à  Schnoudi,   tout   ce   que  nous 
)ossédions  nous  a  été  volé.  On   nous  a  donné  le 
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conseil  do  nous  saisir  de  nos  voisins  et  de  ceux 

qui  habitent  notre  rue  ;  mais  nous  avons  préféré 

venir  d'abord  à  toi.  »  Schnoudi   l'ut  ému  de  leuv 

détresse,  il  les  reçut  dans  son  couvent  et  leur  y  fit 

passer  la  nuit.  Le  lendemain  matin,  comme  il  ne 

savait  rien  de  l'atraire,  car  les  malheureuses  gens 

s'étaient  trop  pressés  daccourir  à  lui.  il  dit  au  plus 

âgé  :  «  Prends  ton  fils  avec  toi,  retourne  à  votre 

maison,  et  dans  trois  jours  tu  reviendras  seul  me 

trouver.  »  Trois   jours    lui   semblaient    sutïisants 

pour  tout  savoir  :  mais  le  panégyriste  fait  naïve- 

ments  observer  que  l'homme  était  peu  généreux 

et  que  Schnoudi  voulait  lui  donner  une  leçon.  Au 

bout  de  trois  jours,  le  malheureux  revint  :  «  Sois 

pitoyable   envers   les  pauvres,  lui  dit  Schnoudi, 

tu   ne  leur    fais   pas   l'aumône   d'un  cœur  assez 

généreux  :  ne  sais-tu  pas  qu'il  est  écrit  :  Donne  et 

Tonte  donnera  ?  »  L'homme  protesta  au  nom  de 

Dieu  qu'il  était  prêt  à  donner  la  plus  grande  partie 

de  ses  biens  aux  pauvres  et  aux  indigents  pourvu 

qu'on    les    lui    rendit.  «  Va    maintenant,   lui  dit 

Schnoudi  rassuré,  va  vers  la  laure  qui  est  un  peu 

au  Nord  '  :  assieds-toi  au  pied  de  la  montagne  et 

tu   verras  près   de  toi  passer  trois  hommes  qui 

habitent  dans  la  ville.  -  L'un  d'eux  dira  à  ses  compa- 

1.  Cette  iDdiratiou  peut  désigner  le  couvent  rouge  Deir  el 
Ahmar  qui  ?e  trouve  au  nord  du  couvent  blanc  ou  couvent  de 
Schnoudi  :  il  e?t  étonnant  en  ce  cas  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
le  tf^xte  arabe  le  mot  deiv. 

2.  Le  texte  dit  cette  ville.  Cela  n'explique  rien.  Cependant  il 
est  problable  à  cause  de  cette  mention  vague  et  du  détail  des 
étoffes  quil  sagit  d'Akhmim.  : 

i 
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gnons  :  —  Asseyons-nous  ici  pour  déjeuner  :  — et 
les  deux  autres  répondront  :  —  C/estimpossible  ;  — 
mais    cependant    ils    s'assiéront  quelque    temps 
près  de  toi.  Quand  ils  se  lèveront  pour  partii',  tu 
te  lèveras  aussi  et  tout  en  marchant,  tu  diras  à 
celui  qui  sera  à  ta  gauche  :  Viens  vers  mon  père 
Schnoudi,    il   veut   le  parler.  »  Ces   instructions 
lurent    exécutées   à   la  lettre,    et  le   malheureux 
revint  avec  un  des  trois  voleurs.  «  C'est  pour  moi 
un  jour  heureux,  puisque  je  t'ai  vu,  »  dit  le  nou- 
veau   venu    en  baisant  les   mains  de  Schnoudi. 
—  «  Mon  fils,  lui  répondit  celui-ci,  veux-tu  me  faire 
plaisir  ?  rends  à  cet  homme  les  vases  et  les  étofîes 
que  tu  lui  as  enlevés  :  le  Seigneur  autrement  te 
priverait  de  tes  biens  propres,  car  vraiment  tu  as 
dépassé  les  limites  permises.  »  —  «  Mais,  mon  père, 
dit  le  voleur  confus,  tu  sais  bien  que  je  ne  les  ai 
pas  volés  tout  seul.  »  —  «  Je  le  sais,  dit  Schnoudi 
mais  je  te  fais  venir  toi,  parce  que  je  te  sais  obéis- 
sant, tu  ne  voudras  pas  me  causer  de  déplaisir  :  tes 
compagnons  au  contraire  sont  méchants  et  bru- 
taux ;  s'ils  ne  m'écoutent  pas  davantage  ils  finiront 
par  être  perdus,  »  Le  voleur  voulut  bien  rendre 
tout  ce   qui  avait  été  pris  ;  mais   il  voulut  aussi 
n'avoir  rien  à  démêler  avec  la  justice  et  retirer 
quelque  profit  de  sa  bonne  action  :  «  Allons  devant 
l'autel,  dit-il  ;  si  cet  homme  me  jure  de  ne  jamais 
rien  dévoiler  et  de  me  donner  quelque  chose,  je 
lui  rendrai  ses  étoffes  intactes.  »  Les  conditions 
étaient    trop    peu  exigeantes   pour   ne  pas  être 
lacceptées  :  la  promesse  fut  faite,  les  étoffes  rendues 
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et  riionimo  rentré  on  possession  de  ses   biens   fit 
les  aumônes  exigées  par  Schnondi. 

On  ne  peut  nier  qu'en  cette  affaire  Schnoudi  ait 
été  habile,  malgré  la  mise  en  scène  un  peu  théâ- 
trale dont  il  s'entoura.  Ce  fut  son  procédé,  il  tâ- 
chait d'abord  de  découvrir  les  coupables,  détachait 
l'un  d'eux  de  ses  complices,  le  llattait  et  le  com- 
blait de  caresses  ;  il  lui  faisait  ainsi  avouer  douce- 
ment le  crime  et,  quand  il  le  tenait  entre  ses  mains, 
le  serment  de  ne  rien  dire  accompagné  de  la 
promesse  d'un  bénéfice  particulier  surmontait  les 
dernières  répugnances  du  voleur.  Sans  doute 
pareille  morale  n'était  pas  très  élevée  et  la  justice 
ainsi  rendue  n'était  pas  une  justice  ;  mais  Teffet 
produit  était  bon  et  cela  valait  mieux  qu'une 
injustice  complète.  Les  cas  où  Schnoudi  agit  de 
la  sorte  durent  être  nombreux.  Une  autrefois,  un 
des  plus  riches  marchands  d'Akhmim  vint  le 
trouver:  «  Sois-moi  secourable  !  lui  dit-il,  on  a 
pillé  ma  maison  et  il  ne  me  reste  plus  rien.  » 
Schnoudi  était  au  courant  de  Faffaire  :  «  Lève-toi, 
dit-il  au  marchand,  va  vers  la  ville  de  Siout,  tu 
trouveras  assis  à  la  porte  de  la  ville  trois  hommes 
dont  l'un  sera  occupé  à  peigner  sa  tête.  ^  Dis  à  ce 
dernier:  — L'homme  de  Dieu,  Schnoudi  t'appelle. 
—  Il  te  répondra  :  —  Gela  se  trouve  bien,  il  y  a  long- 
temps que  je  désire  recevoir  sa  bénédiction.  »  Le 


1.  Ce  df'tail  e?t  typique.  Encore  aujourd'hui  on  rencontre 
fiouvent  de?  "rens  du  peuple  cpii  sassiéent  au  premier  endroit 
venu,  ôtcnt  leur  turban  et  leur  calotte,  ?e  peifjnent  et  enlèvent 
cousciencieusemont  la  vermine  qui  les  dérange. 
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marchand  se  rendit  h  Siout  et  revint  avec  l'homme 
qu'il  avait  trouvé  se  peignant  la  tête.  Après  les 
premières  salutations  et  les  premiers  baisements 
de  main,  Schnoudi  dit  à  l'homme  :  «  0  mon  fils, 
tu  as  volé  les  biens  de  ce  marchand,  rends-les-lui 
et  ne  crains  rien.  »  —  a  Mais  je  ne  les  ai  pas 
volés  tout  seul,  »  répondit  encore  ce  nouveau 
voleur.  —  «  Je  le  sais,  »  repartit  Schnoudi  ;  et 
tout  se  passa  comme  précédemment.  Le  marchand 
ne  trouva  pas  assez  de  paroles  pour  remercier  son 
protecteur,  et,  à  la  requête  de  Schnoudi,  il  donna 
cinq  dinars  ^  au  voleur  repentant.  «  En  vérité, 
répéta-t-il  en  se  retournant  vers  Schnoudi,  tu  m'as 
fait  une  grande  miséricorde.  »  —  «  Te  voilà 
bientôt  sur  le  point  d'aller  à  Alexandrie,  lui  fut-il 
répondu  :  tache  de  trouver  le  plateau  que  Ton  m'a 
dérobé  et  sur  lequel  mon  nom  est  inscrit  :  achète- 
le-moi,  et  je  te  rendrai  ce  que  tu  auras  dépensé.  » 
—  «  Je  le  ferai  avec  plaisir,  »  répondit  le  marchand 
et  il  s'en  alla.  Chemin  faisant,  il  eut  le  temps,  tout 
en  descendant  le  Nil,  de  faire  une  foule  de 
réflexions  :  «  Si  j'achète  ce  plateau  pour  Schnoudi. 
se  dit-il,  je  ne  pourrai  honorablement  pas  le  lui 
faire  payer  après  le  service  qu'il  m'a  rendu.  » 
Plus  loin  il  ajouta  :  «  Je  ne  le  chercherai  pas  et  lui 


1.  II  n'est  guère  possible  de  déterminer  la  valeur  absolue  et 
surtout  la  valeur  relative  d'un  dinar  à  cette  époque.  On  l'évalue 
habituellement  à  io  francs  sous  la  domination  musulmane,  et 
ce  ne  sera  pas  s'éloigner  trop  de  la  vérité  que  d'adhérer  à 
cette  estimation.  Cinq  dinars  étaient  et  sont  encore  nne 
fortune  pour  les  pauvres.  11  est  vraiment  étonnant  de  penser  à 
tout  ce  qu'ini  fellah  peut  encore  acheter  dans  la  Haute  Egypte 
ipour  quinze  francs. 
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dirai  quo  je  ne  lai  pas  trouvé.  »  Mais  voilà  qu'en 
arrivant  au  débarcadère,   il  aperçut  dans  la  main 
de  Tun  des  nombreux  rôdeurs  qui  sont  toujours 
à  la  piste  d'acheteurs  étrangers,  le  plateau  même 
qu'il   cherchait  et  sur  lequel  se  détachaient  les 
lettres   du  nom  de  Schnoudi.  Il  lexamina  sans 
doute  ;  mais  il  ne  l'acheta  point.  Sa  reconnaissance 
avait  peur  d'acheter  à  prix  trop  élevé.  Quand  il 
eut  tini  ses  affaires,  alors  qu'il  était  sur  le  point 
de  se  rembarquer,  le  rôdeur  qui  s'était  attaché  à 
lui,  comme  c'est  la  coutume  de  ses  pareils,  en 
croyant  trouver  une  proie,  lui  présenta  encore  le 
plateau  :  mais  il  ne  l'acheta  pas  davantage.  L'un 
des  matelots  qui  manœuvraient  la  barque,  ayant 
vu   le   nom    de    Schnoudi  gravé  sur  le  plateau, 
l'acheta    pour   quatre    dinars,    se    disant  :   <(    Ce 
plateau  doit  appartenir  à  Schnoudi.  puisque  voici 
son  nom  :  je  le  lui  rendrai.  »  Et  le  marchand  ne 
s'était  aperçu  de  rien.  Lorsqu'on  fut  de  retour  à 
Akhmim.  le  matelot  se  hâta  de  porter  le  plateau  à 
Schnoudi  et  lui  dit  :  «    Yeux-tu  l'acheter  ?    »  — 
«  Combien  as-tu  pesé  d'or  pour  le  payer,  »  dit  le 
moine.  «  Huit  dinars,   »  répondit  le  matelot.  — 
((    Oh  !    repartit    Schnoudi    qui  connaissait   ses 
compatriotes,  tu  veux  dire  quatre  dinars  :  allons 
dis  la  vérité,  car  elle  vaut  mieux  que  le  mensonge.  » 
Soit  hasard,  soit  qu'il  sût  déjà  la  chose,  Schnoudi 
était  tombé  juste  :  le  matelot  émerveillé  lui  dit  : 
«  Tu  es  un  saint,  »  et  quand  il  se  vit  offrir  cinq 
dinars,  il  les  refusa  et  fit  présent  du  plateau  à 
l'homme  de  Dieu.  Cette  nature  mobile  et  généreuse 


insrolUE   DE  SCll.NUl'Dl  173 

«jLii  lui  était  commune  avec  la  plupart  de  ses  com- 
patriotes, Tavait  fait  passer  en  un  instant  d'un  vio- 
lent désir  de  gagner  à  la  libéralité  la  plus  parfaite  : 
«  Ne  crains  rien,  lui  promit  Schnoudi,  je  suis  sûr 
que  Dieu  te  récompensera  au  double.  »  Or,  quel- 
ques jours  après,  le  marchand  revint  au  monastère 
dans  le  plus  grand  chagrin  :  chemin  faisant, 
la  bourse  qu'il  portait  emmaillotée  dans  un  coin 
de  son  habit  s'était  détachée,  était  tombée  à 
terre  sans  qu'il  s'en  aperçût  :  il  pria  Schnoudi 
avec  larmes  dé  la  lui  faire  rendre  par  celui  qui 
Taurail  trouvée,  car  elle  ne  contenait  pas  moins 
de  soixante  dinars.  Schnoudi  savait  que  le  matelot 
avait  trouvé  la  bourse,  mais  il  gardait  rancune  au 
marchand  :  «  Ami,  dit-il,  les  biens  de  ce  monde 
ressemblent  à  une  prostituée  :  aujourd'hui  dans 
tanuiison,  demain  elle  couche  chez  un  autre:  le 
bien  (|ue  tu  as  perdu,  Dieu  l'a  donné  à  quelqu'un 
qui  le  méritait  mieux  que  toi  :  tu  ne  le  trouveras 
jamais.  »  Le  marchand  se  retira  humilié,  confus, 
pensant  sans  doute  qu'il  eût  mieux  valu  pour  lui 
payer  quatre  dinars  que  d'en  perdre  soixante. 

Schnoudi,    pour  nous    servir  de  l'une  de  ses 

expressions,    avait    peut-être    en    agissant  ainsi 

«   dépassé   les    bornes   permises    »  ;  mais   il  n'y 

regardait  pas  de  si  près  :  son  but  était  amplement 

!  atteint,  il  était  en  possession  du  plateau,  avait 

'récompensé  le  matelot  et  puni  l'ingratitude  du 

i marchand.  Fort  heureusement  pour  sa  mémoire, 

s'il  a  commis  des  actions  plus  coupables  cent  fois, 

il  en  a  fait  d'autres  plus  méritoires.  Non  seulement 
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les  voleurs  ne  lui  refusaient  pas  de  restituer  leurs 
larcins,  mais  les  assassins  eux-mêmes  lui  confes- 
saient leurs  crimes.  Schnoudi,  s'attribuant  alors  le 
droit  de  haute  justice,  leur  pardonnait  ou  les 
punissait  selon  l'inspiration  du  moment.  Un 
homme  d'un  village  éloigné,  passant  du  côté 
d'Akhmim  ou  venu  peut-être  dans  cette  intention, 
alla  le  trouver  :  il  avait  entendu  parler  des  grandes 
vertus  de  Schnoudi  et  venait  lui  demander  sa 
bénédiction.  «  Comment  puis-je  te  bénir  après  le 
grand  crime  que  tu  as  commis  ».  lui  dit  le  moine. 
—  u  Quel  crime,  répondit  Thomme  ?  je  suis 
chrétien  depuis  mon  plus  jeune  âge.  »  — 
«  Rappelle  tes  souvenirs,  dit  Schnoudi  qui  avait 
appris  son  péché  ;  un  jour  tu  étais  assis  à  manger 
dans  ta  maison  ;  tu  vis  passer  une  femme  et, 
comme  Satan  était  entré  dans  ton  cœur  par 
rivresse,  *  tu  pris  ton  épée,  tu  courus  après  la 
femme  et  tu  lui  ouvris  le  ventre.  »  —  «(  La  vérité 
règne  dans  tes  paroles,  répondit  Thomme  :  mais 
ne  me  reste-t-il  plus  espoir  de  pardon  ?  »  —  <^  Tu 
seras  pardonné  si  tu  acceptes  la  pénitence  que  je 
t'imposerai,  répliqua  Schnoudi.  car  le  Seigneur 
ne  veut  pas  la  mort,  mais  la  conversion  et  la  vie 
du  pécheur.  »  —  «  Je  ne  demande  qu'à  ne  plus 
me  séparer  de  toi.  »  répondit  humblement  l'assas- 
sin. Et  Schnoudi  le  fit  moine  après  lui  avoir  rasé 
la  tète.  Trois  jours  après,  il  le  prit  avec  lui  et  le 


l.  Le  texte  ne  contient  pa^s  le  mot  ivresse^  mai?  je  crois  que 
les  circoustauces  du  récit  l'indiquent  a??ez. 
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conduisit  à  treize  milles  du  monastère,  le  long  de 
la  montagne  :  là,  il  y  avait  une  caverne  étroite, 
sombre  ;  l'on  y  entrait  par  une  sorte  de  fenêtre. 
C'était  une  des  chambres  d'un  tombeau  dont  on 
n'avait  pas  su  trouver  l'entrée  et  qui  était  à  moitié 
comblé  :  la  voûte  en  était  si  peu  élevée  qu'on  ne 
pouvait  même  pas  s'y  tenir  à  genoux.  Schnoudi  y 
enferma  l'assassin  et,  pendant  une  année,  chaque 
samedi,  il  vint  à  lui,  lui  apportant  une  cruche 
d'eau  et  un  peu  de  pain  pour  la  semaine  ;  il  pas- 
sait près  de  lui  la  journée  du  dimanche  tout(i 
entière,  lui  exposant  les  vérités  du  salut.  Au  bout 
de  l'année,  comme  Schnoudi  arrivait,  le  prisonnier 
lui  dit  :  «  J"ai  senti  ce  matin  mon  corps  s'agiter  : 
j'ai  été  saisi  d'un  tel  tremblement  que  jai  pensé 
mourir.  De  mon  corps  est  sorti  un  pus  qui 
tombait  goutte  à  goutte,  comme  celui  qui  sort  des 
cadavres  :  les  trous  du  rocher  en  ont  été  remplis 
et  il  s'v  est  desséché.  Je  me  suis  évanoui,  et 
jusqu'à  ton  arrivée  la  pâleur  de  la  faiblesse  ne  m'a 
pas  quitté.  »  La  rupture  de  cet  abcès  fut  pour 
Schnoudi  le  signe  que  de  l'ancien  assassin  il  ne 
restait  plus  rien  et  qu'il  en  était  sorti  un  homme 
nouveau.  «  Le  Seigneur  t'a  pardonné  »,  lui  dit-il, 
et  il  ennnena  le  frère  au  couvent.  A  son  retour, 
les  frères  furent  tous  surpris  ;  Visa  s'approcha  de 
Schnoudi  et  lui  dit  :  «  Où  était-il  donc  caché 
jusqu'à  ce  jour  ?  »  —  «  Le  loup  l'avait  saisi  et 
mordu,  répondit  Schnoudi  ;  je  l'ai  conduit  vers  le 
médecin  et  le  médecin  l'a  guéri.  » 

Tous  les  assassins  n'obtinrent  pas    cette   clé- 
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mence  de  Sclinoudi  :  Tun  d'eux  n'eut  même  pas 
beaucoup  à  se  louer  d'être  venu  lui  avouer  son 
crime;  car  Schnoudi  l'obligea  de  se  livrer  à  la 
justice,  s'il  ne  le  livra  lui-même.  L  n  bomme  du 
village  de  Samnboud,  dans  le  nome  de  Psoi,  ^  se 
présenta  un  jour  au  monastère  de  Scbnoudi, 
(b'mandant  à  lui  parler,  il  était  en  proie  à  une 
grande  excitation:  il  parlait  de  péchés  trop  lourds 
pour  que  sa  conscience  pût  les  supporter  davan- 
tage, il  voulait  obtenir  son  pardon.  Selon  la 
règle,  les  frères  employés  à  la  porte  prévinrent 
Schnoudi.  «  Dites-lui,  leur  répondit-il,  (juc  s'il  ne 
veut  pas  m'obéir,  il  ne  verra  pas  mon  visage.  » 
L'homme  promit  d'obéir  et  de  faire  tout  ce  qu'on 
lui  ordonnerait.  On  l'introduisit.  Il  s'avança  vers 
Schnoudi,  se  prosterna  à  ses  pieds  en  disant: 
«  0  mon  père,  bénis-moi.  »  —  «  Confesse  le  crime 
que  tu  as  commis,  répondit  le  justicier,  si  tu  veux 
échapper  à  un  grand  malheur.  »  Et  Thomme 
confessa  (ju'il  était  dans  l'aire  de  son  village, 
lorsqu'il  vit  passer  un  voyageur  monté  sur  un  âne. 
Ce  voyageur  portait  une  bourse  suspendue  à  son 
cou  par  un  lien  de  cuir.  "  L'homme  rétléchit 
qu'on  ne  porte  pas  de  bourse  quand  on  n'a  pas 
d'argent,  et  qu'on  ne  la  suspend  pas  à  son  cou, 
par  crainte  de  la  perdre,  ([uand  elle  n'est  pas  bien 
garnie.  11  rentra  dans  sa  maison,  saisit  une  liaclie, 


1.  La  ville  de  Psoi  était  aussi  connue  à  cette  époque  sous  le 
nom  de  Ptolémaïs.  Elle  était  la  préfecture  dun  nome  :  elle  se 
nomme  aujourd'hui  Menschyeh,  Elle  est  située  sur  le  bord  de  la 
rivo  droite  du  lleuve  à  7  ou  8  kilomètres  d'Akhmim. 

2.  O'est  encore  la  crMituuie. 
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coiirui  après  le  voyageur  et  le  tua.  Hélas  !  en 
ouvrant  la  bourse,  il  n'y  trouva  que  trois  deniers. 
Alors  les  beaux  jours  qu'il  avait  rêvés  de  passer 
grâce  au  fruit  de  son  crime  s'étaient  envolés,  elle 
repentir  était  entré  dans  son  àme.  Bourrelé  de 
remords,  il  avait  enterré  la  bourse  et  était  accou- 
ru vers  Schnoudi.  Le  crime  était  horrible  : 
Schnoudi  qui  avait  pardonné  au  meurtrier  d'une 
femme  ne  pardonna  pas  à  l'assassin  d'un  homme  ; 
sans  doute  les  femmes  ne  comptaient  guère.  Ce 
même  jour,  les  habitants  de  la  ville  d'Akhmim 
s'étaient  emparés  d'une  bande  de  voleurs  et, 
comme  le  duc  d'Antinoé  se  trouvait  dans  la  ville 
en  montant  vers  le  midi,  ils  avaient  réclamé  une 
justice  aussi  complète  qu'expéditive.  Schnoudi,  au 
courant  de  ce  qui  se  passait,  dit  à  riiomme,  selon  le 
panégyrique,  d'aller  se  ranger  lui-même  parmi  les 
voleurs  et  de  se  faire  tuer  avec  eux.  Le  meurtrier 
n'hésita  pas,  s'il  en  fut  ainsi  ;  il  se  rendit  à 
Akhmim  et  se  constitua  prisonnier.  Le  gouver- 
neur lui  demanda  :  «  Et  toi  aussi  tu  es  de  leur 
bande  ?  »  L'assassin  se  rappela  les  conseils  de 
Schnoudi  :  «  Oui,  »  répondit-il  sans  sourciller.  Et 
séance  tenante  on  le  tua.  Il  avait,  dit  Schnoudi, 
obtenu  de  la  sorte  une  couronne  immortelle. 

Les  assassins  et  les  voleurs  ne  furent  pas  les 
seuls  à  recourir  à  Schnoudi  :  le  pays  d'Egypte 
n'avait  pas  que  des  coupables,  il  contenait  aussi 
une  foule  de  malheureux  indigents.  Schnoudi  se 
montrait  généralement  pitoyable  à  leur  égard. 
11  devait    posséder    quelques    connaissances    en 
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luéclecino.  On  a  trouvé  dernièremeiil  dans  son 
monastère  des  livres  à  recettes  ma^iques^  selon 
Topinion  générale,  mais  plutôt  simplement  médi- 
cales. Les  prêtres  de  l'empire  pharaonique  étaient 
presque  tous  des  savants  en  médecine  :  les  moines 
de  l'Egypte  chrétienne  furent  en  plus  d'un  endroit 
leurs  véritables  successeurs.  On  amenait  à 
Schnoudi  les  animaux  malades  et  il  les  guérissait 
en  les  signant  ou  en  leur  donnant  à  boire  de  Teau 
bénite.  De  pauvres  gens  lui  conduisirent  un  jour 
une  chamelle  qui  venait  de  mettre  bas.  C'était 
leur  seul  bien  :  elle  dépérissait  sans  allaiter  le 
petit  chameau.  Ils  implorèrent  le  moine  dont  ils 
avaient  entendu  vanter  la  puissance.  Schnoudi  fut 
louché  de laflliction  de  ces  braves  fellahs,  quoi- 
(lu'elle  fût  bien  terrestre,  il  toucha  la  chamelle  de 
l'extrémité  de  sa  robe  en  disant  :  «  Puisque  tu  Tas 
mis  bas,  il  est  bien  juste  que  tu  le  nourrisses  de 
ton  lait  ;  »  et  la  béte  docile  allaita  aussitôt  le  petit 
chameau.  —  Un  pauvre  fellah,  nommé  Luc,  qui 
habitait  vis  à  vis  d'Akhmim  sur  la  rive  occident 
iale  du  lleuve,  travaillait  nuit  et  jour  d'un  bout  de 
l'année  à  l'autre  :  il  était  chargé  d'une  nombreuse 
famille  et  ne  pouvait  la  nourrir.  Désespéré  que 
tous  ses  etforts  et  son  travail  fussent  inutiles,  il 
fut  pris  de  lassitude  et.  un  samedi  soir,  voyant  la 
foule  des  pèlerins  se  rendre  au  monastère,  il  s'y 
rendit  aussi  avec  sa  petite  offrande.  Il  assista 
dévotement  aux  saints  offices  et  prit  sa  part  au 
festin  de  réjouissance  que  Schnoudi  offrait  à  ses 
visiteurs.  Le  dimanche,  il  s'avança  vers  Schnoudi 
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et,  lui  ayant  baise  la  main  ;  «  Mon  père,  dii-il. 
indique-moi  un  métier  dont  je  puisse  vivre  et 
faire  vivre  ma  famille  :  je  me  tue  à  travailler  et 
souvent,  mes  enfants  et  moi,  nous  n'avons  pas  de 
pain  pour  manger  à  notre  faim.  Je  t'en  prie,  aie 
pitié  de  moi  :  je  ferai  tout  ce  que  tu  me  diras,  et 
si  tu  me  dis  de  rester  comme  je  suis,  eh  bien  !  la 
volonté  de  Dieu  s'accomplira.  »  Schnoudi  le 
regarda,  et  riiomme  trouva  grâce  à  ses  yeux.  Il 
prit  quelques  graines  de  concombre,  les  trempa 
dans  Teau  bénite,  les  donna  au  malheureux  en 
lui  disant  de  les  semer  dans  tel  champ  du  monas- 
tère qu'il  voudrait  ;  mais  on  devait  partager  les 
produits.  ^  Le  fellah  sema  les  graines,  et,  quand 
les  concombres  commencèrent  à  donner  des  fruits, 
il  en  porta  les  prémices  à  son  bienfaiteur  qui  les 
distribua  aux  moines.  Schnoudi  remit  ensuite  au 
cultivateur  un  peu  de  l'eau  bénite  qu'on  laissait 
sur  l'autel  :  »  Arrose-les  avec  cette  eau,  »  lui  dit-il. 
Le  champ  produisit  une  abondante  récolte  :  le 
fellah  vendit  les  concombres,  acheta  du  blé,  des 
grains  de  toute  sorte  :  il  trafiqua  et  sa  maison  se 
remplit  de  biens  qu'elle  n'avait  jamais  vus.  Lors- 
que les  concombres  furent  secs,  l'heureux  fellah 
alla  trouver  Schnoudi  :  «  Envoie-moi  des  chariots, 
lui  dit-il,  des  sacs  et  des  chameaux  atiii  que  je 
puisse  t'apporter  ta  part.  »  Schnoudi  se  rendit  à 
la   maison  du  fellah,   et  devant  tant  de  bonnes 


I.  Le  texte  ne  dit  pas  que  le  champ  appartint  au  monastère, 
mais  il  est  évident  que  Schnoudi  ne  pouvait  disposer  que  de 
ce  qui  lui  appartenait. 
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choses  quil    y  vit    amassées,  il  goûta  le  céleste 
plaisir  de  la  bienfaisance.  «  0  mon  père,  lui  dit 
son  obligé,  partage  avec  moi  les  biens  que  Dieu  a 
accordés  à  tes  prières.    •>  —  «  .le  n'en  veux  rien, 
(lit-il,  garde  tout  pour  toi  et  tes  enfants  :  désor- 
mais  Dieu  ne  te  laissera  manquer  de  rien.  Montre- 
moi  seulement  le  champ  de  concombres.  »  Luc 
l'y  conduisit  :  toutes  les  plantes  étaient  desséchées, 
dit  le  panégyriste; mais  la  puissance  de  Schnoudi 
était  sans  bornes  :  à  sa  voix  elles  revécurent  et 
donnèrent  une  autre  récolte  au  pauvre  Luc.  — 
On  avait  enlevé  à  un  débiteur  solvable  ses  deux 
enfants  pour  les  réduire  en  esclavage  ;  le  malheu- 
reux eut  recours  à  Schnoudi  :  «  Aie  pitié  de  moi, 
lui  dil-il.  je  dois  cent  quarante  dinars  ;  je  ne  peux 
les  payer  :  mon  créancier  va  emmener  mes  deux 
[ils  dans  sa  province  ;  et  de  tous  les  soins  que  j'ai 
pris  d'eux,  voilà  quelle  sera  ma  récompense:  je 
les  perdrai.  »  Schnoudi  lui  remit  les  cent  quarante 
dinars.   Heureux  si  toutes  ses  actions  eussent  été 
semblables  :  il  n'aurait  pas  eu  d'histoire,   il  est 
vrai,  mais  combien  sa  vie  n'eût-elle  pas  été  plus 
belle  et  plus  pure. 

A  cette  bienfaisance  intermittente,  il  joignait 
une  certaine  prodigalité  dans  l'hospitalité  qu  il 
(dirait  et  ne  reculait  devant  aucune  dépense. 
Tous  les  samedis  soirs,  il  faisait  un  grand  festin 
aux  pèlerins  que  lui  amenait  sa  renommée. 
L'église  était  magniliquement  décorée  pour  les 
offices  saints  :  toute  la  nuit  elle  restait  éclairée 
pour  ceux  qui  voulaient   chanter  et   prier  ;  mais 
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au  moment  do  l'oblation  divine,  elle  resplendis- 
sait :  les  lampes  et  les  llambeaux  étaient  innom- 
l)rables.  A  certains  jours  de  fête,  les  chants  et 
les  prières  duraient  le  jour  et  la  nuit.  C'était  une 
ivresse  spirituelle.  Mais  l'homme  est  faible  et  les 
chantres,  anagnostes  et  psalmodes,  malgré  leurs 
belles  voix  et  leurs  beaux  traits,  ne  pouvaient  pas 
chanter  sans  que  leurs  gorges  ne  se  desséchassent. 
11  leur  fallait  du  vin,  et  en  abondance.  Dans  ces 
jours  là  Schnoudi  accordait  tout.  Tn  jour,  les 
chanteurs  revinrent  trois  fois  à  la  charge  :  leur 
ivresse  dégénérait.  Les  âmes  timorées  s'étonnèrent 
de  la  condescendance  de  l'homme  de  Dieu,  ils  lui 
en  firent  presque  des  reproches.  «  Laissez-les,  leur 
dit  Schnoudi  ;  la  prochaine  fête  ne  les  reverra 
plus.  »  Entendait-il  parla  que  ces  chanteurs  trop 
terrestres  ne  seraient  plus  employés,  qu'ils  seraient 
morts  spirituellement  ?  Qui  peut  le  savoir  ?  les 
assistants  le  comprirent  de  la  mort   véritable. 

Un  des  riches  propriétaires  d'Akhmim  avait 
une  créance  sur  l'un  de  ses  concitoyens  :  n'étant 
pas  payé,  il  le  lit  mettre  en  prison  pendant 
plusieurs  jours.  Le  malheureux  débiteur  trouva 
la  prison  dure,  et,  quand  sa  femme  vint  le  visiter, 
il  lui  dit  d'aller  trouver  le  geôlier  pour  le  prier  de 
se  rendre  près  du  grand  homme  de  Dieu,  Schnoudi. 
Si  Schnoudi  consentait  à  intercéder  pour  lui  près 
fin  créancier,  pensait-il,  celui-ci  ne  refuserait  pas 
de  l'élargir.  Le  geôlier  fit  ce  qu'on  demandait  de 
lui,  et  Schnoudi,  «  par  la  miséricorde  ce  Dieu  qui 
le  remplissait  et  la  pitié   qu'il  avait  de  tous  les 
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o-ens  en  détresse,  »  écrivit  au  riche  en   le   priant 
d'élargir  sou  débittnir,  s'il  voulait  que  Dieu    lui 
pardonnât  ses  péchés.  Mais  le  geôlier  était  un  mé- 
chant homme  :  il  avait  vu  que  la  femme  du  prison- 
nier était  désirable  et  il  lui  dit  :  «  J'ai  rempli  près 
de  l'homme  de  Dieu  la  mission   dont  tu  m'avais 
charo'é  :  si  tu  veux  maintenant  que  je  t'accompa- 
o-ne  chez  le   riche,  sois   à  moi  et  satisfais    mon 
désir.  »  La  femme  était  honnête,  point  passionnée 
et  elle  aimait  son  mari.  Elle  pleura  beaucoup  et 
dit  à  l'infâme   geôlier  :  «    Comment  leferais-je? 
jamais  homme  ne  m'a  connue  que  mon  mari  !  >> 
et  elle   alla   raconter  le  tout  à  son  mari.  Celui-ci 
vit  la  chose  d'un  autre  œil  :  «  0  ma  sœur,  dit-il, 
ne  vois-tu    pas  dans   quel    état    je  suis  ?  fais  ce 
qu'il  te  demande.  »  La  pauvre  femme,   tout  en 
pleurs,  se  livra  au   geôlier  en  disant  :  «  Fais  de ^ 
moi  ce  qu'il  te  plaira,  mais  élargis  mon  mari.  » 
Le   geôlier  satisfit  sa  passion,  fit  élargir  le  prison- 
nier" et   eut    l'audace    de  retourner  annoncer  à 
Schnoudi  que  son  ordre  avait  été  entendu.  Mais 
Schnoudi  savait  déjà  ce    qui  s'était  passé  :  «   Et 
quel  salaire  as-tu  pris  ?  »  lui  demanda-t-il.  Et  dans 
sa  colère  :  a  Qu'au  nom  du    Seigneur    qui  jadis 
ordonna  à  la  terre  d'engloutir  Dathan  et  Abiron, 
elle  t'engloutisse  comme  eux,  fils  de  perdition.  »  Il 
n'avait   pas    achevé    sa   menace     que     la^  terre 
s'entrouvrit  devant  tous  les  assistants  et  Ton  ne 
vit  que  les  cheveux  du  damné   s'enfonçant  dans 
l'enfer.  Nous  apprendrons  bientôt,  de  la  bouche 
môme  de  Schnoudi,  que  la  terre  ne  s'entrouvrait 
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pour  engloutir    ses    victimes,    que    lorsqu'il    les 
avait  préalablement  assommées  de  son  bâton. 

A  une  certaine  époque  de  sa  vie  sa  charité  eut 
lieu  de  s'exercer  sur  la  plus  vaste   échelle.    Une 
peuplade  sauvage  dont  les  auteurs  grecs  et  latins 
nous  ont  laissé  une  description  pleine  d'horreurs, 
les   Blemmyes,   aidés  de  la  tribu  nubienne  des 
Bouga,    ^     avait     quitté    les    déserts     et     avait 
ravagé  FEgypte.  Sans  cesse  ils  rôdaient  autour  de 
la  vallée  du  Nil,  mais  ils  n'osaient  que  de   temps 
en  temps,  quand  ils  croyaient  l'occasion  favorable, 
faire  de  véritables  incursions  sur  la  terre  qui  leur 
semblait  à  raison  le  grenier  de  toutes  les  abondan- 
ces.   D'autres    fois    ils    n'avaient  guère  dépassé 
Tabennîsi  ;  mais,  à  cette  époque,  ils  portèrent  leurs 
ravages   jusqu'aux  environs  d'Akhmim  et  établi- 
rent leur  quartier  général  près  de  la  ville  de  Psoi 
ou    Ptolémaïs.     Les     populations     épouvantées 
avaient  partout  cherché  un  refuge  qu'il  ne  leur 
était  pas  donné  de  trouver  :  Schnoudi  dans  un  de 
ses  écrits,   rappelant   les    lamentables   souvenirs 
de   cette  invasion  féroce,   disait  à  ses  enfants  : 
«  N'avez-vous   pas   vu    ou  entendu  raconter   ce 
qu'ont    fait    les    barbares    à   des   communautés 
semblables  à  la  vôtre,  aune  ville  voisine  de  vous, 
à  d'autres  villages  et  en  tous  lieux  ?  La  désolation, 
la  ruine  et  la  dévastation  qu'ont  causées  les  bar- 


l.On  a  cru  pouvoir  identifier  les  Blemmyes  avec  les  Bouga  ou 
Boudja  :  la  mention  de  cette  peuplade  à  côté  des  Blemmyes 
donne  raison  à  Letronne  qui  n'avait  pas  admis  cette  identifi- 
cation. 

42. 
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bares  aux  oiil'anls  de  l'Eglise  sullisent  pour 
corriger  le  cœur  des  sages,  s'ils  considèrent 
surtout  le  nombre  des  hommes  qui  ont  péri.  Est- 
ce  que  vous  ne  savez  pas  quelle  grande  multitude 
s'est  noyée  dans  le  fleuve,  qu'une  foule  d'autres 
sont  morts  dans  les  montagnes,  qu'un  nombre 
considérable  ont  été  réduits  en  esclavage,  qu'on  a 
violé  les  vierges,  incendié  des  églises,  pillé  les 
autres,  qu'on  a  fait  en  un  mot  une  foule  de  maux 
à  nos  compagnons  et  à  nos  frères  ?  »  ^  Les  désas- 
tres avaient  réellement  été  immenses,  caries  Blem- 
myes  et  leurs  alliés  semblent  être  demeurés  assez 
longtemps  sur  le  territoire  de  Ptolémaïs.  Après 
être  venus  d'abord  du  Nord,  avoir  pillé  la  ville 
elles  bourgs  environnants,  ils  s'étaient  dirigés 
vers  le  Sud, puis  tout  à  coup  avaient  reparu  devant 
Ptolémaïs  et  annonçaient  l'intention  de  descendre 
plus  au  Nord  vers  Akhmim.  Cette  nouvelle  jeta 
la  désolation  dans  toute  la  province  d'Akhmim  : 
sans  doute  on  pressa  Schnoudi  de  faire  usage  de 
son  éloquence  et  de  sa  puissance  merveilleuse 
pour  détourner  le  fléau  prêt  à  tomber  sur  le  pays 
et  auquel  son  monastère  ne  devait  pas  échapper 
selon  toute  probabilité.  Il  se  résolut  à  tenter  un 
effort  desespéré,  traversa  le  fleuve  et  se  rendit  au 
camp  des  barbares,  déterminé  à  racheter  les 
prisonniers  et  à  détourner  l'orage  qui  le  menaçait 
lui-même.  A  son  aspect  les  barbares  furent  saisis 


1.  Ce  passage  se  trouve  reproduit  dans   le    texte    et    traduit 
par  Zoëga  :  Cat.  Cod.  Cop.  p.  393. 
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(le    crainte  :  à   mesure    ([u'il   passait    devant   les 
groupes,  ces  cœurs  farouches  se  calmèrent  et  ne 
se  sentirent  pas  le  courage  de  frapper  un  homme 
(ju'ils  savaient  entouré  d'une  grande  vénération 
et  doué  d'une  merveilleuse  puissance.  Leurs  bras 
se  levèrent  prêts  à  le  frapper  de  leurs  lances,  dit 
le  panégyriste  Visa,  mais  leurs  mains  se  desséchè- 
rent aussitôt  :  le  même  prodige  se  répéta  pour  tous 
les  guerriers  qui  se  trouvèrent  sur  son  passage  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  arrivé  en  présence  du  chef  de  la 
nation  barbare.  Le  chef,  comme  ses  hommes,  fut 
frappé  de  sa  grandeur  d'àme  et  de  sa  noble  appa- 
rence :  s'il  eut  un  moment  décolère,  les  prières  de 
ceux  qui  Tentouraient  le  ramenèrent  bientôt  à  la 
clémence  :  d'ailleurs  Schnoudi  guérit  en  un  instant 
tous  ceux  dont  sa  vue  avait  paralysé  les  bras.  Le 
chef  voulut  lui  offrir  des  présents  pris  sur  le  butin  ; 
ils   furent  refusés.  «  Donne-moi    seulement,     dit 
Schnoudi,  les   prisonniers  que  tu  as  faits.   »  Le 
barbare  lui  donna  plus  encore,  car  il  remit  une 
partie  des  dépouilles  à  ceux  qu'il  avait  dépouillés 
et  ne  porta  pas  plus  loin  ses  ravages.  Schnoudi  se 
mit  à  la  tète  de  la  multitude  lui  fit  traverser  le 
lleuve  ^  et  la  conduisit  joyeuse  à  son  monastère. 
Il  amenait  avec  lui  vingt  mille  hôtes,  sans  compter 
les  femmes  et  les  enfants.  -  Dès  son  arrivée  il  don- 


1.  Ce  passage  montre  que  Ptolémaïs  était  située  sur  la  rive 
opposée  au  monastère  de  Schnoudi.  De  même  chaque  fois  que 
Schnoudi  se  rend  à  Akhmim  il  doit  traverser  le  fleuve. 

2.  Ce  chiffre  est  donné  par  le  panégyriste  :  il  doit  être  un 
peu  forcé  :  vingt  mille  personnes  en  comptant  les  femmes  et 
les  enfants  durent  amplement  suffirent   pour    consommer  les 
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na  les  ordres  les  plus  minutieux  aux  frères 
afin  qu'on  servît  les  malheureux  :  il  fit  venir  sept 
médecins  pour  soigner  les  malades,  des  chirurgiens 

pour  guérir  les  blessures  faites  par  les  flèches  :  cin- 
quante mille  drachmes  passèrent  en  salaire  pour 
les  médecins  et  les  chirurgiens.   '   Cette  multitude 
passa  trois  mois  au  couvent  de  Schnoudi  :  il  lui 
fallait  sans  doute  se  remettre  de  ses  fatigues  et 
attendre  que  les  derniers  barbares  eussent  disparu. 
Pendant  tout  ce  temps,  elle  fut   à  la  charge  du 
monastère  et  des    frères,  u  II  en  mourut   quatre- 
vingt-quatorze  qui  furent  enterrés  près  du  monas- 
tère, dit  le  panégyrique,    et   il  naquit   cinquante 
deux  enfants.  On  dépensait  par  semaine  vingt- 
cinq  mille  drachmes  pour  acheter  des  légumes, 
les    assaisonner   et    faire    cuire   la   viande,   sans 
compter  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  la  cuisine, 
cent  cinquante  bouteilles  d'huile  par  jour   et  dix- 
neuf  ardebs-  de  lentilles,  outre  ce  que  Ton  prépa- 
rait pour  nous.  Quatre  fours   cuisaient  le   pain  : 
un  jour  on  fit  dix-huit  fournées,  un  autre  jour  dix- 
neuf,  un  autre  vingt,  un  autre  encore  seize  et  un 
dernier  dix-sept.  '  Afin  de  rassasier  tout  ce  peuple, 
on  ne  laissa  rien  manger  de  tout  cela  aux  frères. 

provision?  ëniimérée^    plus  bas.   Il  o?t  d-ailleurs  vraisemblable 
aue  le<  uus  rotournèrent  à  leur?  villages  avant  le?  autres. 

1  La  drachme  valait  à  peu  près  0.90  ceiitmies  de  notre 
monnaie,  La  dépense  totale  repré?eute  environ  deux  cent 
trente  huit  mille  cinquante  franc?   eu    mettant    la  drachme  a 

U.90  centime?.  .  .      ^  t. 

">   L'ardeb  mesure  un  peu  mom?  de  deuxhectolltre^. 

i!  Ce?  détails  se  comprendront  fi  Ton  se  reporte  à  la  règle 
de  la  boulaneerie. 
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Je  ne  compte  pas  le  grand  nombre  des  bestiaux, 
chameaux,  vaches,  chevaux,  ânes,  moutons,  chè- 
vres, dont  nous  prenions  soin  pourl'amourde  Dieu. 
Nous  demandâmes  à  Dieu  de  bénir  le  puits,  afin  que 
Teau  n'y  tarît  point,  et  ainsi  nous  nous  chargeâ- 
mes de  ce  soin,  nous  nous  occupâmes  d'eux  tous, 
je  veux  dire  les  prisonniers  faits  par  les  Bouga  ; 
je  ne  compte  pas  les  dépenses  de  la  porte,  ni  celles 
nécessitées  par  la  réception  des  hôtes  qui  venaient 
nous  visiter  les  jours  où  Ton  faisait  l'oblation,  ^  et 
de  ceux  qui  nous  apportaient  leurs  offrandes. 
Nous  leur  donnâmes  de  For,  de  l'argent,  des  vête- 
ments, des  souliers,  des  tapis,  des  chiffons,  des 
linceuls,  des  brebis,  du  pain,  de  l'orge,  des  grains, 
des  semences,  du  vinaigre,  du  vin,  des  œufs,  du 
fromage,  des  volailles,  des  pigeons,  de  la  farine, 
de  l'huile,  du  raisin,  des  fruits,  et  tout  ce  dont  les 
malades  ont  besoin.  Tout  ce  que  nous  dépensâmes 
pour  eux  s'éleva  à  la  somme  de  deux  cent  soi- 
xante cinq  mille  drachmes,  sans  compter  le  blé  et 
le  pain,  soit  huit  mille  cinq  cents  ardebs  ;  quant 
à  l'huile,  ce  qu'on  dépensa  pour  eux,  s'éleva  à 
deux  cents  ardebs  d'olives  non  pressées.  Quant  aux 
légumes  et  aux  racines,  je  n'en  peux  dire  le  nom- 
bre. »  Schnoudi,  ce  jour  là,  comprit  bien  la  charité 
chrétienne,  il  fut  utile  à  son  pays  :  c'est  la  plus 
belle  page  de  sa  vie. 

On  a  voulu  sur  cet  épisode  de  la  vie  de  Schnou- 


1.  C'est  à  dire  les  jours  où  l'on  célébrait  la  messe,  les  samedis 
dimanches  et  à  certains  jours  de  grande  fête. 
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di  bâtir  tout  un  système  de  chronologie  :  niallieu- 
sèment  les  faits  ne  nous  permettent  pas  de  l'adop- 
ter. On  a  reculé  cette  invasion  des  Blemmyes 
dans  le  nome  de  Ptolémaïs  jusque  vers  les  années 
449  et  4r)0.  Procope  raconte  en  eiïet  une  expédi- 
tion que  le  général  romain  Maximin  fit  contre 
ces  barbares  vers  cette  époque.  Le  panégyriste 
de  Schnoudi  raconte  de  son  côté  qu'un  gouver- 
neur lui  demanda  sa  bénédiction  avant  de  les  com- 
battre :  on  avait  cru  que  ce  gouverneur  était  Maxi- 
min ;  mais  un  fragment  des  textes  se  rapportant  à 
la  vie  de  Schnoudi  nomme  ce  gouverneur,  et  il 
s'appelait  Héraclius.  Ce  fait  détruit  toute  la 
chronologie  éditiée  avec  tant  de  peine.  D'ailleurs 
il  n'était  guère  vraisemblable  que  Schnoudi  en 
450,  âgé  de  cent  dix-sept  ans^  pût  faire  des  courses 
comme  celle  que  nécessita  cet  événement  de  sa 
vie.  Quoiqu'il  n'y  ait  aucun  ordre  chronologique 
dans  les  monuments  coptes,  il  y  a  cependant  une 
sorte  de  gamme  ascendante  des  faits,  et  l'épisode 
des  Bouga  se  trouve  raconté  vers  le  milieu  du 
panégyrique  de  Visa.  Les  détails  si  précieux  con- 
servés par  cet  ouvrage  laissent  en  plus  supposer 
un  état  extrêmement  florissant  pour  le  monas- 
tère de  Schnoudi  :  or,  vers  la  lin  de  sa  vie,  la 
disette  semble  avoir  régné  au  couvent  et  l'on  tra- 
versa de  mauvaises  années. 

Le  spectacle  de  cette  charité  dut  encore 
augmenter  la  vénération  qu'on  avait  pour  Schnou- 
di et  lui  donna  plus  d'autorité  pour  réprimer  les 
vices  qu'il  jugeait  contraires  à  la  doctrine   qu'il 
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professait.  L'ancienne  Egypte  avait  pratiqué  les 
mariages  entre  frère  et  sœur  :  la  légende  dlsis 
et  d'Osiris  justifiait,  dit-on,  cet  usage  ;  plus 
probablement  le  soin  des  intérêts  particuliers  le 
légitimait  aussi.  Rien  n'était  plus  contraire  aux 
idées  juives  adoptées  par  le  Christianisme 
sur  ce  môme  sujet  :  les  mariages  entre  frères 
et  sœurs,  s'ils  existèrent  pour  d'autres  que 
pour  les  membres  de  la  famille  royale,  furent 
sévèrement  prohibés  ;  mais  au  temps  de  Schnoudi, 
pour  ne  pas  diviser  et  trop  morceler  les  propriétés, 
on  mariait  encore  ensemble  les  oncles  et  les  nièces. 
Un  jour  un  homme  fort  riche  de  la  petite  ville 
de  Bousch,  ^  nommé  Pierre,  vint  lui  demander  sa 
bénédiction.  «  Tu  n'en  es  pas  digne,  répondit 
Schnoudi,  car  tu  as  fait  un  grand  péché  en  épou- 
sant la  femme  que  tu  as  épousée,  puisqu'elle  est 
la  fille  de  ta  sœur.  Tu  as  ainsi  désobéi  aux  ca- 
nons. »  —  «  Mes  biens  et  tout  ce  que  je  possède^ 
plaida  Pierre,  sont  mélangés  avec  les  siens  :  je  l'ai 
épousée  afin  qu'ils  ne  passent  pas  à  un  étranger.  » 
—  «  Mais,  répliqua  Schnoudi,  n'as-tu  pas  entendu 
ces  paroles  de  l'Evangile  :  Que  sert  à  l'homme  de 
gagner  le  monde  entier  s'il  perd  son  àme  ?  Que 
peut-il  donner  en  échange  de  son  âme  ?  »  —  «  Ne 
me  reste  t-il  donc  aucun  moyen  de  pénitence  ?  » 
implora  le  riche.  —  «  Si,  répondit,  Schnoudi.  » 
Pierre  crut  comprendre  :  il  retourna  vers  sa  mai- 


1.  Bousch  est  une  petite  ville  qui  se  trouve  dans  la  province 
de  Benisouef  et  qui  contient  le  second  des  couvents  coptes 
encoiv  (existants.  Le  premier  est  celui  de  Moharraq. 


190  LES  -MOINES  ÉGYPTIENS 

son,  y  prit  cinquante  dinars  et  les  apporta  à 
Schnoudi,  lui  disant  :  «  Je  te  prie  de  les  dépenser 
en  aumônes  pour  le  salut  de  mon  âme.  »  — «  Ce 
n'est  point  ici  un  lieu  où  Ton  reçoit,  répondit  le 
moine  par  un  reste  de  pudeur  ;  nous  donnons  au 
contraire  aux  pauvres  et  aux  indigents  ;  mais  va 
verslalaure  d'apaKhaflou  :  peut-être  y  trouveras- 
tu  quelqu'un  à  qui  tu  puisses  remettre  cette 
somme.  Pierre  se  rendit  à  la  laure  d'apaKhaflou  ; 
il  y  trouva  apa  Paul,  supérieur  de  la  laure 
de  Boueit.  ^  Apa  Paul,  à  la  vue  de  tant  d'or  qu'on 
lui  offrait,  pensa  à  la  pauvreté  de  son  couvent  et 
il  accepta  avec  remerciement  ;  «  ïu  as  fait  grand 
bien  aux  frères  »,  dit-il  à  Pierre,  et  il  lui  donna  sa 
bénédiction.  Pierre,  de  retour  en  sa  maison^  dit  à 
sa  femme  :  «  0  ma  sœur,  nous  vivions  dans  le  péché 
à  notre  insu  :  il  nous  faut  nous  séparer.  »  Et  lors- 
qu'il eut  raconté  ce  que  lui  avait  dit  Schnoudi,  il 
laissa  ses  biens  à  celle  qui  avait  été  son  épouse, 
lui  dit  adieu  pour  toujours  et  alla  embrasser  la  vie 
religieuse  près  de  celui  qui  lui  avait  ouvert  les 
yeux. 

Les  mariages  illicites  ne  faisaient  pas  seuls  hor- 
reur à  Schnoudi  :  il  semble  avoir  eu  une  sorte 
d'horreur  pour  les  femmes  en  général.  Non- 
seulement  il  regardait  l'œuvre  de  chair  comme 
une  imperfection,  la  plus  basse  de  toutes  les 
imperfections,  et  s'estimait  heureux  d'être  au- 
dessus  d'une  telle  faiblesse  ;  mais  il  paraît   avoir 

1.  Ce  monastère  a  sans  doute  disparu. 
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OU  sur  lu  situation  et  la  valeur   des   femmes   des 
idées   que  ne  lui  avait  point  léguées  sa  race.  Un 
samedi,    le   bac    qui    traversait    le    fleuve     près 
d'Akhmim  était  pesamment  chargé.    Parmi   les 
passagers  qui  désiraient  passer  sur  la  rive  gauche, 
se  trouvait  un  jeune  homme  riche  et  pieux,  fort 
connu  dans  la  contrée.  Chaque  samedi,  il  se  ren- 
dait  au    couvent  de  Schnoudi  avec  l'un  de  ses 
domestiques  portant  son  oil'rande.  Or,  ce  jour  là, 
un  vent  violent   soufflait  et  agitait  le  fleuve  :  la 
barque  eut  beaucoup  de  peine  à  traverser  le  Nil  et 
l'on   ne  put  accoster  assez  près  de  la  rive  pour  y 
descendre  à  pied  sec.  Il  fallut  monter  sur  le  bord 
de  la  barque  et  sauter.  Les  passagers  étaient  habi- 
tués cà  cet  exercice,  tous  descendirent  aisément  ; 
mais     une    jeune     fellaha    n'eut    pas    le    même 
bonheur.  Au  moment  où  elle  était  sur  le  point  de 
s'élancer,   un   violent  coup  de  vent   souleva   sa 
robe  :  elle  n'avait  que  ce  seul  vêtement.  Les  yeux 
du  jeune  homme  la  virent  et  son  cœur  la  désira. 
Aussitôt   qu'il  sentit  ce   désir,   il   prit  à  part  son 
domestique,   lui   ordonna  de    l'attendre,    et   lui- 
même  il  se  hâta  de  repasser  le  fleuve  pour  étein- 
dre dans  les  embrassements  permis  de  son  épouse 
le  feu  qui  s'était  allumé  dans  son  cœur.  Il  repassa 
de  nouveau  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  retrouva 
son  domestique,  et  tous  deux  ils  se  rendirent  au 
monastère  ;  mais,  au  lieu  de  porter  lui-même  son 
offrande  au  moment  solennel,  il  envoya  son  servi- 
teur à  sa  place  et  se  tint  dans  un  endroit  écarté 
de  l'église.  Le  lendemain  matin,  Schnoudi  le  ren- 
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contra  :  u  Pourquoi  n'as-tu  pas  présenté  toi-même 
ton  otTrande,  »  lui  dit-il.  —  «  0  mon  père,  lui 
répondit  le  jeune  homme,  tu  sais  bien  ce  ([ui 
m'est  arrivé.  »  Schnoudi,  avec  un  sourire  qu'il  est 
dilHcile  d'expliquer,  lui  dit  pour  le  consoler  :  <(  Tu 
es  heureux,  ô  mon  tils  ;  tu  as  suivi  le  chemin  des 
rois,  tu  as  marché  dans  la  bonne  voie.  Tu  as 
donné  à  boire  de  ta  source,  '  et  Dieu  a  accepté 
ton  offrande  avec  plaisir.  » 

L'adultère,  on  le  croira  facilement,  produisait 
une  sorte  de  cauchemar  pour  Schnoudi  dès  qu'il 
en  était  question  devant  lui.  Sans  pitié  pour  l'hon- 
neur des  familles,  il  dénonçait  lui-même  les  fem- 
mes à  leurs  maris  et,  quand  sa  patience  était 
poussée  à  bout,  il  châtiait  les  coupables  de  sa 
propre  main.  Il  refusait  même  de  prier  pour 
ceux  qui  avaient  commis  de  trop  grands  crimes 
et  de  les  secourir  dans  leurs  maladies.  Un  jour-, 
on  lui  amena  un  prêtre  cassé  de  vieillesse  et 
hydropique.  La  maladie  était  arrivée  à  son  der- 
nier période,  la  peau  ne  retenait  plus  le  liquide, 
une  eau  fétide  suintait  de  tout  son  corps  et  à 
chaque  instant  il  fallait  veiller  aux  ordures  du 
malheureux.  Schnoudi  s'aperçut  au  premier  coup 
d'œil  que  la  guérison  était  impossible  :  il  avait 
prié  Dieu,  dit-il.  mais  une  voix  lui  avait  répondu 
que  le  malade  ne  guérirait  pas.  <'  Tu  dois  avoir 


1.  CeUe  expression  arabe  sigiiifio  simplement  fan-e  ce  que 
Ton  peut.  Ce  trait  de  la  vie  de  Schnoudi  me  semble  lort 
curioux  et  donne  a  son  caractère  une  teinte  que  l'on  n'observr 
que  dans  ce  passage 


i 
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commis  quelcjue  grand  crime,  dit-il  au  malade: 
apprends-moi  maintenant  ce  que  tu  as  fait  alin 
([lie  je  puisse  trouver  un  moyen  de  prier  pour  toi  ; 
car  tu  le  sais,  il  est  écrit  :  Confessez-vous  vos 
péchés  les  uns  aux  autres.  »  Le  prêtre,  qui  vit 
dans  cette  invitation  un  dernier  espoir  de  salut, 
répondit  ;  «  En  eilet,  j'ai  commis  plusieurs  fau- 
tes !»  —  «  N'aie  pas  honte  !  repartit  Schnoudi  ; 
nous  sommes  tous  pécheurs  et  chacun  de  nous 
pèche  plusieurs  fois  par  jour.  »  Et  le  prêtre  con- 
fessa ses  quelques  péchés  :  il  avait  fait  un  faux 
témoignage  qui  avait  causé  la  mort  d'un  homme, 
il  avait  assisté  à  Fexécution  du  malheureux,  il 
avait  vendu  les  vases  de  l'église  et  s'en  était 
approprié  le  prix,  il  avait  commis  l'adultère  dans 
tous  les  coins  de  l'église  et  jusque  près  de  l'autel, 
il  avait  en  tin  emporté  les  vases  sacrés  dans  les 
maisons  des  courtisanes  et  s'en  était  servi  pour 
ses  orgies.  Les  oreilles  de  Schnoudi  durent  tinter 
en  entendant  de  telles  horreurs  :  «  Levez-vous, 
dit-il  aux  gens  qui  avaient  apporté  le  prêtre,  pre- 
nez cet  homme  et  reconduisez-le  dans  sa  maison.  » 
[  Deux  jours  après,  le  cadavre  vivant  était  rendu  à 
la  mort. 

Un  autre  prêtre  se  trouva  fort  mal  de  n'avoir 
pas  écouté  les  conseils  de  Schnoudi.  Il  ne  s'était 
jamais  marié,  et,  quoique  déjà  avancé  en  âge, 
les  aiguillons  de  la  chair  se  faisaient  toujours 
sentir  à  lui.  La  passion,  selon  l'expression  du  texte, 
le  poursuivait.  Schnoudi  qui  le  connaissait  lui 
répétait  souvent  :  «  Marie-toi,  ou  n'exerce  plus  les 
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tonctions  sacerdotales,  car  le  Seigneur  n'accepte 
pas  l'oUVande  de  la  main  des  adultères.  »  Le  prêtre 
n'écouta  pas  ces  sages  paroles,  il  ne  se  maria  pas. 
Un  jour  il  vit  venir  à  lui  une  femme  dont  le  mari, 
ayant  eu  maille  à  partir  avec  de  grand  personnages, 
avait  été  par  eux  dépouillé  de  tous  ses  biens  et 
jeté  en  prison.  «  Viens  avec  moi,  lui  dit-elle, 
allons  trouver  notre  père  apa  Schnoudi  et  tu  lui 
demanderas  de  me  faire  miséricorde.  »  Le  prêtre 
menait  une  vie  d'apparence  fort  honorable  ; 
mais,  au  témoignage  de  Visa,  c'était  un  loup 
revêtu  de  la  peau  d'une  brebis.  La  femme  était 
simple  et  ignorante  :  on  lui  mit  quelques  condi- 
tions à  la  démarche  qu'elle  demandait,  elle  les 
accepta.  Quand  Schnoudi  les  vit  venir  à  lui,  il  dit 
au  prêtre  :  *<  Sûrement,  tu  ne  l'as  pas  amenée  ici 
sans  te  faire  payer  !  »  Cependant  il  se  rendit  aux 
[)rières  qu'on  lui  adressait  et  il  obtint  l'élargisse- 
ment (lu  prisonnier.  Mais,  quand  le  mari  et  la 
femme  revinrent  le  remercier  de  sa  bonne  action, 
quelques  paroles  lui  sufïirent  pour  gâter  son 
bienfait.  «  Tu  m'as  fait  une  grande  miséricorde, 
lui  dit  le  mari,  car  j'étais  tombé  malade  dans  la 
prison  par  suite  des  mauvais  traitements  que  l'on 
me  faisait  endurer.  »  Schnoudi  lui  donna  quelque 
argent,  lui  fit  plusieurs  recommandations  sans 
doute  sur  la  conduite  à  tenir  envers  ses  persécu- 
teurs, et  il  ajouta  :  «  Surtout  ne  t'irrite  pas  contre 
ta  femme,  car  tu  dois  bien  penser  qu'on  ne  l'a 
pas  amenée  ici  pour  rien.  »  Malgré  ces  paroles 
assez  claires,  le  mari  ne  comprit  pas  ou  ne  voulut 
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pas  comprendre,  il  protesta  de  ses  bonnes 
dispositions  avec  serment:  «  Sois  sûr,  ô  mon  père, 
dit-il,  qu'il  n'est  pas  resté  la  plus  petite  haine  en 
mon  cœur.  »  Ces  choses  continuèrent  dans  le  même 
état  pendant  un  an  :  le  prêtre,  selon  notre  auteur, 
accumulait  péchés  sur  péchés  dans  son  âme  avec 
cette  femme.  Schnoudi,  à  chaque  visite  qu'il  en 
recevait,  ne  lui  épargnait  pas  les  avertissements  : 
((  N'exerce  pas  les  fonctions  sacerdotales,  lui 
disait-il,  autrement  Dieu  ne  t'accordera  pas  de 
délai.  »  Cependant  à  une  certaine  époque  les  deux 
pécheurs  voulurent  se  convertir,  mais  les  liens  de 
l'habitude  les  reprirent  de  nouveau.  Un  jour 
qu'il  y  avait  grande  fête  et  grande  foule  au  monas- 
tère, le  prêtre  et  la  femme  vinrent  assister  à  la 
cérémonie  pieuse  :  et  toutes  les  fois  qu'ils  allaient 
au  monastère,  c'était  pour  eux  une  occasion  d'adul- 
tère. Schnoudi  en  les  voyant  fut  exaspéré  :  il  était 
sulToqué  ((  par  l'odeur  de  l'adultère.  »  La  fête  finie, 
il  prit  la  femme  à  part  comme  elle  quittait  le  cou- 
vent :  «  Combien  t'a-t-il  payée  aujourd'hui,  »  lui 
demanda-t-il.  La  femme  nia  le  péché,  et  le  prêtre 
qui  était  survenu  s'écria  :  «  Il  n'y  a  entre  nous  que 
l'amitié  du  frère  et  de  la  sœur.  »  Alors,  dit  le 
panégyriste,  Schnoudi  se  rappela  les  terribles 
jugements  que,  sur  le  mont  Sinaï,  le  Seigneur 
avait  ordonnés  à  Moyse  d'exécuter  :  de  son  bâton 
il  frappa  la  terre  qui  s'entrouvrit  et  les  deux 
criminels  furent  engloutis  vivants,  c'est  à  dire  que 
de  ce  bâton  miraculeux  Schnoudi  les  assomma. 
Tous    les    assistants  furent  pénétrés  d'horreur  ; 
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ce  lut  à  (jui  s'enfuirait  au  plus  vite.  La  nouvelle  do 
cette  exécution  se  répandit  rapidement  dans  le 
pays  ;  soit  que  le  prêtre  fût  connu  et  aimé,  soit  (jue 
la  famille  de  la  femme  fut  puissante,  pendant  (jue 
Schnoudi.  au  milieu  de  ses  moines,  se  félicitait  de 
cette  action  et  laissait  déposer  son  bâton  près  de 
l'autel,  comme  une  relique  égale  à  la  verge 
d'Aaron,  les  évéques.  les  prêtres  et  un  grand  nom- 
bre de  personnages  du  pays  environnant  ne  virent 
dans  ce  fait  qu'une  occasion  pour  le  perdre.  Tous 
ces  «  hérétiques  >^  avaient  été  souvent  réprimandés 
par  Schnoudi  qui  voulait  leur  conversion,  u  car  il 
aimait  toutes  les  créatures  de  Dieu  ;  »  ils  se 
rendirent  près  du  duc  dAntinoë  et  accusèrent  le 
moine  d'Athribis  dun  double  meurtre  :  «  En  un 
seul  jour,  dirent-ils.  Schnoudi  a  tué  un  homme  et 
une  femme.  »  Schnoudi  affecta  d'abord  de  mépriser 
cette  dénonciation,  puis  il  se  montra  prêt  à  subir 
toutes  les  conséquences  de  son  acte,  car  il  avait 
(^  un  vif  désir  d'être  martyr  •>  ;  mais  quand  il 
reçut  du  gouverneur  d'Antinoë  l'ordre  d'avoir  à 
comparaître  devant  son  tribunal,  il  commença  de 
concevoir  quelques  craintes  et  ne  crut  pas  inutile 
de  se  faire  accompagner  des  plus  riches  habitants 
d'Akhmim.  Leur  témoignage,  pensait-il,  contre- 
balancerait la  dénonciation,  et  leur  or  viendrait 
à  bout  de  la  justice  du  gouverneur.  Mais  ce  gou- 
verneur était  «  un  homme  violent,  sévère  :  il  ne  vou- 
lut pas  se  laisser  corrompre  et  élargir  Schnoudi.  » 
Lesriches  habitants  d'Akhmim  ne  virent  plus  alors 
qu'un  moven  de  sauver  Schnoudi.  ce  fut  daflirmer 
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que  son  action  n'était  niillomont  criminelle  et  qu'il 
n'y  avait  là  rien  qui  méritât  la  mort  qu'on  récla- 
mait. Ce  ne  fut  pas  l'avis  du  gouverneur  :  «  Combien 
de  fois  as-tu  dépassé  tes  droits,  dit-il  à  Schnoudi? 
Combien  de  meurtres  as-tu  commis?  Qui  es-tu 
donc,  pour  tuer  en  un  seul  jour  un  homme  et 
une  femme  ?  » —  «  J'ai  fait  comme  Samuel  en  priant 
Dieu  ;  il  tua  Agag  roi  des  Amalécites,  et  cette  action 
lui  fut  comptée  comme  une  bonne  œuvre.  Quant 
à  toi,  fais  de  moi  ce  que  tu  voudras.  »  En  pré- 
sence de  la  justice  séculière,  Schnoudi  n'avait  plus 
recours  à  de  misérables  subterfuges,  il  ne  mettait 
plus  le  ciel  en  avant,  il  avouait  ;  mais  il  justifiait 
son  crime  par  l'exemple  de  Samuel.  Que  pouvait- 
on  reprocher  à  Samuel?  Rien  évidemment.  Et  que 
dire  à  un  homme  qui  avait  agi  comme  Samuel  ? 
Ce  qui  avait  été  louable  en  Samuel  ne  le  serait-il 
pas  en  Schnoudi  ?  Le  malheureux  ne  réfléchissait 
pas  que  les  temps  étaient  changés  et  que  la  bar- 
barie des  juifs  n'était  pas  à  imiter  :  son  esprit 
était  faussé  par  la  méditation  étroite  de  Thistoire 
du  peuple  hébreu.  Le  gouverneur  le  lui  fit  voir  en 
le  condamnant  à  mort.  Ses  ennemis  triomphaient  ; 
«  Il  est  condamné,  disaient-ils,  que  va-t-il  faire 
maintenant?  »  Malgré  eux,  ils  redoutaient  encore 
la  puissance  surnaturelle  que  l'on  prêtait  à 
Schnoudi.  Le  bourreau  leva  son  épée  :  il  se  tint 
prêt  à  trancher  la  tète  du  moine  sur  un  signe  du 
gouverneur.  Que  se  passa-t-il  alors  ?  Il  nous  est 
impossible  de  le  savoir  d'une  manière  précise. 
Sans  doute  les  moines  et  les  partisans  de  Schnoudi 
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(Miipoclioreiit  l'exécution  de  la  sentence.  La  légende 
nous  appi'end  seulement  qu'au  moment  oii  le 
bourreau  tirait  son  glaive,  deux  anges  descendi- 
rent du  ciel  sur  une  nuée  lumineuse,  enlevè- 
rent Schnoudi  et  dans  l'espace  d'une  heure 
le  transportèrent  à  sa  montagne.  Les  assistants 
furent  éblouis  d'un  pareil  prodige  :  «  Vraiment 
s'écrièrent-ils,  tes  œuvres  sont  grandes,  ô  Dieu  !  » 
Les  frères  de  leur  côté,  en  apprenant  ce  qui 
s'était  passé,  furent  «  stupéfaits  des  miracles  qui 
avaient  eu  lieu.  » 

A  l'époque  où  nous  arrive  ce  récit  nous  parta- 
geons aussi  la  stupéfaction  des  moines  de 
Schnoudi  ;  mais  non  pour  la  même  raison.  Le  vice 
de  Téducation  qu'avait  reçue  Schnoudi  nous 
apparaît  ici  sous  le  jour  le  plus  frappant.  Son 
esprit  étroit,  pour  employer  une  expression 
vulgaire,  n'y  allait  pas  par  deux  chemins  et 
n'admettait  pas  deux  poids  et  deux  mesures.  Ce 
qu'il  voyait  loué  dans  l'Ecriture,  il  l'imitait,  fût- 
ce  même  en  commettant  un  crime.  Les  distinctions 
subtiles  que  nous  avons  imaginées  depuis  ne 
s'étaient  pas  un  seul  moment  présentées  à  son 
esprit.  Le  Dieu  qu'il  adorait  se  plaisait  encore  aux 
victimes  humaines  :  quoiqu'il  les  rappelât  quel- 
quefois, il  oubliait  dans  sa  passion  ces  simples, 
mais  admirables  paroles  :  Je  ne  veux  pas  la  mort 
du  pécheur,  mais  sa  conversion  et  sa  vie.  Les 
paroles  de  Jésus-Christ  si  pleines  de  douceur  et 
de  mansuétude  n'avaient  aucun  sens  pour  lui  :  il 
ne  voyait  que  les  foudres  et  les  éclairs  du  Sinaï, 
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et,  comme  il  le  disait  lui-même,  de  sa  montagne 
d'Athribis  il  voulait  faire  un  autre  Sinaï,  dût-il 
épouvanter  ses  compatriotes  comme  Moyse  avait 
terrifié  les  Juifs.  L'étude  des  livres  de  l'Ecriture 
l'avait  amené  à  ce  point  d'exaltation  et  de 
fanastime  :  elle  nous  aurait  conduits  à  une  folie 
semblable,  si  le  bon  sens  de  l'Occident  n'avait  eu 
raison  du  sentiment  religieux  mal  compris. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  que  Schnoudi  eut  à 
redouter  la  justice  des  gouverneurs  grecs  ou 
romains.  Nous  le  retrouverons  plus  loin  dans  une 
situation  à  peu  près  semblable,  tenant  tête  aux 
magistrats,  s'entourant  d'une  foule  nombreuse 
et  défiant  leur  justice.  Si  nous  avions  quelque 
point  d'appui  chronologique,  peut-être  pourrions- 
nous  affirmer  avec  quelque  assurance  que  les 
gouverneurs  de  la  Haute  Egypte  avaient  peur  du 
terrible  moine.  Ces  gouverneurs  ne  furent  pas 
tous  en  odeur  de  sainteté  près  de  Schnoudi,  peut- 
être  même  quelques-uns  furent-ils  payens.  C'était 
pour  le  moine  d'Athribis  un  crime  impardonnable. 
On  trouve  dans  ses  œuvres  les  noms  de  plusieurs 
des  magistrats  de  son  temps  :  pendant  la  longue 
vie  et  le  long  gouvernement  du  moine  d'Athribis, 
un  assez  grand  nombre  de  préfets  durent  se 
I  succéder  dans  les  villes  d'Alexandrie  et  d'Antinoë. 
Les  préfets  aiigustaux  résidaient  dans  la  ville 
d'Alexandrie,  ils  avaient  le  gouvernement  général 
de  l'Egypte,  la  charge  de  l'administration  particu- 
lière de  la  Basse  Egypte  et  quelquefois  aussi 
l'administration  spéciale  de  la  Haute  Egypte  était 

13. 
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entre  leurs    mains  ;   mais    le    plus   souveni,   un 
gouverneur    spécial    était     donné    an    Sa'id     et 
résidait  dans  la  ville  élevée  à  la  mémoire  du  favori 
de  Hadrien.  Les  uns  et  les  autres  furent,  selon  les 
circonstances,     les     amis    ou    les     ennemis     de 
Schnoudi  ;  les  premiers  l'allaient  visiter  dans  son 
monastère,  les  autres  le  citaient  à  leur  tribunal, 
comme  nous  l'avons  vu  ;    tous   semblent  avoir 
compté  avec  lui.  Le  moine  aimait  à  citer  ceux  qui 
avaient  été    ses  amis,  Dioscoritès,    Héraclamon, 
Théodore,  Spoudasios,   Elien,  le    comte   André. 
Leur   passage    dans    la    Haute  Egypte  lui  avait 
laissé  des  souvenirs  bien   doux   à  sa  vaniteuse 
mémoire  :    il   les   rappelait  avec   orgueil,    et   ne 
craignait  pas  de  donner  les  éloges  les  plus  exagérés 
à  ceux  qui  lui  plaisaient,  même  en  leur  présence. 
Le  comte  Jovien  se  trouvant  un  jour  au  monastère, 
Schnoudi  en  prit  occasion  pour  lui  faire  entendre 
quels  étaient  les   devoirs  d'un   gouverneur,   tels 
qu'il  les  comprenait.    Gomme  il  commençait  son 
discours  en  disant  :  ((  Considérez  la  manière  dont 
Dieu  vous  a  honorés,  glorifiés  et  élevés  :   vous- 
mêmes  honorez-le,  glorifiez-le,  exaltez-le  tant  et 
plus,  en  gardant  ses   justices   et  ses    lois  î    »   le 
comte  Chosroas   qui    accompagnait  Jovien  avec 
tous  ses  soldats,  s'écria  :    «    C'est  le  diable  qui 
nous  fait  obstacle  et  cause  notre  chute  :  il  ne  nous 
laisse  rien  faire  de  cela  et  nous  retient  dans  ses 
œuvres.  »  Schnoudi    lui  répondit  aussitôt  avec 
force  que  le  diable  n'avait  rien  de  commun  avec 
l'homme  :  que  l'homme  même,  de  son  propre  gré, 


HISTOIRE  DE   SCIINOUDI  201 

se  faisait  le  compagnon  de  Satan  en  péchant  :   il 
est    impossible    à   Satan,  dit-il,   de  faire  pécher 
l'homme,  si  l'homme  n'entre  pas  tout  d'abord  en 
participation  avec  lui  par  quelque  pensée  ou  désir 
mauvais  ;  de  plus  le  Christ  est  tgujours  prêt    à 
secourir    son    disciple    qui    lutte.    Après    avoir 
longuement  développé   ses   idées    sur    la  liberté 
humaine,   il  revint  à    ses   hôtes   et   dit  à  toute 
l'assistance  :  «  La  richesse  n'a  été  donnée   que 
pour    exercer  la  miséricorde,  la  puissance  pour 
la  justice,  les  moines  pour  prier,  la  langue  pour 
bénir,  les  pieds  pour  fouler  le  seuil  de  la  maison 
de  Dieu.   Je  n'ai  point   oublié    ce   que  m'a  dit 
quelqu'un  :  «  C'est  aux  moines  qu'il  convient  de 
jeûner.  »  Ordinairement,  car  ce  sont  eux  qui  ont 
Tespérance    qu'ils   considèrent    dans    les   cieux  ; 
mais  sans  doute  cet  homme  a  parlé  en  plaisan- 
tant, quoique  la  plaisanterie  soit  inopportune.  Je 
lui  dirai  :    Un    homme    avait    deux    fils  ;    il  tua 
le  veau  gras.  A  l'un,  il  donna  quatre   parts  ;   il 
n'en  donna  qu'une  seule  à  l'autre.    Auquel  des 
deux  convient-il  de  faire  F  œuvre  de  son  père,  à 
celui    qui    a   peu    reçu,   ou   à  celui  qui   a  reçu 
beaucoup  ?  i\e  m'accuse  pas,  je  te  dis  la  vérité  ; 
car  tu  as  p^ylé  en  riant,  voulant  sans  doute  me 
faire  rire  quand  il  est  bon  de  pleurer,  ou  désirant 
me  faire  plaisanter  avec  toi  ;  moi,  je  te  parle  avec 
sagesse  :  si  le  moine  jeûne,  ne  jeûne-t-il  pas  pour 
toi  ?  et  si  tu  rends  la  justice,  ne  la  rends-tu  pas 
pour  lui  ?  chacun  ne  lutte-t-il  pas  pour  obtenir 
miséricorde  près  de  Dieu  ?  Je  dirai  encore  ceci  ; 
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comme  nous  allions  commencer  le  jeûne  du 
saint  carême,  un  frère  me  demanda  :  Que  dois-je 
manger  en  ce  temps  ?  je  lui  dis  :  De  quoi  que 
l'homme  s'abstienne,  il  recevra  sa  récompense, 
et  notre  gloire  est  près  de  Dieu  ;  mais  je  t'appren- 
drai qu'il  y  a  quelque  chose  qui  rend  impur  à 
l'excès,  si  tu  n'en  manges  pas  tu  seras  heureux. 
Il  me  répondit  :  Qu'est-ce  donc  ?  du  porc  ?  —  Je 
lui  dis  :  Non.  —  Il  cita  plusieurs  autres  choses, 
disant  :  i\ 'est-ce  point  cela  ?  —  Je  lui  dis  :  Non  — 
11  me  dit  :  Qu'est-ce  donc  ?  —  Je  lui  répondis  : 
C'est  le  péché,  abomination  pour  le  Seigneur.  Si 
tu  t'abstiens  de  faire  le  mal  pendant  quarante 
jours,  tu  peux  te  dire  :  Donc,  quoique  je  n'aie  pas 
terminé  ma  vie,  ni  démon,  ni  esprit  impur  ne  me 
contraindra  à  pécher.  Vous  croirez  peut-être  que 
je  parle  ainsi  à  cause  du  gouverneur  qui  se  trouve 
près  de  nous  aujourd'hui,  parce  qu'il  jeûne  chaque 
jour  et  surtout  pendant  le  carême.  Vraiment  cette 
conduite  est  glorieuse  pour  lui  ;  mais  il  est  encore 
plus  honorable  pour  lui  d'observer  la  justice, 
d'être  miséricordieux  et  de  juger  équitablement, 
car  quand  même  il  a  dit  :  «  Je  vis  de  la  même 
nourriture  que  les  moines  pendant  le  carême,  » 
il  nourrit  encore  davantage  son  âme  des  justices 
du  Seigneur.  Il  prend  soin  de  ceci,  et  encore  soin 
de  cela  ;  il  donne  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  ;  il 
donne  aux  rois  ce  qui  est  aux  rois,  le  tout  avec 
sagesse,  avec  zèle  et  prudence.  On  désire  le  voir 
chez  les  pauvres,  on  l'aime  chez  les  rois  pieux. 
Trois  fois  on  lui  a  conféré  le  commandement  sans 
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le  lui  avoir  fait  payer  ;  car  lui  aussi,  c'est  un 
homme  pur.  Quelle  violence  ou  quel  mal  avons- 
nous  entendu  dire  qu'il  ait  fait  à  son  prochain  ? 
Il  n'a  même  pas  maltraité  ses  ennemis.  Il  lutte 
pour  le  service  des  rois  ;  il  lutte  encore  plus  pour  le 
service  de  Dieu.  Il  recevra  des  honneurs  de  la  part 
des  rois  ;  qu'il  reçoive  dès  maintenant  la  bénédic- 
tion du  Christ.  On  versait  de  l'eau  sur  les  pieds  d'un 
gouverneur  un  jour  de  jeûne  à  cause  de  la  grande 
chaleur,  ^  on  le  priait  de  manger  et  de  boire, 
il  protesta:  a  Quand  môme  je  devrais  en  mourir, 
je  ne  mangerai  rien  avant  l'heure  »  ;  comme  Fa 
témoigné  un  de  nos  frères  hégoumènes.  Gomment 
ne  serait-il  pas  digne  de  toute  gloire  ?  comment  le 
Seigneur,  le  Dieu  qui  domine  toutes  choses,  ne 
lui  donnerait -il  pas  la  puissance  dans  ses  lois  et 
ses  commandements.  Ces  paroles  et  d'autres 
semblables,  je  les  ai  dites  à  Dioscoritès,  le  gou- 
verneur, et  à  Héraclamon,  son  scholastique,  ^ 
qui  fut  gouverneur  après  lui.  Je  n'ai  rien  caché  de 
ce  qui  était  dans  mon  cœur  à  Spoudasios^  le  com- 
te de  la  reine,  et  à  son  frère  ;  car  c'étaient  mes 
amis  et  des  hommes  aspirant  ardemment  vers 
Dieu,  doux,  miséricordieux,  aimant  les  hommes, 
et  surtout  aimant  les  pauvres.  J'en  ai  dit  plus 
encore  à  Elien  qui  fut  gouverneur  de  la  Thébaïde 
et  devint  ensuite  augustal  d'xVlexandrie  ;  mais 
lorsqu'il  entendit  mes  paroles,  il  crut  que  je  lui 


1.  Il  s'agit  ici  de  la  coutume  de  laver  les  pieds  d'un  hôte. 

2.  C'est-à-dire  son  secrétaire. 
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parlais  de  cet  homme  ennemi  qui  habite  Akhmim. 
Je  lui  répondis  ce  que  je  devais  répondre  et  je 
dissipai  ses  soupçons.  J'ai  parlé  de  même  à  un 
nombre  considérable  de  commandants  et  de  gens 
ayant  puissance  ;j'ai  dit  tout  cela  au  comte 
André.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  je  vous  aie 
dit  tout  ce  que  je  pensais,  et  que  je  ne  vous  aie 
rien  caché  de  ce  qui  m'a  été  révélé  afin  de  vous 
l'apprendre.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme  : 
mais  je  désire  que  vous  me  répariez  Texaction  qui 
m'a  été  faite.  »  ^ 

Nous  ne  savons  pas  de  quel  tortSchnoudi  avait 
à  se  plaindre  et  demandait  réparation.  Sans  doute 
à  cette  époque,  comme  à  toutes  les  périodes  de 
son  histoire,  depuis  qu'elle  a  été  conquise  par  des 
étrangers,  l'Egypte  était  regardée  par  ceux  qui 
en  étaient  les  maîtres  comme  un  trésor  où  chacun 
pouvait  prendre  à  pleines  mains,  sans  s'occuper 
des  prohibitions  de  l'honneur  qui  n'existait  point 
et  de  la  morale  qu'on  n'écoutait  guère.  Schnoudi, 
dans  un  de  ses  discours,  fait  une  peinture  lamen- 
table des  vexations  que  les  malheureux  Egyptiens 
devaient  endurer  de  la  part  des  gouverneurs  grecs 
et  de  leurs  soldats.  Ils  avaient,  à  l'entendre,  le 
cœur  plein  de  fornication,  d'adultère,  de  violence, 
de  rapine,  de  cupidité,  d'avarice  ;  ils  n'aimaient 
rien  tant  que  ce  qui  ne  leur  appartenait  pas,  ils 
avaient  soif  de  profits  honteux  ;  leur  insolence  et 
leur  orgueil  étaient  sans  bornes.  Les  gouverneurs 

1.  Cf.  Zoëga:  €at.  Cod.  Cop..  p.  463-466. 
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ne  cherchaient  qu'à  susciter  des  discordes,  qu'à 
pervertir  la  justice  ;  il  était  facile  de  les  corrompre, 
car  ils  détestaient  les  pauvres  et  se  montraient 
pleins  de  jactance  et  de  pervicacité.  Leurs  soldats 
eux-mêmes  avaient  à  se  plaindre  d'eux,  car  ils  se 
voyaient  privés  de  leurs  vivres  et  de  leur  solde, 
comme  de  simples  ouvriers.  «  La  violence  bouil- 
lonne, disait  Schnoudi,  la  terre  est  pleine  de 
maux.  Quiconque  exerce  une  magistrature  ne 
désire  qu'entasser  or  sur  argent  et  sur  cuivre  ; 
et  ce  n'est  plus  un  homme  que  celui  qu'ils  ont 
dépouillé,  manquant  de  pain  et  de  toute  chose 
nécessaire.  C'est  un  spectacle  lamentable  de  voir 
le  soldat  demander  sa  distribution  de  blé  !  »  Cette 
conduite  des  gouverneurs  déchainaitnaturellement 
une  foule  de  maux  sur  les  provinces  qu'ils 
administraient  :  les  soldats  n'étant  pas  payés,  ne 
recevant  pas  leurs  rations  se  chargaient  de  se 
payer  eax-mémes  et  pillaient  tout.  Villes,  bourgs^ 
maisons  écartées,  chemins,  barques,  jardins, 
champs,  aires  et  chaumières,  les  monastères 
eux-mêmes,  rien  n'était  à  l'abri  du  piHage  de  la 
soldatesque.  Si  quelqu'un  faisait  entendre  des 
réclamations,  les  soldats  tiraient  leur  épée,  le 
menaçaient  de  la  mort  :  Schnoudi  en  avait  connu 
qui  avaient  été  laissés  demi-morts,  après  avoir  été 
dépouillés  de  tout  ce  qui  leur  appartenait.  En 
vérité  les  barbares  n'en  faisaient  pas  davantage. 

Ce  tableau  peu  flatteur  de  l'administration  des 
gouverneurs  grecs,  Schnoudi,  selon  son  propre 
témoignage,  ne  craignit  pas  de  le  faire  en  présence 
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do  ruii  (le  ces  lieutenants  de  l'empereur  de 
Constantinople.  Il  ne  parait  pas  que  ses  véhé- 
mentes paroles  aient  exercé  beaucoup  d'influence 
sur  ses  auditeurs  :  ses  moines  pouvaient  lui  trou- 
ver beaucoup  de  sainte  audace,  mais  les  princi- 
paux intéressés  ne  lui  prêtaient  qu'une  oreille  dis- 
traite, riaient  de  ses  paroles,  lui  posaient  des 
questions  saugrenues  ou  même  lui  disaient  de 
prêcher  tout  le  premier  d'exemple.  Il  avait  beau 
s'écrier  :  «  Ce  que  je  vous  dis  de  ne  pas  faire,  le 
fais-je  moi?»  on  ne  le  prenait  pas  au  sérieux. 
Pendant  qu'il  faisait  la  précédente  peinture  des 
mœurs  administratives  de  son  époque,  un  comte, 
sans  doute  le  gouverneur  en  personne,  l'inter- 
rompit méchamment  et  lui  dit  :  «  Quel  est  le  plus 
long  du  ciel  ou  de  la  terre  ?  »  Schnoudi,  furieux 
de  se  voir  interrompu  de  la  sorte,  répondit  aussitôt 
avec  colère  :  «  Tu  as  sans  nul  doute  un  cheval  qui 
l'emporte  sur  beaucoup  :  monte-le,  dirige-le,  va, 
viens  et  vois  s'il  t'interroge  sur  ce  qu'il  ne  faut 
pas,  afin  que  nous  lui  répondions  ce  qu'il  faut.  Ce 
qu'il  faut,  c'est  que  ceux  qui  doivent  en  prendre 
souci  jugent  équitablement  celui  que  l'on  tour- 
mente, qu'ils  distribuent  leurs  vivres  aux  soldats 
et  fassent  tout  ce  qui  est  du  devoir  des  magis- 
trats. »  Quelques  uns  de  la  suite  du  comte  lui  di- 
rent aussi  :  «  Mais,  jamais  on  ne  nous  a  dit  ce  que 
tu  nous  dis  !»  —  «  Si  je  disais  au  berger  de 
labourer  la  terre,  répliqua  Schnoudi.  au  labou- 
reur de  garder  les  brebis,  au  charpentier  de  forger  le 
fer,  au  forgeron  de  travailler  le  bois,  au  pêcheur 
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(le  faire  autre  chose  que  pécher,  quel  ])rolil  eu 
l'etirerais-je  ?  De  même  si  je  disais  au  sokhit  de  faire 
TolTice  du  moine  et  au  moine  de  remplir  l'office  du 
soldat.  Je  dis  ce  qui  te  regarde,  ajouta-t-il  en  se 
retournant  vers  le  gouverneur,  et  ce  qui  regarde 
ceux  qui  sont  avec  toi.  » 

Si  Sclinoudi  n'avait  jamais  outrepassé  ses 
droits  ou  commis  quelque  action  justiciable  de  la 
justice  séculière,  il  est  probable  que  ses  paroles 
eussent  fait  une  plus  forte  impression  sur  ceux 
qu'il  aurait  voulu  voir  pratiquer  la  justice.  A  ses 
veux  les  actions  qu'on  regardait  comme  crimi- 
nelles étaient  des  actes  de  vertu  héroïque, 
parce  qu'il  agissait  pour  Dieu  seul  :  les  puissants 
du  siècle  n'avaient  au  contraire  en  vue  que  leur 
propre  bien.  Les  gouverneurs  grecs  n'étaient  pas 
aussi  subtils  ;  ils  se  disaient  avec  raison  que  tuer 
un  homme  sous  prétexte  de  venger  Dieu  qui  ne 
confie  sa  vengeance  à  personne,  ou  le  tuer  pour 
se  venger  personnellement,  était  un  crime  égal  : 
ils  ne  voyaient  aucune  différence  entre  dépouiller 
les  gens  de  leurs  biens  pour  enrichir  un  monastère 
dont  on  est  le  chef,  et  les  piller  pour  s'enrichir 
soi-même  :  la  contrainte  morale  leur  apparaissait 
sœur  de  la  contrainte  physique.  Aussi  si  le 
gouverneur  était  cupide,  il  ne  s'embarrassait 
guère  des  remontrances  de  Schnoudi  ;  s'il  était 
intègre,  il  traduisait  le  moine  à  la  barre  de  son 
tribunal  ;  nous  en  verrons  un  nouvel  exemple.  Si 
au  contraire  le  gouverneur  était  habile,  il  se 
faisait    un    ami    de    Schnoudi  ;    soit    par    pure 
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diplomatie,  soit  par  une  sorte  de  respect  supersti- 
tieux dont  l'histoire  de  ces  siècles  nous  olTre  tant 
de  traits,  il  le  visitait  et  lui  demandait  humblement 
sa  bénédiction.  On  racontait  tant  de  merveilles 
surprenantes  de  ce  moine  terrible  que  les  esprits 
les  plus  indépendants  de  cette  époque,  et  il  n'y  en 
avait  guère,  conservaient  toujours  une  sorte  de 
terreur  instinctive  des  prestiges  que  de  tout 
temps  on  avait  prêtés  aux  habitants  du  pays 
d'Kgypte.  Lorsque  le  duc  Héraclius  voulut  aller 
combattre  les  Blemmyes,  après  l'une  de  ces 
invasions  dont  nous  avons  raconté  les  malheurs, 
il  ne  voulut  pas  courir  les  hasards  d'une 
semblable  expédition  sans  se  munir  de  la 
bénédiction  de  son  vénérable  père  Schnoudi.  Lors- 
qu'il fut  arrivé  à  la  hauteur  d'Akhmim,  il  laissa 
son  armée  et  se  rendit  à  la  montagne  d'Athribis 
avec  une  nombreuse  escorte.  Schnoudi  ne  s'y 
trouvait  pas  :  préoccupé  de  la  crue  du  Xil,  crai- 
gnant que  Satan  n'empêchât  le  tleuve  d'inonder 
les  terres,  il  était  allé  dans  sa  caverne  du  désert 
supplier  Dieu  de  laisser  encore  une  fois  les  eaux 
bienfaisantes  couvrir  la  terre  noire  d'Egypte.  En 
laissant  le  monastère  sous  la  conduite  de  Visa,  il 
avait  donné  l'ordre  exprès  qu'on  ne  le  dérangeât 
de  toute  la  semaine,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
fût.  Tous  les  moines  le  savaient,  et  voilà  que  le 
plus  haut  personnage  de  l'Egypte  arrivait  inopi- 
nément. Leur  embarras  fut  grand  :  d'un  côté, 
l'émir  et  ses  soldats  qu'ils  redoutaient  ;  de  Tautre 
leur   père    Schnoudi  dont  ils    connaissaient  les 
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emportements  et  les  colères.  Néanmoins  à  l'arrivée 
du  magistrat,  ils  s'empressèrent  tous  autour  de 
lui,  curieux  de  voir  ce  qui  allait  se  passer.  Le  duc 
lléraclius  adressa  d'abord  la  parole  à  Visa,  le 
représentant  de  Schnoudi  :  «  Où  est  ton  père,  »  lui 
demanda-t-il.  —  «  Il  s'est  retiré  dans  les 
profondeurs  du  désert,  »  répondit  Visa.  —  «  Va 
me  le  chercher,  »  repartit  le  gouverneur.  Tous 
les  moines  s'écrièrent  alors  :  «  Nous  ne  devons 
pas  nous  rendre  près  de  lui  pendant  cette  semaine 
entière.  »  Le  gouverneur  fut  d'abord  furieux  de 
cette  réponse  et  de  la  résistance  des  moines  ;  puis 
en  homme  avisé,  qui  sait  comment  il  doit  s'y 
prendre  :  «  Très  bien,  dit-il,  je  ne  partirai  pas 
d'ici,  ni  personne  de  ceux  qui  m'accompagnent, 
avant  qu'il  ne  soit  venu  et  ne  m'ait  béni.  »  — 
I  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  »  répondirent 
les  frères.  Et  le  gouverneur  s'installa  dans  le 
monastère  avec  toute  sa  suite,  «  il  passa  trois 
;  jours  à  se  reposer  dans  la  bénédiction  du  couvent.  » 
Au  bout  de  ces  trois  jours,  les  frères,  suivant 
leur  expression,  furent  à  mal,  et  lorsque  le  duc 
insista  de  nouveau,  ils  se  résolurent  d'aller 
chercher  Sclmoudij  préférant  braver  sa  colère 
i  plutôt  que  de  ruiner  complètement  leur  monas- 
I  tère.  Dès  qu'ils  furent  arrivés  à  la  caverne  où 
I'  Schnoudi  croyait  préparer  l'inondation  du  Nil, 
ils  frappèrent  à  la  porte  et  attendirent  longtemps 
qu'il  plût  à  leur  saint  père  de  sortir.  Il  apparut 
î  enfin,  le  visage  rouge  de  colère:  «  Ne  vous  avais- 
je    pas    dit,    s'écria-t-il,    de    ne    pas   m'envoyer 
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chiM'chtM*  et  (le  lie  j)as  luo  dérangor  de  loiile  la 
semaine  ?  »  Les  frères  s'humilièrent,  ils  firent 
«(  les  modestes  »  :  «  Pardonne-nous,  dirent-ils, 
ô  père  saint  en  qui  Ton  peut  avoir  toute  coniiance  : 
c'est  le  gouverneur  qui  est  venu  chez  nous  et  nous 
a  forcés  de  te  venir  chercher.  »  Au  nom  du  gou- 
verneur, la  colère  de  Schnoudi  disparut  :  il  savait 
qu'lléraclius  était  son  ami  et  il  était  flatté  qu'un 
aussi  haut  personnage  se  fut  un  moment  écarté 
de  sa  route  pour  le  visiter:  «  D'ailleurs,  dit-il  d'une 
voix  caressante.  Dieu  a  eu  pitié  de  nous,  et  nous 
a  promis  l'arrivée  du  Ail  pour  cette  année  encore  : 
il  y  aura  abondance.  »  Ces  paroles  rendirent 
courage  aux  frères,  ils  revinrent  en  toute  hàtc  au 
monastère  et,  à  la  vuedeSchnoudi,  le  gouverneur 
fut  l'empli  de  joie.  «  Nous  allons  combattre  les 
barbares,  lui  dit-il  ;  ta  miséricorde  doit  nous 
secourir.  Yeux-tu  que  nous  les  combattions  ?  » 
—  «  Oui,  répondit  Schnoudi.  »  —  ((  Donne-moi 
donc,  reprit  le  duc,  la  ceinture  que  tu  portes  et  je 
m'en  ceindrai  pour  les  vaincre.  »  Schnoudi 
condescendit  à  un  aussi  saint  désir,  et  le  duc 
partit  emportant  ce  palladium  d'un  nouveau 
genre.  L'expédition  fut  heureuse  et  les  Blemmyes 
vaincus.  Les  moines  ne  laissèrent  point  passer  une 
aussi  belle  occasion  d'orner  l'histoire.  Quand 
lléraclius,  selon  leur  récit,  eut  atteint  les  Blem- 
myes, il  oublia  de  ceindre  la  ceinture  de 
Schnoudi  :  dans  les  deux  premières  rencontres,  il 
fut  battu  et  les  barbares  lui  tuèrent  «  des  multi- 
tudes »  de  ses  soldats.  Mais  enfin  «  son   bon  sens 
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lui  revint  »,  il  vit  la  cause  de  sa  défaite:  «  Ne 
suis-je  donc  pas  fou  ?  se  dit-il  ;  voilà  que  j'ai 
oublié  de  me  munir  de  la  ceinture  du  vieillard,  le 
])rophèle  apa  Schnoudi  !  »  Aussitôt  il  la  ceignit 
et  marcha  droit  aux  ennemis  :  il  en  fit  un  carnage 
épouvantable,  et.  au  milieu  de  la  mêlée,  levant 
par  hasard  les  yeux  au  ciel,  il  vit  son  protecteur 
Schnoudi,  assis  sur  sa  nuée  lumineuse,  tenant  à 
la  main  une  épée  flamboyante  et  massacrant  les 
barbares.  Ce  spectacle  réjouit  le  cœur  du  duc  : 
Schnoudi  mit  le  comble  à  sa  bénédiction  en  lui 
facilitant  l'accès  de  la  nuée  lumineuse  et  en  le 
faisant  asseoir  près  de  lui  ;  «  et  voilà  pourquoi, 
(lit  le  naïf  panégyriste,  il  frappa  les  barbares  d'un 
grand  désastre.  »  Un  si  grand  bienfait  devait  être 
récompensé  :  une  bonne  partie  du  butin  fait  sur 
les  Blemmyes  alla  au  monastère  de  Schnoudi. 

Ces  expéditions  devaient  se  renouveler  fré- 
quemment :  la  paix  n'a  jamais  été  stable  sur  les 
frontières  de  TEgypte,  même  au  temps  de  la  plus 
grande  puissance  des  Pharaons.  Dans  une  autre 
circonstance,  soit  avant,  soit  après  l'expédition 
du  duc  Héraclius,  car  il  nous  est  impossible  de  le 
savoir,  un  autre  gouverneur  dut  monter  au  sud 
pour  atteindre  ces  éternels  pillards  toujours  prêts 
à  envahir  l'Egypte,  dès  que  les  armées  égyptiennes, 
grecques  ou  romaines,  avaient  le  dos  tourné.  S'il 
faut  ajouter  quelque  foi  à  la  place  qu'occupe  cet 
épisode  dans  le  panégyrique  de  Schnoudi,  cette 
expédition  aurait  eu  lieu  après  celle  d'Héraclius. 
Lorsque    le     général    fut    arrivé    aux    environs 
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(rAklimini.  on  face  du  monastère  crAthribis, 
moins  poii  que  son  prédécesseur,  il  se  contenta  de 
faire  dire  à  Schnoudi  de  venir  le  trouver  pour  le 
])énir.  Schnoudi  fut  peut-être  choqué  de  celte 
invitation  peu  courtoise,  mais  il  obéit.  La  dahabieh 
du  général  était  ij:ardée  par  deux  lions,  féroces 
selon  Visa,  mais  sans  doute  apprivoisés,  comme 
c'était  la  coutume  en  Egypte  dès  la  dix-huitième 
dynastie.  ^  Lors(iue  Schnoudi  descendit  dans  la 
dahabieh.  les  deux  lions  inclinèrent  la  tète, 
comme  pour  demander  la  bénédiction  du  saint 
homme,  (|ui  s'empressa  de  la  leur  donner.  «  Tu 
es  vraiment  le  saint  de  Dieu,  s'écria  alors  le 
général  I  bénis-nous  de  tout  ton  cœur,  car  nous 
partons  pour  combattre  les  barbares.  »  —  «  Allez 
en  paix;  répondit  Schnoudi,  le  succès  soit  avec 
vous  :  vous  vaincrez  vos  ennemis.  »  L'événement 
justifia  la  prédiction,  si  la  prédiction  ne  fut  pas 
mise  après  coup  dans  la  bouche  du  prophète.  ! 
Il  ne  surprendra  personne  si,  après  de  si  grands 
services  rendus  aux  armées  impériales  par  le 
moine  d'Athribis,  son  nom  soit  parvenu  aux  oreil- 
les de  lempereur  Théodose  le  Jeune.  «  Il  y  a  dans 
la  Haute  Egypte,  avait-on  dit  à  l'empereur,  un 
homme  nommé  Schnoudi.  dont  toutes  les  paroles 
s'accomplissent  ponctuellement.  «  L'empereun 
Théodose  ne  tit  pas  une  longue  enquête  ;  aussitôt 


I.  Dan?  liiu  i\q>  tombeaux  do  Scheikh-ahd-ol-Gournah^  le 
roi  Thouthuio>  111  fait  présout  diiii  liuii  aj)piivoi>é  à  liiii  de 
ses  grand-  offieiers  nonmié  Ame'n-eni-heb.  La  traduction  don- 
née jusqu'ici  de  ce  passage  est  inexacte. 
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il  donna  l'ordre  d'envoyer  au  célèbre  moine  la 
I  lettre  suivante  :  »  Moi,  Théodose  le  Jeune  à  qui 
I  Dieu  a  donné  la  royauté  sans  mérite  de  sa  part, 
i  j'écris  au  père  pur  apa  Schnoudi,  homme  de  Dieu 
en  vérité.  Je  t'adore,  ô  mon  père  saint,  et  je  te 
supplie  de  faire  hâte  :  viens  vers  nous  afin  que 
nous  profitions  de  ta  bénédiction  sainte,  moi  et 
tous  ceux  de  ma  ville  impériale,  car  le  royaume 
et  le  sénat  désirent  ta  présence  près  de  nous. 
N'apporte  donc  pas  de  négligence,  ô  notre  père 
saint,  viens  à  nous  ;  car  nous  avons  soif  de  tes 
enseignements  saints,  après  tout  ce  que  nous  ont 
raconté  ceux  qui  sont  venus  vers  nous  des  grâces 
merveilleuses  que  Dieu  t'a  accordées.  Fais  men- 
tion de  nous  dans  tes  prières  saintes.  Paix  à  toi 
au  nom  de  la  S^''  Trinité.  »  Cette  lettre  bien  et 
dûment  scellée  fut  remise  à  un  vérédaire  nommé 
Eudoxe  :  il  emportait  une  seconde  lettre  pour  le 
duc  d'Antinoë,  c'est-à-dire  le  gouverneur  de  la 
Haute  Egypte,  chargé  de  lui  faciliter  sa  mission. 
Le  vérédaire  lit  diligence.  A  peine  arrivé  à  Anti- 
noë,  il  prit  le  duc  avec  lui,  monta  plus  haut 
encore  dans  le  Sa'id  et  parvj^^t  au  monastère.  En 
voyant  le  grand  moine,  il  se  prosterna  devant  lui 
et  lui  remit  la  lettre  de  l'empereur.  Schnoudi  la 
prit  et  la  lut  ;  mais,  arrivé  à  l'endroit  où  le  roi  le 
;  pressait  de  se  rendre  sans  retard  à  Gonstantinople, 
une  grande  tristesse  envahit  son  cœur  :  «  Quelle 
chose  peut  bien  me  vouloir  l'empereur,  dit-il  au 
vérédaire  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  moine,  bien 
humble,    retiré  au  fond  du  désert,  occupé  à  prier 
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Dieu  de  lui  pardonner  ses  péchés  et  à  le  supplier 
pour  ceux  (|ui  partagent  ma  demeure.  »  Levérédaire 
le  rassura  :  l'empereur  ne  désirait  qu'une  chose 
recevoir  sa  bénédiction:  «  Tu  ne  soullriras  rien, 
ajouta-t-il  :  au  contraire,  si  tu  te  rends  près  du  roi, 
tu  auras  gain  et  profit.  »  —  (^  Xe  peux-tu  m'en 
dispenser,  dit  Schnoudi  ?  tu  m'excuseras  près  de 
l'empereur,,  car,  tu  vois,  je  suis  un  homme  bien 
vieux  pour  entreprendre  un  si  long  voyage.  »  — 
«  Je  ne  peux  pas  désobéir  à  l'empereur,  mon 
maître,  »  répondit  le  chambellan.  Alors  Schnoudi 
se  tournant  du  coté  de  Visa  :  «  Occupe-toi  des 
hôtes  qui  nous  sont  venus,  lui  dit-il  ;  traite-les 
bien,  fais-les  reposer,  et  le  Seigneur  fera  ce  qui 
lui  semblera  bon.  »  Le  vérédaire  et  sa  suite  se 
reposèrent  pendant  denx  jours.  Au  bout  des 
deux  jours,  le  vérédaire  dit  à  Schnoudi  :  «  Allons, 
mon  père,  levons-nous,  partons  ;  sinon,  il  nous 
arrivera  quelque  malheur,  et  tu  ne  veux  pas  me  fai- 
re encourir  la  disgrâce  du  roi.  »  —  '<  Ne  peux-tu  me  | 
céder,  mon  tils?  répondit  Schnoudi  ;  ne  peux-tu 
partir  seul  et  dire  au  roi  :  l'homme  est  devenu 
bien  vieux,  il  n'a  \j^\  venir  avec  moi?  »  Mais  le 
vérédaire  qui,  en  prévision  de  cette  résistance, 
avait  reçu  des  ordres  précis,  lui  répondit.  «  Si  tu 
ne  viens  pas  de  bon  gré,  voici  des  soldats  quit'em-  , 
mèneront  malgré  toi.  »  —  <(  Eh  bien  donc,  répondit  , 
Schnoudi  ([ue  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  : 
accorde-moi  encore  un  jour;  reposez- vous  jus-i 
qu'au  matin,  et^  s'il  le  faut,  je  partirai.  »  Le  duc  et,p 
le  vérédaire  recurent  sa  bénédiction  et  se  retiré-'* 
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rent  contents.  «  Et  lorsque  le  soir  fut  venu,  dit 
Visa,  mon  père  entra  près  de  l'autel  et  pria  en  ces 
termes  :  «  C'est  toi,  mon  Seigneur,  qui  m'as  fait 
sortir  du  ventre  de  ma  mère  ;  écoute,  ô  Maître, 
mes  supplications  car  j'aurai  éternellement 
besoin  de  ta  pitié  et  de  ta  miséricorde.  C'est  toi 
en  effet,  Seigneur,  qui  pour  toujours  me  délivre- 
ras des  combats  et  y  substitueras  la  paix.  Donne- 
moi  ta  bénédiction  et  rends  mon  chemin  facile.  » 
Ces  paroles  étaient  encore  dans  sa  bouche,  que  la 
parole  de  l'Ecriture  :  «  Si  tu  me  pries,  je  dirai  : 
Me  voici,  »  se  vérifia  ;  aussitôt  deux  anges  paru- 
rent, venant  du  ciel  sur  une  nuée  lumineuse,  et  lui 
dirent  :  «  Paix  à  toi,  ô  le  bien  aimé,  tu  iras  vers 
le  roi  ^  avec  gloire  et  respect  ;  tranquillise  ton  cœur, 
il  t'écrira  respectueusement  une  lettre,  car  tu  es 
le  prophète  selon  Tordre  de  Jésus  le  Messie.  «Et 
ainsi  ils  l'enlevèrent  et  arrivèrent  jusqu'au  roi 
dans  l'espace  de  trois  heures.  Le  roi  dormait 
dans  son  lit  ;  il  se  réveilla  et  se  leva  avec  effroi 
en  voyant  l'homme  environné  de  lumière  ;  de  peur 
il  se  jeta  à  terre  en  disant  :  «  Qui  es-tu  au  milieu 
de  cette  gloire,  ô  mon  Seigneur  ?  »  —  Et  notre 
père  apa  Schnoudi  lui  dit  :  «  Je  suis  le  moine 
que  tu  as  envoyé  chercher.  Relève-toi  par  l'ordre 
de  Jésus  le  Messie  :  n'aie  pas  peur.  Que  le  salut 
de  mon  Seigneur  Jésus  le  Christ  soit  sur  tes  jours, 


1.  Les  Coptes  ont  toujours  désigué  les  pharaous^,  les  eiupe- 
reurs,  les  sultans,  les  gouverneurs  généraux  de  l'Egypte  sous 
la  domination  musulmane  par  le  même  mot  que  je  traduis 
par  l'oi 


'2  1  G  LES  3I01NES  ÉGYPTIENS 

o  lils  des  rois  orthodoxes.  »  VA  le  roi  dit  au  saint: 
K  Comment  es-tu  venu  ici,  et  combien  de  temps 
as-tu  passé  en  chemin  ?  »  —  Mon  père  lui  répon- 
dit :    «    Le   Messie,   lils    de  Dieu,   et   ses    anges 
m'ont  conduit  vers  toi  pour  satisfaire  à  tes  paroles, 
o  roi  ([ui  aimes  Dieu,  car  j'ai  l'ait  la  prière  du  soir 
avec  les  frères  avant  de  venir  ici .  »  Et  le  roi  dit  : 
((  Où  as-tu  laissé  le  vérédaire  et  ceux  qui  Taccom- 
[)agnent.  quand  tu  es  venu  ici.  »  Et  le  saint  dit  : 
«  Ils  dorment  dans  le  monastère.  »  Et  le  roi  s'écria  : 
«  En  vérité,  avant  ce  jour  j'avais  entendu  parler 
de  tes    miracles    et   je  remercie  mon    Seigneur 
Jésus    le    Messie     qui    m'a     rendu     digne     de 
te    voir,     ô   homme    de     lumière.     Je    prie   ta 
sainteté  de  me  bénir  de  tout  ton  cœur,  car  je  ne 
t'ai  envoyé  chercher  que  pour  obtenir  ta  bénédic- 
tion, pour  te  faire  bénir  les  habitants  du  palais  et 
de  la  ville  royale  tout  entière,  alin  que  les  barba- 
res ne  nous  causent  aucun  mal  et  ne  préoccupent 
pas  nos  esprits.  »  Et  mon  père  leva  sa  main  droite, 
il  bénit  le  roi  avec  joie  en  disant:  «  Je  prie  le 
Seigneur  le  Messie,  lils  du  Dieu  vivant,  de  te  bénir, 
ô  beau  jeune  homme,  de  t'aiïermir  sur  ton  trône 
comme    il  Fa  fait   pour   les   autres  rois    pieux, 
Arcadius,  Honorius  et  ceux  qui  leur  ont  ressem- 
blé ;  qu'il  te  fasse  subjuguer  tes  ennemis  et  les 
rende    misérables  devant  ta  Seigneurie.  Qu'il  te 
garde  et  t'affermisse  dans  la  foi  droite  de  nos  pères, 
les  Apôtres  envoyés  du  Christ,  qu'il  te  rende  digne 
de  la  parole  d'Emmanuel,  qu'il  te  remplisse  de 
joie  et  de  contentement  en  te  disant:   (Courage. 
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courage,  ô  serviteur  honnête  et  fidèle    dans   les 
petites  choses,  entre  dans  la  joie  de  ton  Seigneur.  » 
Puis,  par  trois  fois,  il  signa  le  roi  du  signe  de  la 
croix.  Il  y  avait  dans  le  corps  du  roi  un  mal  ({ui 
fut  aussitôt  guéri.  Alors  il  dit  au  roi  :  «  Sois  hon 
])our  moi,  écris  moi  un  ordre  pour  le  chambellan 
afin  qu'il  ne  me  tourmente  plus,  et  qu(^  le  Dieu  de 
tes  pères  te  console  et  te  soulage,  ô  roi.  »  —  FA  le 
roi  lui  dit:  «  Reste  près  de  moi,  afin  que  je  me 
réjouisse   de   ta  vue    et  de   tes    douces    paroles, 
pi-éférables   aux   pierres  précieuses.    »   —  Et  le 
véridique  lui  dit  :  «  Ne  retarde  pas  ceux  qui  m'ont 
amené  vers  toi  :  ils  sont  sous  un  autre  ordre  que 
le  mien.  »  —  Et  le  roi  eut  peur  et  dit  :  »  Tout  ce 
que  tu  m'ordonneras,  je  le  ferai  avec  joie  »  ;  et  à 
l'instant  il  écrivit  une  lettre  en  ces  termes  :  <(  Moi, 
ïhéodose  le  roi,  j'écris  à  Eudoxe  le  chambellan 
de  ma  propre  main.  Je  te  salue.  Dorénavant  et  au 
moment  où  cette  lettre  te  sera  remise  par  mon 
Seigneur  le  père,  le  véridique,   le  héros,  le  vain- 
queur, le  père,  le  prêtre,  le  moine,  le  prophète, 
votre  père  l'archimandrite  de  la  terre  entière,  apa 
Schnoudi,  hâte  ta  marche  vers   nous   et   ne   lui 
impose  pas  de  revenir  à  nous  une  autre  fois.  Il 
est  en  effet  venu  cette  nuit  avec  une  grande   et 
indescriptible  gloire,  il  s'est  arrêté  près  de  moi 
pendant    que  je   dormais   sur   mon   lit:    que    sa 
bénédiction  sainte  nous  comble  et  nous  guide.  » 
Ensuite  il  écrivit  des  mots  de  passe   et  secrets, 
entre  lui  et  le  chambellan,  il  scella  la  lettre  du 
sceau  ([u'il  portait  à  son  doigt,   la  lui  donna,  lui 
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lit  présent  d'un  habit  mao-nitique  et  le  congédia 
en  paix.  Il  était  resté  trois  heures  près  du  roi.  Les 
deux    anges   l'enlevèrent  alors  sur  le  nuage  de 
lumière,  et  le  ramenèrent  à  son  couvent  en  trois 
heures  :  il  fit  la  prière  avec  les  frères  cette  même 
nuit  et  personne  ne  sut  ce  qui  était  arrivé.  »  Dès 
que    le    matin    parut,    les    envoyés    impériaux 
sommèrent    Schnoudi    de    tenir    sa    promesse  : 
((  Partons,  dirent-ils,  il  y  a  assez  longtemps  que 
nous  sommes  ici.  »  Schnoudi,  jouissant  de  son 
triomphe,  prit  plaisir  à  les  exciter:  «  Vois,  mon 
iils,  dit-il  au  vérédaire,  j'espère  que  tu  voudras 
bien  dire  au  roi  que  je  suis  un  homme  trop  vieux 
pour  être  capable  de  voyager  :  ne  crains  pas,  cela 
ne  te  causera  aucun  mal  et  tu  n  y  perdras  rien.  » 
—  ((  Si  tu  ne  marches  pas  de  bon   gré,   s'écria 
Eudoxe,    je   t'emmènerai    de    vive    force.    »    Le 
moment  psychologique  était  arrivé  :  Schnoudi  tira 
la  lettre  de  dessous  son  habit  et  la  présenta  au 
vérédaire.    Celui-ci,    reconnaissant   le    sceau   du 
roi,  tomba  de  respect  à  terre  ;  Schnoudi  le  signa: 
«  Prends  courage,  dit-il,  et  lis  l'ordre  du  roi.  »  Le 
vérédaire  se  mit  alors  en  devoir  de  lire  la  lettre 
impériale  :  à  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  lecture, 
l'étonnement  se  peignait  sur  son  visage.  Il  n'aurait 
sans  doute  vu  dans  cette  lettre  qu'une  ruse  du 
moine,  mais  les  mots  de  passe  ne  laissaient  place 
à  aucun  doute.  Par  un  revirement  soudain,  loin 
de  vouloir  emmener  Schnoudi,  il  confessa  qu'il  ne 
quitterait  plus  le  monastère  béni  où  la  terre  était 
trop    heureuse    d'être    foulée    par    un   si    saint 
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personnage  ;    mais   Schnoudi    lui   fit  doucement 
comprendre  que  les  services  d'un  vérédaire  aussi 
distingué  étaient  trop  précieux  à  l'empereur  pour 
l'en  priver.  Eudoxe  pouvait  d'ailleurs  se  retirer  en 
paix,  les  prières  de  Schnoudi  l'accompagneraient 
et  le  préserveraient  de  toutes  les  atteintes  de  l'esprit 
mahn.  La  lettre  miraculeuse  devait  lui  servir  de 
bouclier.  Les  deux  lettres  que  contient  cet  étrange 
récit  sont  sans  doute  tout  aussi  apocryphes  que  le 
récit  est  inadmissible  ;  mais  il  est  probable  qu'un 
fait  réel  se  cache  sous  cette  fantasmagorie  pieuse. 
Les  œuvres  de  Schnoudi  contiennent  une  lettre 
qu'il  adressa  lui-même  à  l'empereur,  peut  être  en 
réponse  à  une  invitation   semblable   à   celle  de 
Théodose  le  Jeune.  Cette  lettre  est  malheureuse- 
ment fruste  :  les  passages  qui  en  ont  été  conservés 
sont   assez   importants    pour  être   cités  ici.   Il  y 
parlait  de  quelqu'un  qui  osait  résister  à  la  foi  de 
Nicée  et  des  trois  cent  dix  huit  évêques,  puis  il 
ajoutait  :  «  Puisque  votre  puissance  veut  bien  se 
souvenir  de  mon  peu  de  valeur  dans  une  chose  qui 
regarde  la  foi,  ô  Seigneur  mon  roi,  quel  est  le  chien 
mort  qui  voudrait  s'interposer  dans  une  affaire  de 
cette  sorte  ?D'aprèsla  philosophie  profane,  le  chien 
a  coutume  de  montrer  sa  domesticité  à  l'homme 
doux,  en  agitant  la  partie  postérieure  de  son  corps, 
en   remuant    la    queue,    en    laissant  tomber  ses 
oreilles  de  son  cou,  comme  le  dit  l'enseignement 
platonicien.  Mais  lorsque  le  chien  voit  quelqu'un 
s'avancer  pour  le  battre,  levant  le  bâton  ou  prêt  à 
lancer  une  pierre,  tu  vois  sa  domesticité  de  tout  à 


u. 
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riieiire  se  changer  aussitôt  en  férocité,  en  inimitié 
contre  son  ennemi  ;  lu  le  vois  retirer  ses  lèvres, 
montrer  ses  dents,  en  un  mot  tu  vois  tout  son 
corps  menacer  celui  qui  a  levé  pierre  ou  bâton,  il 
n'a  qu'un  désir,  déchirer  les  membres  de  l'homme 
qui  lutte  contre  lui.  Puis  donc  que  je  me  compare 
à  un  chien,  si  je  vais  vers  votre  seigneurie  et 
puissance  pour  contempler  la  joie  qu'inspire  votre 
gloire,  à  tout  le  monde  et  à  moi  aussi,  à  moi  le 
plus  petit  de  tous,  je  crains  de  me  mettre  en 
marche  de  peur  de  ceux  qui  en  chemin  me 
jetteraient  des  pierres,  ou  qui  mettraient  sur  mon 
passage  quelque  obstacle  qui  me  ferait  butter  en 
allant  vers  vous.  C'est  pourquoi  écrivez-moi  de 
nouveau  une  autre  de  vos  lettres  pieuses  avec  un 
sauf  conduit,  pour  me  garder  de  ceux  qui  me 
combattraient  en  chemin,  c'est  à  dire  des  héréti- 
ques impies.  ^  » 

Que  cette  lettre  se  rapporte  ou  non  à 
l'invitation  de  Théodose,  il  est  certain  que 
Schnoudi  fut  mandé  à  la  cour  de  Constantinople 
et  il  est  non  moins  certain  qu'il  s'y  rendit  plusieurs 
fois.  Si  la  vieillesse  l'empêcha  d'accéder  au  désir 
de  Théodose  le  Jeune  et  si  son  disciple  Visa 
entoura  son  refus  des  circonstances  merveilleuses 
que  nous  avons  vues,  Schnoudi  à  une  autre  époque 
de  sa  vie  oii  son  corps  avait  conservé  toute  sa 
vigueur  fit  plusieurs  voyages  à  la  ville  impériale 
pour  venir  en  aide  aux  opprimés  et  sans  doute  se 

l.Zoëga:  Caf,  Cod.    Cop.  p.  363-364. 
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plaindre  des  gouverneurs.  Le  panégyriste  n'a  pas 
manqué  d'ajouter  quelques  teintes  merveilleuses 
au  récit  de  ces  voyages.  Une  fois  qu'il  se  trouvait 
au  palais  impérial,  un  des  principaux  personnages 
du  palais  et  de  Tempire  s'approcha  pour  lui  baiser 
la  main.  Schnoudi  la  retira  vivement.  Ce  geste 
scandalisa  tous  ceux  qui  en  avaient  été  témoins  : 
«  Ne  sais-tu  pas,  lui  dit  l'empereur,  que  c'est  un 
grand  sénateur  ?  fais-moi  Tamitié  de  le  bénir.  »  — 
«  Veux-tu  donc,  repartit  Schnoudi  qui  connaissait 
sans  doute  le  personnage,  que  je  donne  ma  main 
à  un  homme  qui  souille  le  temple  de  Dieu  par  les 
abominations  qu'il  y  fait.  »  Et  l'empereur,  n'osant 
rien  dire,  se  contenta  de  louer  Dieu  et  de  sourire 
sans  doute  de  la  déconvenue  du  sénateur. 

Ces  apparitions  dans  la  ville  impériale  étaient 
d'ailleurs  pour  Schnoudi  une  occasion  de  satis- 
faire sa  vanité  que  Visa  n'a  pris  nul  soin  de  nous 
cacher.  A  l'entendre,  dès  que  l'arrivée  de  Schnou- 
di se  répandait  dans  la  ville  de  Constantinople,  la 
ville  entière  se  précipitait  au  devant  de  lui  : 
c'était  à  qui  se  présenterait  à  lui  pour  se  faire  bé- 
nir, l'inviterait  à  loger  dans  sa  propre  maison. 
Pour  lui,  il  se  laissait  tranquillement  dériver  au 
cours  de  sa  popularité,  en  savourant  les  douceurs, 
heureux  de  voir  que  son  mérite  et  sa  sainteté 
étaient  universellement  reconnus.  Les  moines 
seuls  Imquiétaient.  Peu  soucieux  de  son  corps,  il 
continuait  à  Constantinople  le  même  genre  de  vie 
que  dans  son  monastère  :  au  plus  fort  de  la  cha- 
leur pendant  les  mois  d'été,  il  parcourait  les  rues 
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(le  la   ville   pour   so  rendre  aux  invitations   qu'il 
recevait  :  ses  moines  le  suivaient  en  murmurant, 
trouvant  que  la  chaleur  était  plus  intolérable  à 
Constantinople  qu'en  Egypte,  disant  tout  haut  que 
leur  père  les  ferait  mourir  de  faim  et  de  soif,  car 
il  laissait  passer  l'heure  du  repas  sans  y  prendre 
oarde  et  leur  faisait  faire  de  longues  courses.  Ils 
étaient  sur  le   point    de  se  révolter   et  de  faire 
revivre  à  Constantinople  les  scènes  du  couvent 
d'Athribis.   Schnoudi  s'en   aperçut.  Un  jour  que 
l'heure  du  repas  était  passée  depuis  longtemps  et 
qu'un  haut  personnage  ayant  rencontré  Schnoudi 
dans  la  rue  s'était  attardé  à  lui  parler,   les   mur- 
mures furent  plus  forts  que  jamais.  «  Yeut-ildonc 
nous  faire  mourir  de  faim,  »  disaient  les  frères. 
Ces  paroles  rappelèrent  Schnoudi  à  la  réalité,  il 
quitta  le  grand  personnage  et  conduisit  les  frères 
dans  une  certaine   rue.  En  parcourant  cette  rue, 
il  entra  tout  à  coup  dans  une  maison  dont  la  por- 
te était  ouverte,  il  fit  entrer  les  frères  et  leur  mon- 
tra une  table  toute  servie,  avec  deux  beaux  jeunes 
hommes    tenant    des  aiguières    à  la  main,  tout 
prêts  à  obéir  au  moindre  de  leurs  désirs.  «  Man- 
gez.   »    leur    dit    Schnoudi.   Les   frères,    muets 
d'étonnement,  satisfirent  leur  faim  sans  se  per- 
mettre la  moindre  réflexion  :  ce  coup  d'éclat  de 
Schnoudi  les  avait  domptés,  ils  avaient  retrouvé 
leur  père.  A  peine  sortis,  ils   questionnèrent  le 
thaumaturge  :  qui  pouvait  avoir  préparé  un  aussi 
beau  festin,  lui  demandèrent-ils  ;  à  peine  si  dans 
leur  couvent  ils  auraient   trouvé  toute  chose   si 
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bien  préparée,  et  en  ordre  ;  et  ces  beaux  jeunes 
gens  qui  les  servaient,  qui  leur  donnaient  à  boire 
et  buvaient  eux-mêmes  respectueusement  ce  que 
les  frères  avaient  laissé  au  fond  de  la  coupe,  qui 
étaient-ils  ?  Schnoudi  aurait  sans  doute  pu  ré- 
pondre à  ces  questions  :  il  se  contenta  de  leur  dire 
que  Celui  qui  avait  envoyé  Habacuc  porter  son 
diner  à  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions  était  Celui- 
là  même  qui  leur  avait  préparé  un  festin  d'une 
aussi  belle  ordonnance,  et  avait  envoyé  deux  de 
ses  anges  pour  les  servir.  Que  pouvaient  répondre 
les  frères  à  cela  ?  Ils  étaient  trop  heureux.  L'empe- 
reur lui-même  eut  le  spectacle  privilégié  d'un  des 
plus  grands  prodiges  de  Schnoudi.  Il  lui  envoya 
un  jour  une  table  toute  servie,  couverte  de  pains 
et  d'un  énorme  poisson,  d  une  baleine  dit,  Visa.  ' 
Schnoudi  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  poisson,  et 
;  le  monstre  reprit  soudain  la  vie.  La  table  fut 
renvoyée  à  Tempereur  avec  ces  paroles  :  «  Nous 
n'avons  pas  l'habitude  de  manger  ce  qui  a  vie.  » 
L'empereur  fut  fort  surpris  ;  mais  il  reçut  un  se- 
cond message  de  Schnoudi  qui  lui  disait  :  «  Mets 
un  pain  sur  le  poisson,  il  redeviendra  mort  et 
nous  en  mangerons.  »  Il  fut  fait  ainsi,  et  l'empe- 
reur rempli  d'étonnement  fit  vite  venir  le  grand 
thaumaturge  pour  lui  dire  :  «  En  vérité,  tu  es  le 
saint  de  Dieu  parmi  les  hommes.  «  Schnoudi  apprit 

1.  Ce  mot  balcino  doit  Atre  entendu  dans  un  sens  ffénériaue. 
Je  lai  écrit  parce  que  le  texte  arabe  donne  le  mot  qui  e'^t 
employé  pour  dési^rner  le  poisson  qui  dévora  Jonas.  Il  s'ao-it 
évidemment  d'un  fort  beau  poisson  ;  mais  de  rien  de  plus 
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à  l'emperour  do  quelle  nourriture  usaient  les  moi- 
nes, et  leuipereui'  la  leur  lit  servir  exactement. 
Et  quand  le  moine  quitta  la  cour,  le  successeur 
des  Césars  lui  lit  un  présent  considérable  à  la 
condition  (jue.  chaque  mercredi  et  chaque  ven- 
dredi, la  prière  du  soir  serait  faite  par  les  frères 
à  l'intention  de  la  famille  impériale. 

(iCs  traits  offrent  sans  doute  quelque  chose  dun 
peu  trop  charlatanesque,  il  est  facile  d'y  voir  le 
procédé  de  Schnoudi  ;  mais  ils  étaient  appropriés 
à  son  temps  et  à  ses  moines,  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  arriver  au  but  poursuivi.  Ces 
voyages  et  les  honneurs  dont  on  le  comblait 
durent  faire  plus  pour  la  réputation  et  la 
vénération  du  moine  que  ses  prétendus  prodiges 
et  ses  fausses  vertus.  Quand  il  était  de  retour  à 
son  monastère,  il  pouvait  tout  se  permettre  :  il 
était  presque  assuré  de  l'impunité.  Les  magis- 
trats en  firent  l'expérience  :  il  faut  avouer 
d'ailleurs  que  leur  mauvaise  administration  et 
leurs  crimes  donnaient  beau  jeu  à  Schnoudi. 
L'un  deux,  nommé  Indious,  ^  avait  jeté  les  yeux 
sur  la  fille  d'un  pauvre  homme  :  il  l'enleva  et  en 
fit  sa  maîtresse.  Afin  de  jouir  de  son  crime  en  il 
toute  liberté,  il  exila  le  père  de  la  malheureuse,  j; 
Le  pauvre  homme  courut  à  Schnoudi  et  lui  conta 
son  malheur.  Schnoudi  écrivit  sur  le  champ  une 


1.  Ce  nom  me  semble  d'assez  mauvaise  mine  :  malheufreii- 
semeiit  ce  trait  ue  se  trouve  que  daus  le  texte  arabe  où  b^s 
noms  propres  sont  parfois  corrompus. 
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lettre  à  ladious,  lui  disant  :  «  Mets  en  liberté  la 
lille  de  cet  homme  et  ne  commets  pas  de  faute 
contre  elle  :  il  ne  t'est  pas  permis  de  forniquer 
avec  la  lille  de  cet  homme.  »  Mais  le  ravisseur  ne 
tint  aucun  compte  de  la  lettre  qu'on  lui  remit. 
A  cette  nouvelle,  Schnoudi  s'écria  :  «  Cette  nuit 
même  le  Seigneur  jugera  ce  malheureux,  car  il 
est  écrit  :  Conlie-moi  la  vengeance,  la  décision 
est  dans  ma  main  et  c'est  moi  qui  rétribue,  dit 
le  Seigneur.  »  Et  voilà  que  la  nuit  suivante,  In- 
dious  fut  pris  de  douleurs  intolérables  dans  les 
oreilles,  il  ne  pouvait  ni  dormir  ni  rester  assis,  ^ 
il  voulut  même  se  jeter  dans  le  fleuve.  Le 
matin  venu,  ses  serviteurs  le  prirent  et  le 
conduisirent  au  monastère  de  Schnoudi.  Le  terrible 
moine  lui  lit  fermer  la  porte,  en  disant  :  «  Les 
ignorants  et  les  grossiers  périront  tous.  Laissez-le 
I  afin  qu'il  se  corrige  et  ne  soit  plus  injuste  doréna- 
vant. »  Mais  les  frères  en  voyant  les  souffrances 
horribles  du  malheureux  magistrat  se  sentirent 
émus,  ils  supplièrent  leur  père  de  permettre  l'en- 
trée ;  il  la  permit  enfin.  Indious  s'avança  et  lui 
baisa  la  main  :  «  Aie  pitié  de  moi,  dit-il,  je  ferai 
tout  ce  que  tu  m'ordonneras .  Quand  à  la  femme 


1.  Le  texte  ajoute  :  pendant  plusieurs  jours  ;  ce  qui 
n'empêche  pas  le  narrateur  de  dire  :  Quand  le  matin  parut  : 
C'est  un  nouvel  exemple  de  la  manière  de  raconter  propre  aux 
Coptes  et  aux  anciens  Egyptiens  pour  lesquels  de  pareilles 
indications  ne  signifiaient  qu'un  laps  de  temps  tout  à  fait  vague 
-et  indéterminé. 
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pour  laquelle  tu  m'as  écrit,  il  ne  lui  arrivera  aucun 
mal.  »  Sclinoudi  était  fléchi,  il  prononça  une 
courte  prière  et  lit  le  signe  de  la  croix  sur  le  ma- 
lade :  aussitôt  des  vers  sortirent  des  oreilles  du 
magistrat,  il  était  guéri.  «  Maintenant  que  tu  es 
guéri,  lui  recommanda  Schnoudi^  ne  recommence 
plus  si  tu  neveux  qu'il  net'arrive  pire.  »  Espérons 
que  la  leçon  servit. 

Malgré  tant  d'honneur,  de  réputation  et  de 
prodiges  mis  à  son  compte,  malgré  le  titre  de 
prophète  dont  on  se  servait  habituellement  pour 
e  désigner,  Schnoudi  ne  voyait  pas  son  autorité 
reconnue  sans  conteste.  Les  païens  de  la  ville 
d'Akhmim  devaient  lui  résister  jusqu'à  la  fin,  et 
les  moines  mêmes  des  communautés  voisines  lui 
jalousaient  sa  célébrité.  Soit  esprit  de  corps,  soit 
que  l'éloignement  les  servît  mieux  pour  percer  à  i 
jour  les  stratagèmes  de  Schnoudi  dont  ils 
n'avaient  point  à  redouter  les  colères,  ils  se 
refusaient  à  reconnaître  la  vertu  du  supérieur  , 
d'Athribis.  Ln  jour  que  apa  Martyrios,  le  chef  " 
d'une  communauté  rangée  sous  la  règle  de 
Pakhôme,  avait  quitté  son  monastère  de  Faou 
pour  se  rendre  vers  le  Nord,  il  dit  aux  frères  qui 
Fentouraient  à  son  arrivé  à  Akhmim  :  «  Allons 
baiser  les  mains  du  prophète  avant  de  descendre 
davantage.  »  —  «  Quel  prophète  ?  »  demanda  im- 
pertinemment  un  jeune  moine,  nommé  Jean, 
secrétaire  de  Martyrios.  —  «  Apa  Schnoudi,  » 
répondit  Martyrios.  —  «  En  vérité,  c'est  un  beau 
prophète,  répliqua  le  secrétaire,  il  ne  sait  seule- 


ri 
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ment  pas  ce  qu'il  a  mangé  la  veille.  »  Malgré  ces 
observations  malséantes,  Martyrios  se  dirigea 
vers  le  monastère  de  Schnoudi  :  dès  qu'on  l'en 
eut  aperçu,  on  sortit  à  sa  rencontre  au  chant  des 
hymmes,  on  le  conduisit  processionnellement  à 
l'église  où  Ton  lit  la  prière  de  la  bienvenue.  Quand 
on  fut  sorti  de  l'église,  les  moines  des  deux  ordres 
s'assirent-ensemble  pour  parler  des  diverses  règles 
monacales  et  de  la  vie  merveilleuse  des  moines. 
Tout  à  coup  Schnoudi,  qui  venait  sans  doute  d'ap- 
prendre les  irrévérences  de  Jean  le  secrétaire,  l'ap- 
pela en  disant  :  «  Où  est  le  frère  Jean  ?  »  Les  frères 
se  regardèrent^  ils  ne  connaissaient  point  de  frère 
Jean  dans  le  monastère.  «  Je  veux  dire  Jean  le 
secrétaire  d'apa  Martyrios  »  s'expliqua  Schnoudi. 
Le  secrétaire  s'avança,  ne  sachant  trop  ce  qu'on  lui 
voulait.  Alors,  avec  une  humilité  que  l'on  ne 
saurait  assez  apprécier,  Schnoudi  lui  dit  :  «  ïu 
as  raison,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  mangé  hier  ; 
et  cependant  ce  corps  si  rude  parle  et  s'assied 
avec  les  Apôtres,  avec  le  Fils  de  Dieu,  il  jugera 
l'humanité  au  jour  du  jugement  et  dans  ce  mon- 
de. »  Le  pauvre  Jean  fut  tout  honteux.  Que 
pouvait-il  faire  ?  Chanter  la  palinodie  ?  C'est  ce 
qu'il  fit.  «  Je  sais  aujourd'hui  que  tu  portes  une 
âme  sainte,  dit-il  à  Schnoudi  ;  je  te  prie,  mon 
père,  de  me  pardonner  par  amitié  et  miséricorde 
pour  moi.  »  Schnoudi  ne  lui  tint  sans  doute  pas 
•igueur  ;  mais  les  moines,  qui  ne  craignaient  pas  de 
se  révolter  contre  leur  père,  durent  sans  doute  en 
mx  mêmes  trouver  frère  Jean  heureux  de  ne  pas 
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appartenir  à  leur  communauté,  car  il  aurait  bien 
pu  apprendre  à  ses  dépens  quel  grand  crime 
c'était  (jue  de  suspecter  la  moindre  des  vertus  de 
leur  père  bien-aimé. 


Ce  serait  vouloir  fort  mal  connaitre  Schnoiuli 
que  de  borner  nos  investigations  curieuses  aux 
légendes  plus  ou  moins  merveilleuses  dont  on 
entoura  sa  mémoire.  Le  bon  et  simple  Yisa,  en 
composant  le  panégyrique  parvenu  jusqu'à  nous, 
fut  plus  soucieux  de  la  bonne  renommée  de  son 
père  que  de  la  vérité  :  il  fut  trop  bon  fils.  Si  jamais 
y  eut  un  homme  taillé  à  vives  arêtes,  ce  fut 
Schnoudi  :  Yisa  le  savait  si  bien  qu'il  a  pris  soin 
d'abattre  toutes  les  arêtes.  Les  côtés  les  plus 
saillants  du  caractère  de  notre  héros  sont,  à 
dessein,  présentés  sous  un  angle  qui  ne  nous 
permet  pas  d'en  voir  les  saillies  trop  vives,  et  les 
actions  les  moins  pardonnables  nous  sont  données 
comme  des  actes  de  vertu.  Sans  doute  Visa  ne  se 
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disslniiilait  pas  que  cette  vertu  avait  été  parfois 
iutenipestive,  et  le  zèle  de  Schnoudi  trop  dévorant  ; 
mais  sa  piété  filiale  en  même  temps  que  les  idées 
dont  il  était  nourri  lui  firent  trouver  bon  de  jeter 
un  voile  mystérieux  sur  les  événements  qu'il 
n'était  pas  convenable  de  mettre  en  lumière. 
Encore  plus  que  Visa,  le  traducteur  et  abbrévia- 
teur  memphitique  ne  nous  a  laissé  qu'un  extrait 
éditiant  de  cette  vie  peu  édiliante  en  général. 
Toutes  les  violences  de  Schiioudi  sont  passées 
sous  silence.  Il  est  très  facile  de  comprendre  que 
cet  auteur  ait  agi  de  la  sorte,  dès  qu'on  a  saisi  le 
but  qu'il  cherchait  à  atteindre.  Les  moines  de 
Scété  n'avaient  nul  besoin  de  connaître  les 
violences,  les  rages,  les  incendies  et  les  meurtres 
de  Schnoudi  :  si  grande  qu'eût  été  leur  bonne 
volonté,  ils  n'auraient  pu  admirer,  ni  surtout 
imiter  de  pareils  actes.  Dès  lors  il  était  inutile  de 
les  leur  apprendre.  La  rivalité  qui  exista  entre  les 
moines  de  la  stricte  observance,  de  l'observance 
mitigée  et  les  cénobites,  était  une  autre  raison  de 
ne  traduire  que  ce  que  tous  pouvaient  louer  :  s'il 
en  eiit  été  autrement,  quelque  esprit  indiscret  eût 
sûrement  trouvé  dans  la  vie  de  Schnoudi  la 
preuve  que  son  genre  de  vie  ne  valait  rien.  Pour 
ces  deux  raisons,  le  moine  qui  traduisit  Funivre 
de  Visa  jugea  une  traduction  intégrale  chose  peu 
nécessaire  et  même  nuisible.  Si  nous  ne  possé- 
dions que  son  abrégé  comme  source  de  nos 
informations,  Schnoudi  nous  apparaîtrait  tout 
autre  quil  fut  réellement.  L'œuvre  complète  de 
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Visa  nous   donne   plus   de   lumière,    mais    cette 
lumière   est  intermittente    et    capricieuse  :    elle 
n'éclaire   qu'à   bon    escient.    Fort   heureusement 
|)our  nous,  nous  avons  une  autre  source  d'infor- 
mations, source  indiscutable,  où  nous  ne  devons 
1  faire  la  part  ni  de  la  piété  filiale,   ni  des   idées 
j  courantes,  explicite  et  fournie  des  détails  les  plus 
[  circonstanciés  :    ce   sont  les   œuvres   mêmes   de 
Schnoudi.    Dans    ses    propres     ouvrages,    nous 
pouvons  saisir  toute  sa  pensée,  et  d'une  foule  de 
faits  passés  sous  silence  ou  mal  interprétés  se  déga- 
ge une   lumière   aussi  complète  qu'éblouissante. 
Que  Schnoudi  ait  beaucoup  écrit,  c'est  ce  qui 
est  certain.  Le  musée  de  Naples  conserve  un  grand 
nombre  de  parchemins  qui  renferment  les  œuvres 
de    Schnoudi  :   à  Oxford,   la  bibliothèque   de  la 
Clarendon  Press  en  contient  d'autres  fragments. 
|Ges  œuvres  au  témoignage  de  Visa  furent  consi- 
dérables.   «    Notre    père    apa    Schnoudi,    dit-il, 
pendant  toute  sa  vie  prêcha  les  grands  et  les  petits  ; 
jusqu'à  la  plénitude  de    son  temps   ses   paroles 
coulèrent  toujours,  et    à  la  bouche  de  ceux  qui 
aimaient  les  instructions  divines^  elles  étaient  plus 

|douces  que  le  miel  et  ses  rayons Il  imposa 

des  règles  nombreuses,  remplies  de  paroles 
vivifiantes  et  de  recommandations  saintes  ;  il 
donna  des  règlements  circonstanciés  à  ses  fils,  les 
moines,  et  à  ses  filles,  les  religieuses  pures.  »  Dans 
les  fragments  qui  nous  sont  parvenus  de  ces 
peuvres,  il  est  à  chaque  instant  question  d'autres 
discours,  d'autres  lettres,  d'autres  écrits  auxquels 
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Taiitour  renvoie  ses  lecteurs  pour  y  trouver  les 
explications  dont  ils  auraient  besoin.  S'il  fallait 
en  croii'e  Visa,  Sclinoudi  ne  craio;nait  pas  d'aflir- 
nier  que  pas  une  seule  parole  n'était  sortie  de  sa 
bouche  qui  ne  lui  eut  été  inspirée  de  Dieu.  Le 
disciple  le  croyait  aveuglément,  et  il  maudit 
quicon([ue  n'ajoutera  pas  foi  aux  ])aroles  de  son 
père.  Plaise  à  Dieu  que  sa  malédiction  ne  tombe 
pas  sur  nous,  car  les  œuvres  de  ce  père  tant 
respecté  respirent  bien  plus  les  passions  humaines 
que  la  vérité  de  la  parole  divine.  Dès  son  temps, 
beaucoup  d'auditeurs  durent  être  soumis  à  cette 
malédiction  :  les  objurgations  les  plus  éloquentes  de 
Schnoudi  restèrent  frappées  de  stérilité.  Cependant, 
la  plus  grande  partie  de  sa  renommée  lui  vint  de 
son  éloquence,  car  parfois  il  fut  vraiment  éloquent, 
parce  qu'il  parlait  toujours  de  Fabondance  de  son 
cauir  et  que  son  cœur  fut  rempli  des  passions  les 
plus  etfrénées.  Cette  réputation  fut  nécessaire- 
ment consacrée  par  un  fait  miraculeux.  Schnoudi 
avait  prononcé  un  discours  fort  éloquent,  nous 
assure-t-on,  rempli  de  paroles  de  détresse,  sur  la 
mort  :  quelques  marchands  d'Alexandrie  qui  en 
possédaient  copie  le  portèrent  à  Rome  où  il  fut 
une  grande  consolation  pour  les  fidèles  de  cette 
ville.  Un  jour  même,  comme  ils  priaient  sur  le 
tombeau  des  Apôtres  ayant  l'œuvre  de  Schnoudi 
en  main,  l'apôtre  Pierre  lui-même  sortit  sa  main 
de  son  linceul,  il  prit  le  rouleau  écrit,  le  baisa  trois 
fois  et  promit  à  l'auteur  le  quatorzième  siège  dans 
le  collège  apostolique. 


Il 
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Les  œuvres  de  Schnoiidi  peuvent  se  partager  en 
deux  grandes  catégories  :  celles  qu'il  composa 
pour  ses  moines,  celles  qu'il  composa  contre  les 
païens.  Le  progrès  des  moines  dans  ce  qu'il 
,  appelait  la  sainteté,  l'anéantissement  des  idolâ- 
tres, voilà  en  effet  les  deux  grandes  passions  qui 
ont  agité  simultanément  sa  vie.  Dans  les  unes  et 
dans  les  autres,  Schnoudi  a  toutes  ses  qualités  et 
tous  ses  défauts.  Essentiellement  impressionnable, 
il  a  laissé  des  écrits  qu'il  semblerait  impossible  de 
lui  attribuer  au  premier  coup  d'œil.  La  plus 
grande  partie  de  ses  œuvres  a  été  écrite  dans  des 
moments  de  colère  et  de  rage  ;  mais  d'autres 
portent  l'empreinte  d'une  exquise  sensibilité. 
L'homme  ne  peut  pas  toujours  être  furieux.  Le 
même  individu  n'a  pas  que  des  défauts,  parce  que 
l'àme  humaine  n'est  jamais  entièrement  mauvaise 
comme  entièrement  bonne.  Aux  fureurs  de 
Schnoudi  succédaient  des  accalmies  momentanées  : 
les  œuvres  qu'il  composa  dans  ces  moments  et  sur 
des  sujets  qui  n'excitaient  pas  sa  bile  doivent 
naturellement  porter  un  cachet  différent.  Il  est 
bien  rare  cependant  que  de  sa  poitrine  calmée  ne 
sorte  pas  quelque  rugissement  soudain  qui  nous 
apprenne  la  présence  du  lion.  Aussi  dans  celles  de 
ses  œuvres  qui  paraissent  le  plus  ternes,  on 
rencontre  presque  toujours  une  phrase,  un  mot, 
un  tour  qui  accuse  la  main  de  l'auteur.  C'est 
que  la  passion  dominante  de  son  âme  était  la 
violence,  violence  dans  le  bien  comme  dans  le 
mal,    une     sorte     d'épilepsie    morale   dont     les 
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accès   subits    étaiejit    aussi     éloquents   que    ter- 
ribles. 

Malgré  létal  fragnienlairc  de  ses  œuvres, 
quoiqu'en  oulre  la  plus  grande  partie  de  ces  frag- 
ments soit  inédite,  il  n'est  pas  impossible  de  don- 
ner au  lecteur  une  idée  de  ce  style  étonnant  et  de 
cette  manière  que  nous  serions  tenté  d'appeler 
féroce.  Les  œuvres  qu'il  composa  dans  la  pre- 
mière partie  de  sa  vie  monacale  nous  offrent 
presque  autant  de  douces  paroles  que  de  paroles 
de  colère.  Visa  qui  nous  a  conservé,  au  commence- 
ment de  son  panégyrique,  une  sorte  d'extrait^ 
des  principales  sentences  de  Schnoudi,  cite 
quelques  pensées  qui  sont  vraiment  profondes  et 
dont  l'expression  ne  saurait  être  plus  heureuse. 
«  0  mon  fils,  aimait-il  à  répéter,  ne  sois  point 
menteur,  car  le  mensonge  conduit  au  vol  :  n'aime 
pas  l'argent  et  ne  te  vante  pas,  car  de  la  cupi- 
dité et  de  la  vantardise  provient  T homicide  ;  ne 
murmure  pas,  car  le  murmure  conduit  au  blas- 
phème ;  ne  demande  pas  :  qu'est-ce  que  cela  '* 
ou  :  pourquoi  cela  est-il  ?  car  cette  vaine  curiosité 
mène  à  l'adoration  des  idoles  :  ne  sois  pas  le 
parasite  des  riches,  ne  les  fréquente  pas  ;  mais 
fréquente  les  gens  humbles  et  pieux,  car  c'est  à 
l'humilité  que  le  prophète  David  a  dû  plusieurs 
fois  son  salut.  Xe  cherche  pas  à  mettre  la  dis- 
corde parmi  les  hommes  :  fais  tous  tes  efforts 
pour  maintenir  la  paix  entre  eux.  ^N'ouvre  point 
ta  main  pour  recevoir,  ne  la  ferme  point  pour 
donner.  Tant   que  tu  le  peux,  donne  aux  pau- 
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vres,  mais  en  le  donnant  n'aie  pas  le  cœur  dou- 
ble. ^  Ne  détourne  pas  ton  visage  du  pauvre,  mais 
donne-lui  selon  le   degré  de  ta  fortune  :  partage 
avec  tous  les  besoigneux  ;  car  si,  dans  les  choses 
périssables,  nous  partageons  avec  ceux   qui  n'ont 
l'ien,  nous  partagerons  avec  eux  les  biens  durables 
et  éternels.  »  Si  l'on  n'avait  de  Schnoudi   que  des 
pensées  de  ce  style,  nous  n'aurions  pu  soupçonner 
quel  terrible  personnage  il  était.   Il  est  vrai    que 
ces  sentences  étaient  sans  doute  adressées  plutôt 
aux  nombreux  étrangers  qui  le  visitaient  qu'aux 
frères  du  monastère  ;  mais,  dans  d'autres   parties 
de  ses  œuvres,  on  retrouve  le  même  ton   de  dou- 
ceur et  de  charité.  Dans  son  discours  sur    la  mort 
et  le  jugement  dernier,  discours  qui,  au   dire  de 
Visa,  excita  tant  de  larmes,   de   tremblements   et 
fut  si  merveilleusement  loué  par  l'apôtre  Pierre, 
Schnoudi  trouva  des  accents  vraiment  pénétrants 
sans  avoir  recours  à  la  colère.  ^    Par  un   procédé 
qui  lui  était  familier,  il  mit  toute  la  première  par- 
tie de  ce  discours  dans  la  bouche  de  Jésus-Christ 
qui  lui  était  apparu   et  l'avait  fait  conduire   en 
enfer  où  il  avait  assisté  aux  tourments  des    dam- 
nés :  le  Fils  de  Dieu  lui  avait  dépeint    à   grands 
traits  évangéliques  la   fin   du  monde,  l'arrivée  de 


1.  Ce  qui  signifie  qu'il  ne  faut  pas  se  montrer  charitable 
par  égoïsme  et  afin  que  Ton  rende, 

2.  Ce  discours  ne  nous  est  parvenu  que  dans  le  texte  arabe 
du  panégyrique  de  Visa  :  il  est  malheureusement  interpolé, 
et  chose  curieuse,  l'intei-polation  m'a  fourni  le  moyen  de  lixer 
l'époque  à  laquelle  a  été  écrit  le  manuscrit  qui  a  servi  à  la 
traduction. 

13. 
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rAntechrist,  ses  fraudes  et  ses  violences,  les  der- 
nières luttes  qui  précéderaient  la  ruine  totale  de 
Funivers.  Après  cette  première  partie,  le  Christ 
s'était  élevé  au  ciel  et  Schnoudi  continue 
pour  son  propre  compte  :  «  Soyons  désormais  sur 
nos  gardes,  elTorçons-nous  de  ne  pas  commettre  de 
péchés  afin  d'éviter  les  reproches  qui  tomberaient 
sur  nous  au  jour  du  jugement  de  vérité,  de  la 
mort  pour  ceux  qui  renoncent  à  leur  foi  et 
renient  leur  Dieu  :  ils  recevront  la  perte  en  héri- 
tage en  ce  jour  de  leur  perdition.  Qu'il  sera 
rempli  de  souffrances  ce  jour  de  l'inquiétude  et 
de  l'angoisse,  ce  jour  du  témoignage  et  de  la 
tristesse,  jour  de  la  difficile  détresse  !  Malheur  aux 
coupables  en  ce  jour  effroyable,  car  le  Seigneur  a 
dit  de  sa  propre  bouche  que  les  morts  ressuscite- 
ront sans  corruption,  et  l'on  fera  une  marque 
pour  distinguer  les  coupables  et  une  autre  pour 
les  justes.  Et  voici  la  marque  des  coupables  : 
leurs  corps  seront  de  la  couleur  du  Messie  noir  et 
la  mauvaise  odeur  de  leurs  péchés  se  répandra  au 
loin  ;  quant  aux  justes,  leurs  visages  brilleront 
comme  le  soleil  dans  le  royaume  de  leur  père,  la 
bonne  odeur  et  le  parfum  de  leurs  bonnes  actions 
se  répandront  aussi  au  loin  et  les  anges  se 
réjouiront  avec  eux,  ils  les  revêtiront  d'habits  de 
gloire.  Et  certes  le  Seigneur  dirigera  notre 
royaume  avec  équité  et  justice,  car  il  ne  fait 
acception  de  personne,  ni  des  petits,  ni  des 
grands  :  il  ne  regarde  le  visage  ni  de  l'homme 
libre,  ni  de  l'esclave  ;  il  n'a  honte  ni  d'un  juste, 
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ni  d'un  coupable,  mais  il  traite  ciiacun  suivant 
ses  actions.  Combien  n'est-il  pas  juste  ce 
jugement  sans  appel,  cette  sentence  que  Dieu 
rendra  contre  les  coupables  en  disant  :  «  Retournez 
à  la  géhenne  !  »  paroles  contre  lesquelles  il  n'y 
aura  point  d'opposition  !  pleurs  pour  lesquels  il 
n'est  point  de  consolation,  car  celui  qui  descend 
dans  la  géhenne,  on  ne  le  retrouvera  plus  dans  la 
suite.  Ecoutez,  encore  les  paroles  pleines  de  joie 
et  de  contentement  qu'il  adresse  aux  justes  : 
((  Entrez  dans  la  joie  de  votre  Seigneur,  héritez 
des  biens  que  nul  œil  n'a  vus,  nulle  oreille 
entendus  et  que  le  cœur  de  l'homme  n'a  point 
goûtés  !  »  Yoilà  ce  qui  est  préparé  par  Dieu  à 
ceux  qui  aiment  son  saint  nom.  Heureux  celui 
qui  méritera  d'entendre  cette  parole  de  joie^  au 
moment  oii  le  Seigneur  dira  :  «  Que  les  cieux  se 
replient  comme  on  plie  une  étoffe,  que  jusqu'à  ses 
fondements  la  terre  s'anéantisse  !  »  et  il  y  aura  de 
nouveaux  cieux  et  une  nouvelle  terre,  comme  a  dit 
le  Seigneur,  afin  que  les  véridiques  et  les  justes  y 
demeurent  éternellement.  Ils  ne  se  marieront 
point,  mais  ils  deviendront  semblables  aux  anges 
de  Dieu,  ainsi  que  l'a  dit  le  Seigneur  aux  impies 
qui  niaient  la  résurrection.  Maintenant  donc,  ô 
mes  enfants^  nous  ferons  effort  et  nous  pleurerons 
sur  nos  péchés  avant  que  Dieu  nous  interroge, 
car  l'on  no  nous  permettra  pas  de  rester  ici  jusqu'à 
la  fin.  Réfléchis,  ô  homme,  et  sois  certain  que  la 
vie  est  courte  sur  la  terre  et  que  ta  durée  sera  de 
peu  de  temps.  Quel  intérêt  as-tu  dans  le  monde  ? 
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il  n'y  cl  qu'inquiétudes,  soulTrances^  peines, 
tristesses,  actions  inutiles,  éclat  faux  et  sans  fruit. 
0  homme  malheureux  et  méchant,  crois-lu  qu'on 
t'a  iixé  un  terme  et  un  âge  déterminé  ?  t'a-t-on 
informé  que  tu  ne  verras  jamais  la  mort  ?  crois- 
tu  que  tu  dureras  jusqu'à  l'âge  de  Mathusalem 
qui  a  vécu  neuf  cent  soixante-neuf  ans  sur  terre  ? 
Certes  le  Seigneur  a  dit  au  commencement  du 
monde  lorsqu'il  a  condamné  les  méchants  :  «  Mon 
esprit  ne  demeurera  pas  sur  cette  génération,  car 
ils  ne  sont  que  chair  et  sang,  et  leurs  jours 
dureront  cent  vingt  ans  ;  »  et  sil  y  a  quelque 
chose  en  plus,  ce  ne  sera  que  peine  et  inquiétude 
pour  nos  âmes.  C'est  pour  cela,  ô  mes  bien-aimés 
enfants,  que  l'homme  ne  demeurera  pas  toujours 
dans  ce  monde  :  à  chaque  instant  nous  perdons 
la  vie  sans  nous  en  apercevoir.  Où  est  ton  père  et 
ton  grand  père,  ô  homme^,  afin  que  toi,  tu  vives 
toujours  ?  Tu  diras  peut-être  :  je  suis  jeune,  je  ne 
suis  pas  parvenu  à  l'âge  de  mon  père  !  mais  je 
te  répondrai  que  de  plus  jeunes  que  toi  sont 
perdus  chaque  jour,  que  ton  fils  te  sera  enlevé 
pendant  qu'il  est  dans  tes  bras  avant  que  tu  n'aies  pu 
te  réjouir  avec  lui,  que  la  fiancée  sera  enlevée  des 
bras  de  son  fiancé  avant  qu'elle  n'ait  été  heureuse 
aveclui.  le  frèredesbrasdesonfrèreavantqu'il  n'ait 
rassasié  ses  yeux  de  sa  vue  ;  et  dans  tous  les  cas, 
il  faut  absolument  que  chaque  jour  il  y  ait  quelque 
séparation.  Et  nous,  nous  ne  veillons  pas  sur  nos 
âmes  !  Ah  !  malheur  à  nous,  car  ce  jour  unique 
nous  atteindra  et  sera  général  pour  tous.  Prépa- 
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rons-nous  donc  avant  qu'on  ne  nous  appelle  ! 
tenons  toujours  nos  flambeaux  allumés  afin  que, 
si  l'époux  vient,  il  nous  trouve  éveillés  et  que 
nous  entrions  avec  lui  au  festin  des  noces  éternel- 
les. Préparez-vous,  pour  ne  pas  être  comme  les 
vierges  folles  qui  s'endormirent  et  dont  les  lampes 
étaient  éteintes.  Or  savez-vous  ce  que  signifient 
ces  lampes  dont  le  Seigneur  a  parlé  ?  Je  vais  vous 
le  dire.  Je  compare  les  lampes  aux  âmes  des 
hommes,  et  l'huile  aux  veilles  dans  la  prière,  le 
jeûne,  la  charité,  la  patience,  Tamour  du  prochain 
comme  soi-même,  l'amour  de  Dieu  et  de  sa  sainte 
Eglise,  dans  toutes  les  actions  bonnes  et  honnê- 
tes ;  voilà  le  fruit  qui  nous  donnera  la  vie  quand 
nous  sortirons  du  corps  pour  hériter  du  Seigneur 
le  Messie  ses  biens  durables  et  éternels.  Et  voici 
au  contraire  ce  qu'ont  fait  les  pécheurs,  ceux  qui 
s'endorment  dans  leur  sommeil  et  que  la  mort 
atteint  pendant  qu'ils  dorment  :  les  mauvaises 
pensées,  le  mensonge,  Tenvie,  la  colère,  le  vol,  la 
calomnie,  la  haine,  l'ignorance,  le  mépris  de  leur 
père  et  de  leur  mère,  le  trouble,  l'inimitié,  la 
paresse,  la  pédérastie,  le  libertinage,  la  vanité,  la 
dureté,  les  faux  serments,  l'orgueil,  le  bavardage 
dans  l'église  au  moment  où  on  lit  et  l'on  chante, 
où  le  corps  et  le  sang  du  Seigneur  sont  sur  le 
saint  autel  ;  et  par  ceux  dont  je  parle  les  paroles  du 
Seigneur  sont  regardées  avec  raillerie  et  plaisan- 
terie, car  ils  ne  l'aiment  pas  et  ils  n'entreront  pas 
avec  l'époux  dans  le  festin  des  noces  de  vérité.  En 
vérité  si  le  maître  de  la  maison  savait  à  quelle 
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heure  le  voleur  viendra,  ne  se  montrerait-il  pas 
et  laisserait-il  trouer  sa  maison  ?  et  maintenant, 
frères,  éveillons-nous  du  sommeil  de  notre 
nonchalance,  du  sommeil  de  notre  ignorance, 
attendons  l'arrivé  de  notre  Seigneur  Jésus  le 
Messie,  afin  que  s'il  vient  et  nous  appelle  pour  nous 
faire  sortir  du  corps,  il  nous  trouve  sans  péché  en 
sa  présence  et  nous  donne  les  biens  durables  et 
éternels.  » 

Dans  ces  paroles  Schnoudi  se  trouve  déjà  tout 
entier  avec  ses  défauts  et  ses  qualités,  usant  et 
abusant  des  images,  des  métaphores  et  des  figures 
de  rhétorique,  ne  sachant  pas  diriger  sa  pensée  et 
suivant  la  première  idée  qui  traverse  son  esprit  ; 
mais  pénétrant  l'àme  de  ses  auditeurs^  leur  disant 
de  fortes  et  dures  paroles,  obtenant  en  un  mot  le 
but  qu'il  cherchait.  On  ne  peut  le  nier,  il  y  a  une 
mâle  éloquence  en  ses  œuvres.  Sans  doute  ce 
qu'on  vient  de  lire  peut  de  nos  jours  passer  ajuste 
titre  pour  une  série  de  lieux  communs  ;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  ces  paroles  furent  prononcées 
au  quatrième  siècle  ou  au  commencement  du  cin- 
quième. A  cette  époque,  elles  n'étaient  pas  un 
lieu  commun  de  rhétorique  sacrée:  on  les  cherche- 
rait en  vain  avec  cette  force  et  cette  énergie  dans 
les  œuvres  des  pères  de  l'église  grecque.  La  terre 
grecque  n'était  pas  habituée  aux  pensées  d'outre 
tombe  qui  avaient  toujours  été  famillières  au  pays 
d'Egypte.  Ce  que  les  harpistes  avaient  chanté  dans 
les  festins  funèbres,  dans  les  syringes  éternelles, 
Schnoudi  le  répétait  à   ses   moines  dans   l'église 
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chrétienne.  Ce  morceau  nous  permet  aussi  d'entrer 
dans  la  méthode  habituelle  à  Schnoudi  :  le  moine 
chrétien  mettait  ses  pensées  dans  la  bouche 
do  Jésus- Christ,  comme  les  Pharaons  du 
temps  passe  se  faisaient  adresser  par  leur  père 
Animon  des  recommandations  et  des  lois.  Ces 
pensées  qui  portaient  trop  souvent  le  cachet  de 
son  étroitesse  d'esprit,  il  les  exprimait  le  plus 
possible  dans  le  langage  de  l'Ecriture  :  il  s'était 
fait  un  immense  approvisionnement  de  textes 
scripturaires,  son  étonnante  mémoire  les  lui 
présentait  au  moment  nécessaire  et  ses  discours 
en  étaient  remplis.  Il  est  probable  que,  selon  la 
mode  de  son  époque,  il  commenta  plusieurs 
livres  de  l'Ecriture  :  nous  le  savons  pertinemment 
pour  le  livre  si  étrange  de  l'Ecclésiaste  sur  lequel 
il  ne  fit  pas  moins  de  soixante  homélies.  Ces 
homélies  notaient  le  plus  souvent  que  de  simples 
causeries  dans  lesquelles  à  propos  du  texte  qui 
servait  d'occasion  à  toutes  les  questions  des 
frères,  il  répondait  aux  objections  (|ui  lui  étaient 
proposées.  Quand  son  àme  était  calme,  la  parole 
coulait  douce  et  imagée  :  tous  ses  moines  devaient 
le  comprendre  facilement  ;  quand  la  colère  l'avait 
envahi  et  que  la  passion  le  dominait,  les  images  les 
plus  étranges  se  pressaient  à  son  esprit^  les  figures 
les  plus  fortes  étaient  employées  de  préférence,  la 
langue  était  pour  ainsi  dire  tordue,  on  lui  faisait 
rendre  des  accents  auxquels  elle  n'était  pas 
accoutumée,  les  mots  les  plus  inconnus,  les  plus 
violents  étaient  choisis  avec  amour,  et,  par  un 


'l't'l  LES  MOINES  ÉGYPTIENS 

efïet  d'atavisme  intellectuel  et  linguistique,  la 
construction  des  phrases  redevenait  au  quatrième 
et  au  cinquième  siècle  de  notre  ère  ce  qu'elle 
était  alors  que  les  moralistes  des  premières 
dynasties  écrivaient  leurs  belles  et  simples 
sentences.  Entre  certains  discours  de  Schnoudi  et 
certaines  recommandations  morales  du  papyrus 
Prisse,  il  n "y  a  pas  de  différence  :  il  est  permis  de 
douter  que  ses  moines  le  comprissent  alors  comme 
il  l'aurait  voulu.  Sa  manière  de  traiter  l'Ecriture  et 
d'y  trouver  des  sens  appropriés  à  ses  besoins  n'est 
pas  moins  extraordinaire.  Adressant  un  jour  des 
exhortations  pressantes  à  sa  congrégation,  il  lui 
reprochait  son  insouciance  et  sa  lâcheté  dans  le 
service  de  Dieu  :  les  saints  avaient  tout  souffert 
pour  Dieu,  le  froid^  la  nudité,  la  faim,  la  soif; 
rien  n'avait  pu  les  détacher  de  l'amour  du  Christ. 
Et  cependant  au  temps  de  l'horrible  persécution 
de  Dioclétien.  il  y  aurait  eu  un  motif  de  se 
relâcher  ;  mais  maintenant,  ajoutait-il.  qui  nous 
persécute  ?  qui  nous  combat  ?  C'est  nous  seuls 
qui  nous  persécutons  et  combattons  notre  âme 
pour  la  forcer  à  se  perdre.  C'est  ce  que  notre 
Seigneur  a  dit  :  «  Un  moment  viendra  ou  l'on 
n'adorera  mon  père  ni  sur  cette  montagne  ni  à 
Jérusalem.  »  Le  Christ,  sur  le  bord  du  puits  de 
Jacob,  au  pays  de  Samarie,  avait  expliqué  à  la 
Samaritaine  qu'un  jour  viendrait  où  Ton  adorerait 
le  Père  en  vérité,  partout  et  non  plus  seulement 
sur  le  mont  Garizim  ou  Ja  montagne  de  Sion  : 
pour  Schnoudi.  le  mont  Garizim  était  devenu  la 
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montagne  d'Alhribis,  et  Jérusalem,  comme  nous 
Tavons  vu,  n'était  autre  chose  que  l'Eglise  de  son 
couvent.  Peu  lui  importait  de  dénaturer  ainsi  les 
paroles  de  celui  qu'il  ci'oyait  la  Vérité  même  :  le 
but  qu'il  povH^suivait  excusait  à  ses  yeux  la 
torture  qu'il  faisait  subir  aux  textes  évangéli(|ues. 
(]onmient  s'étonner  après  cela  qu'il  trouvât  dans 
l'Ecriture  des  textes  (|ui  justiliassent  ses  actions 
les  moins  pardonnables  ?  Disons  à  sa  décharge 
(ju'il  ne  fut  pas  le  seul  à  agir  de  la  sorte  :  tous  les 
moines  ses  contemporains  ou  ses  prédécesseurs 
agirent  comme  il  le  faisait  lui-même  ;  ils  étaient 
moins  instruits  que  lui,  et  leurs  explications  sont 
encore  plus  fantaisistes  parce  que  leur  imagination 
ne  s'imposait  aucune  limite  :  les  sages  de 
rOccident  seuls  devaient  prendre  au  sérieux  ce 
qui  pour  les  momes  égyptiens  n'était  que  jeu 
d'esprit  et  quelquefois  d'esprit  détraqué. 

Schnoudi  pour  instruire  les  foules  et  ses 
moines  ignorants  affectionnait  les  formes  les 
plus  simples  de  la  pensée  :  ses  images  étaient  le 
plus  souvent  empruntées  aux  choses  de  la  vie 
ordinaire,  au  spectacle  des  champs.  Tout  lui 
était  occasion  de  tirer  des  conclusions  morales. 
11  aimait  les  comparaisons  et  les  paraboles.  Le 
plus  souvent  alors  il  était  simple  ;  mais  quelque- 
fois il  devenait  trop  compliqué.  «  Voyez  le  moût 
de  vin,  disait-il^,  qui  est  d'abord  si  doux,  et 
considérez  quels  nombreux  changements  le 
temps  opère  en  lui.  Celui-ci  devient  un  vin 
excellent,  de  cet  autre  on  tire  un  vin   exquis   de 
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qiialito  siipérieiiro.  de  ce  troisième  on  n'a  que  du 
vin  ordinaire.  H  y  a  des  vins  dont  le  bon  goût 
disparait,  il  y  en  a  d'autres  qu'il  faut  jeter,  il  faut 
même  briser  les  vases  qui  les  contenaient, 
tellement  ils  sont  devenus  corrompus.  Il  y  a  au 
contraire  du  vin  bon  dès  le  premier  instant  et  que 
le  temps  ne  fait  qu'améliorer.  On  dit  même  qu'il 
y  a  du  vin  (pii  exhale  un  bouquet  délicieux, 
superflu  et  vraiment  délicieux,  bien  différent  de 
celui  des  vins  qui  se  perdent  :  quand  on  en  boit, 
l'esprit  s'égaie  beaucoup.  Tel  est  Thomme 
d'élection,  bon,  simple,  sage,  vrai,  miséricordieux, 
dans  lequel  il  n'y  a  ni  ruse,  ni  dissimulation,  ni 
favoritisme,  ni  mollesse.  Il  y  a  encore  un  vin  dont 
on  dit  qu'il  est  fort,  très  bon,  sans  avoir  le  goût 
des  vins  qu'on  appelle  durs  et  qui  ne  plaisent  pas 
à  ceux  qui  les  goûtent.  Tel  est  l'homme  coura- 
geux, constant,  toujours  prêt  à  remercier  Dieu, 
tranquille  dans  sa  vie  ascétique,  pur  de  tout  ce 
qu'on  nomme  avarice,  vaine  gloire,  cupidité  et 
autre  chose  semblable,  de  celles  qui  se  trouvent 
en  celui  dont  on  dit  qu'il  y  a  un  Juif  caché  en  lui 
et  que  la  circoncision  a  été  faite  en  son  cœur.  Ce 
même  vin,  s'il  vieillit  devient  doux  et  exquis  sans 
se  corrompre.  Il  en  est  ainsi  de  l'homme  qui 
persévère  dans  la  pratique  des  bonnes  œuvres.  Il 
y  a  aussi  d'autres  vins  qui  ne  sont  ni  tout  à  fait 
mauvais,  ni  tout  à  fait  bons  :  ceux  qui  en  boivent 
sont  obligés  de  cracher  à  cause  du  goût  que  ce  vin 
laisse  ;  cependant  ils  ne  le  jettent  pas,  car  ils 
pensent  au  travail  qu'il  leur  a  coûté  ou  au  prix 
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qu'ils  l'ont  payé.  Tels  sont  les  hommes  qui  tantôt 
disent  la  vérité,  et  tantôt  le  mensonge.  Il  y  a 
enfin  une  autre  sorte  de  vin  auquel  on  a  coutume 
de  mélanger  du  miel  et  d'autres  condiments  : 
celui  qui  en  goûte  proclame  bienheureux  le 
propriétaire  qui  a  su  si  bien  arranger  ce  vin,  car 
cette  boisson  mélangée  est  agréable  au  goût  et 
rafraîchit  les  buveurs.  »  ^  Une  lacune  nous 
empêche  malheureusement  de  savoir  quelle  était 
la  catégorie  d'hommes  dont  ce  vin  était  l'emblème. 
Dans  un  autre  de  ses  écrits,  on  trouve  toute  une 
parabole  qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  citer  ici.  Le 
commencement  en  est  perdu,  mais  on  comprend, 
par  ce  qui  reste,  qu'il  s'agissait  d'un  homme  qui 
avait  abusé  de  toutes  les  bontés  de  Dieu  et  de  ses 
semblables  :  le  texte  que  nous  possédons  com- 
mence au  moment  où  ce  méchant  homme 
accumule  crimes  sur  crimes.  «  Depuis  son 
enfance  il  faisait  du  tort  aux  autres,  brûlant  tout 
ce  qui  poussait  dans  leurs  champs,  ce  qui  leur 
était  nécessaire  pour  payer  le  tribut  au  roi.  Mais 
rien  de  tout  cela  n'était  assez  pour  le  but  qu'il 
poursuivait.  Il  se  leva  et  se  rendit  près  du 
roi:  il  reçut  à  crédit  des  semences,  des  bœufs  et 
tous  les  instruments  de  travail  qu'il  avait  deman- 
dés pour  travailler  aux  champs  convenablement, 
de  manière  à  payer  l'impôt  et  tout  ce  qu'il  avait 


1.  lib.  p.  434-435.  Je  u'ai  pas  besoin  de  faire  observer 
combien  ce  passage  est  curieux  pour  l'histoire  des  mœurs 
égyptiennes  et  comme  il  dément  l'assertion  d'Hérodote  écrivant 
qu'il  n'y  avait  pas  de  vignes  en  Egypte.  Ces  manières  d'arran- 
ger le  vin  étaient  connues  dès  les  temps  pharaoniques. 
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reçu.  Il  se  mit  à  l'œuvre,  non  au  commencemont 
des  semailles,  mais  à  la  lin,  il  travailla  aux  champs 
comme  un  homme  qui  s'amuse.  Après  hien  des 
jours  '  il  sema  sc^s  «rains  comme  il  avait  fait  la 
veille  et  l'avant-veille.  "  il  allait  suivanl  sou 
attelage,  la  main  placée  sur  la  charrue,  non 
comme  il  faut,  mais  de  travers,  et  ainsi  jusqu'à 
la  onzième  et  à  la  douzième  heure.  Et  voici  qu'un 
homme  rusé,  avec  sept  autres  compagnons  plus 
méchants  que  lui,  se  montra  tout  à  coup  :  ils  le 
terrassèrent  parce  qu'il  n'avait  pas  eu  assez  de  pru- 
dence pour  voir  qu'on  lui  tendait  des  emhûches,  et, 
parce  que  Dieu  le  haïssait,  il  ne  cria  pas  pour 
a|)peler  ses  voisins  au  secours,  (^eux  qui  l'avaient 
terrassé  détachèrent  les  bœufs,  défirent  la  clef  et 
le  soc  de  la  charrue,  ils  s'avancèrent  dans  le 
champ  poiu'  lui  enlever  ainsi  tout  ce  qu'il  possé- 
dait. Il  se  releva  alors  comme  un  misérable, 
courant  de  côté  et  d'autre,  mais  ne  trouva  rien. 
Pendant  qu'il  courait  ainsi  de  ça  de  là,  des  animaux 
sauvages  et  des  renards  survinrent  :  ils  coupèrent 
les  cuirs  et  les  liens  du  joug  ;  les  oiseaux  de  leur 
côté  pillèrent  tout  ce  qui  était  semé.  De  ce  qui 
avait  déjà  poussé,  une  partie  eut  la  rouille  parce 
que  Dieu  ne  s'était  pas  plu  à  la  bénir  ;  le  reste  fut 
ruiné  par  les  mêmes  ennemis  qui  l'avaient  dépouil- 
lé. Il  sortit  ainsi  de  ce  lieu  dans  le  plus  complet 
dénùment.  Le  roi  lapprit,  envoya  ses  soldats,  le 


1.  Cette   expression     tout   égyptienne    signifie    simplement 
quelque  temp<  apr»'>. 

2.  C'est  ù  dire  dan:^  sa  vie  précédente,  selon  son  habitude. 
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lil  j)ren(lro  et  ordonna  de  le  jeter  en  prison 
jusqu'à  ce  que  le  malheureux  eût  rendu  tout  ce 
qu'il  devait.  Les  assistants  et  le  fils  du  roi  se 
prosternèrent  en  disant  :  «  Seigneur,  soit  ton 
j)laisir  que  la  colère  de  ton  courroux  passe  sur  lui 
sans  lui  faire  de  mal.  »  A  cause  d'eux  il  lui  lit  du 
bien  :  il  ordonna  de  le  vêtir,  de  lui  donner  à 
manger,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  mis  sa  folie  àl'épreuve. 
Après  des  jours  et  des  joui^s,  il  se  rendit  au  lieu  où 
Ton  instruisait  les  enfants  du  iils  du  roi  avec 
quelques  serviteurs  :  quand  il  en  trouva  l'occasion, 
il  prit  quelques-uns  des  enfants  du  roi  et  quelques 
petits  esclaves  qui  le  suivirent  dans  l'ignorance  de 
leur  jeune  âge.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  dans  un 
lieu  où  personne  ne  pouvait  les  entendre,  il 
violenta  les  petits  innocents,  il  les  étrangla, 
cacha  leur  corps  et  répandit  de  la  terre  sur  leur 
sang.  Tout  d'un  coup  l'oeuvre  de  tristesse  fut 
connue  dans  la  ville,  le  roi  l'apprit  bien  vite  ainsi 
que  son  fils  et  ceux  qui  étaient  près  de  lui  :  tous 
ensemble  coururent  et  pleurèrent  sur  le  meurtre  : 
la  ville  entière  fut  émue.  On  saisit  le  coupable 
avec  colère,  car  il  était  impossible  de  le  soustraire 
aux  mains  du  père  des  enfants  morts  :  on  ordonna 
de  le  jeter  en  prison,  de  lui  faire  souffrir  la  faim, 
la  soif  et  d'autres  tourments  qui  paraissent  innom- 
brables aux  hommes,  mais  qui  ne  le  sont  pas  pour 
Dieu.  Après  quebjue  temps,  on  l'en  fit  sortir  et  lors- 
que le  roi  eut  jugé  le  sang  ^  de  ses  enfants  et  de  ses 

1.  J'ai  conservé  cette  image  du  texte  qui  se  comprend  assez 
facilement  et  qui  est  très  expressive. 
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serviteurs,  il  ordonna  de  l'emprisonner  dans  le 
désert  alin  (jiie  personne  ne  le  vît  jamais  plus  en 
ce  lieu.  On  lui  lia  les  pieds  et  les  mains,  on  le  jeta 
dans  une  fournaise  remplie  d'un  feu  qu'on  ne 
peut  jamais  éteindre  ou  diminuer,  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  réduit  en  cendres,  en  punition  du  sang  des 
jeunes  innocents  qu'il  avait  tués.  Et  celui  qui  vous 
tente  à  cause  de  ce  discours,  je  vous  dirai  à  qui  il 
ressemble.  Il  ressemble  à  un  homme  insensé  et 
infidèle  qui  a  rencontré  quelqu'un  qui  marche 
dans  les  conseils  de  Dieu.  Il  la  tenté  en  disant  : 
«  Si  tu  sais  la  vérité,  dis-moi  ce  qui  est  arrivé  à 
ceux-ci  et  à  ceux-là,  ou  comment  je  me  trouve 
dans  ma  maison  avec  tout  ce  qui  m'appartient.  » 
Et  l'homme  fidèle,  qui  jusqu'alors  était  dans 
le  calme,  lui  répondit  avec  colère  et  courroux  : 
«  Si  la  chose  pour  laquelle  tu  es  venu  ne  te  donne 
pas  souci  de  repentir  de  ce  que  tu  as  fait,  ^  je 
t'apprendrai  à  qui  tu  ressembles.  Tu  ressembles  à 
un  piège  dont  les  filets  sont  nombreux,  et  ceux 
qui  sont  comme  toi  sont  semblables  aux  oiseaux, 
en  se  laissant  prendre  à  tes  paroles.  Tu  ressembles 
encore  à  un  énorme  animal  tout  en  vie  :  ceux  qui 
te  ressemblent  sont  comme  des  bêtes  féroces  qui  se 
rassemblent  autour  de  toi  pour  te  déchirer.  Lors- 
que tu  seras  devenu  un  immense  cadavre,  les 
oiseaux  viendront  aussi,  ils  te  dévoreront,  ils 
boiront  ton  sang  et  l'eau  qui  sortira  de  toi.  Tu 


1.  Cela  signifie  si  la  simple  pensée  de  ce  que  tu  viens  faire  ne 
suffit  pas  pour  te  faire  repentir. 
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ressembles  à  un  grand  oiseau,  aux  nombreuses 
impuretés  provenant  des  nombreuses  sortes  de 
nourriture  qu'il  a  absorbées  :  ceux  qui  te  ressem- 
l)lent  sont  comme  de  vieilles  semences  jetées  dans 
le  désert  :  Fimpureté  qui  sort  de  toi  découle  sur 
tes  semblables  comme  les  excréments  d'un  oiseau 
sur  tout  ce  qui  est  dans  le  désert.  Celui  qui  est 

tombé    dans     le    précipice     de ,    je    dirai 

à  qui  il  ressemble.  Il  ressemble  à  un  homme 
qui  s'est  couché  près  d'un  endroit  où  coule  beau- 
coup d'eau  :  il  est  tout  près  du  précipice  sur  les 
bords  duquel  il  s'est  endormi  :  en  se  retournant, 
il  a  roulé  dans  l'eau.  Et  à  cause  de  la  force 
et  de  la  violence  du  vent,  les  flots  l'ont 
recouvert,  il  est  descendu  dans  les  profondeurs  de 
l'abîme,  l'eau  l'a  englouti  et  personne  ne  l'a 
cherché  parce  que  chacun  savait  que  l'abîme 
l'avait  d'abord  recouvert,  lorsque  son  cœur  s'était 
abimé  dans  les  ténèbres  après  avoir  reconnu  la 
lumière.  Ainsi  il  retourna  dans  les  ténèbres  dont 
il  était  sorti.  J'aurais  encore  beaucoup  de  choses 
à  dire  ;  mais  je  ne  les  dirai  pas  maintenant:  il  y 
a  temps  pour  tout.  H  y  a  temps  de  dire  ce  qui  est 
caché  depuis  le  commencement  du  monde  et 
restera  caché  jusqu'à  la  fin  :  il  y  a  temps  de  cachei* 
ce  qui  est  resté  secret  depuis  l'origine  du  monde 
et  restera  secret  jusqu'à  la  fin  dernière  de  ce 
même  monde.  Il  y  a  temps  pour  l'homme  de 
manifester  à  ses  frères,  à  ses  compagnons,  à  ses 
voisins,  toute  œuvre,  tout  dessein  de  son  cœur,  tout 
conseil  de  son  àme,  avec  sagesse  et  bonté  :  il  y  a 
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temps  pour  riiomnie  de  ne  mciiiifestcr  à  ses  frères, 
à  ses  compagnons,  à  ses  voisins,  aucune  œuvre, 
aucun  dessein,  aucun  conseil  de  son  cœur  et  de 
son  Ame  par  sagesse  et  bonté.  ^  » 

(.e  morceau  révèle  déjà  certains  traits  de  l'élo- 
(juence  de  Sctinoudi,  traits  qui  ne  feront  que 
s'accentuer  à  mesure  que  nous  avancerons  dans 
la  connaissance  de  ses  œuvres  :  les  bizarreries  de 
la  pensée  et  des  images  semblent  faire  place  tout 
à  coup  à  une  soudaine  explosion  de  colère,  qui  ne 
continue  pas  d'ailleurs.  Cet  homme  dont  on  veut 
éprouver  les  paroles,  c'est  Schnoudi  lui-même  ^ 
ses  ennemis  ce  sont  ses  moines  révoltés,  dont  il 
fait  un  portrait  si  peu  flatteur,  ses  envieux  du  de- 
hors qu'il  comblera  plus  tard  de  ses  malédictions 
les  plus  eiîectives.  C'est  pourquoi  un  éclair  de 
colère  traverse  soudain  son  esprit.  Le  courroux 
monte  encore  plus  en  lui,  lorsqu'il  parle  des  pau- 
vres et  des  riches  :  tout  en  analysant  assez  fine- 
ment les  pensées  de  l'avarice  et  de  la  cupidité,  il 
laisse  éclater  de  soudaines  amertumes,  qui  font 
présager  la  tempête  comme  des  ratales  annon- 
çant l'orage.  Il  commençait  d'abord  par  tourner 
ses  contradicteurs  en  dérision,  il  finissait  par  les 
menacer  des  plus  terribles  châtiments.  «  L'âme 
de  l'impie,  disait-il,  est  charnelle,  elle  n'aime  que 
le  corps  :  ne  portant  sa  vue  que  sur  cela,  elle  ne 
voit  rien,  car  en  vérité  c'est  être  au  milieu  des 
ténèbres  que  trop  contempler  ces  choses.  »  Parmi 

1.  Cif.  Zoc'^^-i  :  op.   cil.  p,  470-474. 
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les  impies,  certains  avaient  la  science  d'être  in- 
justes sans  tourmenter  personne,  car  ils  savaient 
s'entourer  de  témoins,  de  délateurs  et  de  libelles, 
ils  aimaient  la  flatterie  et  les  pauvres  supportaient 
tout.  Les  juges  lui  faisaient  l'etîet  de  gens  qui 
mangent  du  miel,  mais  qui  en  mangent  avec  tant 
de  gourmandise  (jue  Teffet  de  cette  salutaire 
nourriture  était  tout  autre.  Ils  avaient  beau  à  avoir 
des  maisons  magniliques,  à  les  orner  de  belles 
statues,  tout  cela  n'était  que  vanité,  tout  cela 
ressemblait  à  un  son  qui  n'ofTre  aucun  sens, 
à  une  lettre  ou  à  une  syllabe  sans  valeur  tant 
qu'elle  ne  concoure  pas  à  former  un  mot.  Leurs 
actions  étaient  un  autre  signe  de  leur  vanité  : 
c'est  ainsi  que  les  enfants  font  des  constructions 
de  sable  par  pur  amusement.  Ils  ressemblaient, 
ces  juges,  à  des  gens  qui  lancent  des  flèches  con- 
tre les  étoiles,  qui  courent  après  le  vent  ou  veu- 
lent marcher  sur  leur  ombre.  Leurs  désirs  étaient 
comme  autant  d'aiguillons  (jui  perçaient  leur 
àme.  «  Leur  avarice  est  si  préoccupée  qu'ils  res- 
sentent moins  de  joie  de  ce  qu'ils  possèdent  qu'ils 
n'ont  de  chagrin  de  ce  qui  leur  manque.  Leur  par- 
tage, c'est  la  souffrance  :  nuit  et  jour,  ils  travaillent 
également,  le  jour  ils  sèment  avec  peine,  et  la  nuit 
le  sommeil  fuit  leurs  yeux,  car  l'espérance  du 
gain  chasse  le  sommeil.  »  N'était-ce  donc  pas  une 
vanité.  Est-ce  que  l'on  nourrit  la  vertu  avec  du 
pain  ?  est-ce  que  l'àme  forte  est  faite  de  chair  bien 
ferme,  est-elle  nourrie  de  bonnes  viandes? La 
nourriture  d'une  àme  qui  progresse  dans  les  bon- 
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nés  ŒHivres,  c'est  la  dignité  ;  son  pain,  c'est  la 
sagesse;  ses  mets,  ce  sont  les  œuvres  de  la  justice.^ 
C.oniment  ne  pas  admirer  l'extraordinaire  folie  des 
riches,  des  magistrats,  et  de  tous  ceux  qui 
étaient  revêtus  d'une  charge  quelconque  ?  Leurs 
cœurs  étaient  attachés  à  tous  les  ornements  de 
leur  dignité,  à  leurs  anneaux,  à  leurs  beaux  ha- 
bits, à  chaque  partie  de  leur  costume.  Hélas  l'her- 
be des  champ  est  belle  au  soleil,  mais  le  jour  vient 
où  elle  se  flétrit  !  Insensés,  ils  couvrent  d'orne- 
ments des  barques  qui  font  naufrage  !  Est-ce  que 
la  décoration  suspendue  au-dessus  de  ces  barques 
les  empêchera  de  faire  naufrage,  ou  les  conduira  de 
telle  manière  qu'elles  ne  s'ensablent  pas  ?  qu'elles 
ne  se  brisent  pas  sur  des  rochers  ?  L'orgueil  sub- 
merge r homme  comme  les  flots  du  fleuve  :  ce  n'est 
pas  un  moyen  d'éviter  le  péché  que  de  flatter 
une  orgueilleuse  vanité.  Quand  une  barque  s'est 
ensablée  ou  engloutie,  à  quoi  servent  les  vains 
ornements  des  riches?  est-ce  avec  ces  vaines, 
décorations  qu'on  les  retirera  de  l'eau  ou  qu'on  les 
désensablera  ?  Ce  qu'il  faut,  ce  sont  des  cordes 
solides,  et  non  des  colifichets.  Quand  une  bête  de 
somme  tombe  dans  un  fossé,  la  sauvera-t-on  avec 
les  colliers  et  les  ornements  qu'on  lui  a  passés  au 
cou,  ou  avec  de  solides  cordages  ?  Encore  si  ces 
insensés  n'avaient  fait  que  des  œuvres  vaines, 
Schnoudi  aurait  pu  se  contenter  de  les  vouer  au 
ridicule  ;  mais  ils  osaient  faire  peser  un  joug  insup- 

I.  Zoëga.  Cal.  Cod.  Copf.  p.  (H)l-(;02. 
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j)()rtabl('  sur  les  pauvres.  L'hiver,  quand  ils 
allaient  à  la  chasse  dans  les  montagnes,  poursui- 
vant toute  sorte  de  gibier,  ils  laissaient  leurs  bar- 
([ues  à  la  garde  de  malheureux  qui  devaient 
souiïrir  toutes  les  intempéries  de  la  saison  ;  ^  ils  en 
faisaient  courir  d'autres  devant  eux  pour  prendre 
à  la  course  des  renards^,  des  chèvres  sauvages  et 
des  bœufs.  Moyennant  ces  durs  services,  on  les 
nourrissait  comme  des  esclaves.  Au  jour  de  leur 
naissance,  au  jour  de  la  vendange  de  leurs  vignes, 
ces  riches  faisaient  des  présents,  mais  à  quel  prix  ? 
D'ailleurs  à  quoi  bon  cacher  ce  que  chacun  savait  ? 
qui  pourrait  énumérer  les  violences  dont  les 
pauvres  avaient  été  l'objet  ?  «  Je  connais,  disait 
Schnoudi,  nombre  de  gens  qui  ont  conduit  leurs 
bestiaux  chez  les  boulangers,  afin  d'en  dépenser  le 
prix,  parce  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  de  nourriture 
pour  eux,  qu'ils  n'ont  point  trouvé  de  paille,  ou 
s'ils  en  ont  trouvé,  ils  n'ont  pas  trouvé  d'argent 
pour  en  acheter  à  un  prix  aussi  élevé.  Je  ne  vois 
pas  qu'il  reste  autre  chose  à  faire  qu'à  les  réduire 
en  esclavage,  à  les  attacher  au  joug  et  à  les  pres- 
ser deTaiguillon,  aiin  qu'ils  tournent  les  machines 
pour  puiser  de  l'eau  et  arroser  leurs  jardins.  Qui 
ne  sait  que  les  nomes,  pour  ne  pas  dire  le  pays  en- 
tier, sont  pleins  de  cadavres  et  d'ossements  d'ani- 
maux morts  de  l'épidémie  que  Dieu  a  envoyée  sur 


1  Ces  intempéries  sont  relatives,  mais  réelles.  Dans  ce  qu'on 
nomme  le  désert  le  thermomètre  descend  jusqu'à  1  degré  an 
dessous  de  zéro.  La  ditiérence  avec  la  température  du  jour  est 
énorme  de  20  à  30  degrés  parfois. 
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nous  pour  nos  péchés.  Tombe  co  grand  jugement 
sur  ceux  qui  oppriment  les  pauvres,  sur  la  réunion 
scélérate  de  ceux  qui  leur  jettent  du  vin  aigri  et 
rempli  de  vers,  car  ce  Dieu  (|ui  a  donné  son  sang 
pour  nous.  Jésus,  le  fils  de  Dieu,  ne  force  pas  les 
hommes  à  faire  des  œuvres  divines  au-dessus  de 
leurs  forces,  mais  il  veut  qu'ils  agissent  selon  leur 
puissance,  sans  pécher.  Et  ces  hommes  violents 
forcent  les  pauvres  à  travailler  pour  eux  au-dessus 
de  leurs  forces  !  Ceci  durera  seulement  jusqu'à  ce 
que  Dieu  brise  la  vie  de  ceux  qui  ne  cessent 
d'opprimer  les  pauvres,  jusqu'à  ce  qu'il  les  balaie 
dans  le  lieu  où  ils  doivent  aller,  parce  qu'ils  ont 
non-seulement  commis  ces  crimes  dans  une  ville 
et  non  à  l'écart,  mais  ils  savent  que  celui-ci  dé- 
chire ses  vêtements  et  que  ces  autres  déchirent 
quoi?  Ce  ne  sera  pas  en  vain,  car  il  sait  ce  qu'il 
fait.  Pour  moi,  je  serais  resté  tranquille  :  mais 
vous,  vous  n'êtes  pas  restés  tranquille.  Ainsi  vous 
vous  êtes  précipités  de  nouveau  dans  vos  péchés, 
vous  avez  jeté  aux  pauvres  toutes  les  mauvaises 
choses  de  Tannée,  vous  ne  craignez  pas  Dieu  et 
vous  ne  craignez  pas  les  rois  justes  pour  lesquels 
ceux  qui  exercent  ces  violences  sont  en  abomina- 
tion. Ordonnez  donc  de  rendre  l'argent  du  vin, 
puisque  vous  avouez  les  avoir  entendus  témoigner 
que  vos  œuvres  ne  sont  plus  bonnes.  Et  moi,  je 
vous  dis  aussi  :  Ce  n'est  pas  l'argent  du  vin  que 
vous  rendez,  mais  l'argent  des  vers.  Les  rois  se 
réjouissent  dans  le  Seigneur,  car  il  est  écrit  :  Le 
Roi  se  réjouira  en  Dieu  ;  mais  vous   vous  réjouis- 
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soz  d'une  vaine  espérance,  comme  il  est  écrit  : 
ceux  qui  se  réjouissent  en  vain.  En  tout  temps, 
Dieu  donne  la  puissance  à  ceux  qui   espèrent  en 

lui,  comme  il  est  écrit ;   mais  pour  vous,  qu'il 

rende  vaine  votre  orgueilleuse  puissance,  ainsi 
qu'il  est  écrit  :  La  puissance  de  votre  esprit 
deviendra  vaine  et  le  feu  vous  dévorera.  »  ^ 
Il  est  visible  que  dans  ce  dernier  morceau  le  ton 
se  hausse  et  Pâme  se  courrouce  :  nous  retrouve- 
rons plus  loin  ces  hommes  injustes  qui  vendent 
aux  pauvres  des  vins  de  mauvaise  qualité,  qui 
spéculent  sur  les  disettes  et  l'épizootie  ;  Schnoudi 
se  chargera  de  les  punir.  En  définitive,  les  discours 
où  Schnoudi  laissa  paisiblement  couler  de  ses 
lèvres  des  paroles  douces,  suaves,  allant  au  cœur 
par  le  chemin  des  impressions  délicieuses,  furent 
rares  :  son  àme  fut  trop  souvent  pleine  de  colère 
et  de  fiel.  Dans  de  pareils  moments,  son  esprit 
ne  connaissait  plus  de  règles,  son  imagination  de 
frein,  il  se  livrait  à  une  sorte  d'orgie  intellectuelle 
et  rien  ne  Tarrôtait  plus.  Son  discours  sur  le 
glaive  est  le  modèle  de  cette  éloquence  par  soubre- 
sauts, ce  fut  un  des  morceaux  favoris  de  Schnoudi 
un  de  ceux  dont  il  se  montrait  le  plus  fier  et  qu'il 
aimait  à  rappeler.  Il  est  impossible  de  savoir  à 
quelle  occasion  il  fut  prononcé,  car  le  copiste 
lui  a  seulement  donné  ce  titre  :  Sur  toutes  les 
œuvres  mauvaises  qui  se  font  sur  terre,  mais  tel 
qu'il  nous  est  arrivé,  il  est  digne  d'être  connu,  car 

1.  Zoëga  :  op.  cit.  p.  501-503. 
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il  donne  une  idée  très  précise  de  ce  qu'était 
l'éloquence  de  ce  moine.  «  Si  tous  les  hommes, 
se  trompent,  dit  Sclinoudi,  si  de  toute  lèvre  coule 
le  mensonge,  s'il  est  nécessaire  au  contraire  que 
Dieu  soit  véridique  et  ne  puisse  en  aucune  façon 
proférer  un  mensonge,  le  ciel  et  la  terre  ne  sont- 
ils  pas  émus  de  nos  péchés  et  de  nos  iniquités  ? 
Que  fait  donc  le  glaive  de  la  justice  divine  ?  Il 
s'est  arrêté,  il  se  montre  nu  aux  regards,  prêt  à 
agir  selon  sa  volonté,  à  rentrer,  ou  non,  dans  son 
fourreau  selon  qu'il  lui  fera  plaisir.  Non  pas  qu'il 
soit  rassasié,  mais  parce  qu'il  condescend  au 
désir  de  l'homme  au  flanc  duquel  il  est  suspendu. 
Et  cet  homme  est  venu,  il  a  examiné  le  glaive, 
quelle  est  sa  forme,  quelle  est  sa  trempe,  quelle 
est  la  valeur  de  son  fourreau,  quelle  est  sa  lon- 
gueur, sa  largeur,  comment  il  brille  et  lance  des 
éclairs,  où  il  est  resté,  et  chez  qui  il  est  demeuré 
suspendu.  Il  n'y  aura  pas  de  paroles,  ou  s'il  y  en 
a,  elles  seront  d'autre  sorte.  Ne  pensez  pas  que  ce 
glaive,  dont  c'est  un  bonheur  de  voir  le  type  et 
l'image,  ressemble  à  cet  autre  glaive  dont  parle  le 
prophète  en  disant  :  0  glaive,  ô  glaive,  aiguise-toi, 
entre  en  colère,  immole  les  victimes,  aiguise-toi  et 
luis,  prépare-toi  à  détruire,  frappe,  ruine,  arrache 
tout  arbre.  Celui-ci  est  mis  aux  mains  de  Thomme 
qui  tue  ;  l'autre  agit  et  saisit  de  lui-même.  Ainsi 
il  est  dit  :  Le  glaive  a  été  aiguisé,  il  est  preU  à  être 
livré  aux  mains  de  l'homme  qui  tue.  Mais  lui- 
même,  il  saisit  Thomme,  lorsque  l'homme  lui  est 
livré.  Il  frappe  ceux  qu'il  frappe  avec  le  secours 
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(le  rhomme,  mais  Thomme  ne  peut  frapper  avec 
lui.  L'homme  ne  le  dirige  pas  vers  le  lieu  où  il 
veut  s'en  servir  pour  frapper,  mais  le  glaive  mène 
l'homme  où  il  veut  lui-même  frapper.  L'homme  en 
colère  ne  se  venge  pas  avec  lui  ;  mais  le  glaive,  par 
le  moyen  de  l'homme,  tire  vengeance  de  ceux  qui 
ont  suscité  sa  colère  ;  en  tout  temps  il  livre  ceux 
qu'il  frappe   à  la  main   de  celui   qu'il  tient  lui- 
même  entre  ses  mains.    C'est  ainsi  que  le   saint 
prophète  David  a  dit  :  Ils  seront  livrés  à  la  main 
du    glaive  ;    car   le    prophète   de   son   côté  nous 
insinue  que  ce  glaive  est  aiguisé  par  l'ordre  du 
Seigneur,  lorsqu'il  dit  :  0  glaive,   ô  glaive,  viens 
ici  et  sois  rempli  de  colère.  On  lui  ordonne  aussi 
de  revenir  de  l'endroit  où  il  frappe.  Enfin  on  le 
jugera,  on   lui   fera  subir  un  jugement  pour  le 
châtier  lorsqu'il  aura  lui-même  châtié  ceux  qu'il 
a  frappés.  Il  est  dit  en  effet  :  Reviens  ne  reste  pas 
dans  la  terre  où  tu  es  né,  car  je  veux  te  juger  dans 
ton    pays.    N'est-ce    pas    le    Seigneur    qui  lui  a 
ordonné  de  massacrer  ?  Comment  donc  lorsque  le 
glaive  s'est  attardé  dans  les  massacres,  quand  il 
est  demeuré  nu  jusqu'à  la  fin,  le   Seigneur  lui 
dit-il  :  Je  te  jugerai,  je  verserai  ma  colère  sur  toi 
pour  susciter  la  flamme  en  toi  dans  ma  colère, 
pour  te  livrer  aux  mains  d'hommes  barbares  qui 
te  perdront,  pour  te  faire  la  proie  des  flammes, 
afin  que  ton  sang  soit  au  milieu  de  ton  pays  et  que 
personne  ne  pense  à  toi  ?  Ce  n'est  pas  ici  l'heure 
ou  le  temps  de  parler  de  tout  cela,  mais  je  veux 
vous   dire   en   abrégé   quelles  sont  la  forme  et  la 
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nature  de  ce  glaive  qui  apparaîtra  pour  porter 
témoisjnage  contre  ceux  qui  parmi  nous  commet- 
tent l'iniquité.  Personne  ne  lui  a  commandé  de 
frapper,  personne  ne  lui  a  donné  Tordre  de 
suspendre  ses  coups.  Il  a  de  lui-même  la  puissance 
de  frapper  ou  de  ne  pas  frapper.  On  ne  le  com- 
mande pas,  lui-même  il  donne  des  ordres  ;  il  n'est 
pas  au  pouvoir  de  celui  qui  frappe,  celui  qui  s'en 
sert  pour  frapper  est  en  son  pouvoir,  il  n'obéit 
qu'à  Dieu.  Personne  ne  le  met  dans  le  fourreau,  il 
sort  de  lui-même  de  son  fourreau  et  il  y  rentre  de 
sa  propre  volonté.  Il  est  admirablement  prêt  à 
frapper,  admirablement  prêt  à  luire.  0  glaive, 
promène  toi  tout  aiguisé,  à  droite,  à  gauche,  de 
tout  côté  que  tu  veuilles  tourner  ta  face.  On  lui  a 
dit  :  Par  toi  je  jugerai  la  terre  ;  et  toute  la  terre 
sera  jugée  par  lui,  tout  le  monde  sera  jugé  par  lui. 
La  bénédiction  et  la  malédiction,  la  colore  et  la 
grâce  sont  sur  ses  deux  côtés,  ici  et  là  :  il  brille  en 
rendant  des  jugements  équitables.  C'est  une 
terreur  de  le  voir  nu,  c'est  une  joie  de  le  voir 
retourner  dans  sa  gaine.  Quand  il  s'avance  pour 
massacrer,  l'anxiété  règne  :  quand  il  retourne  des 
lieux  011  il  a  tué  ceux  qu'il  a  frappés,  la  paix  est 
affermie.  Son  action  est  un  encouragement,  sa 
présence  est  une  sécurité.  La  miséricorde,  Findul- 
gence,  la  bonté,  la  mansuétude,  Fespoir  de  toute 
bonne  chose,  voilà  ce  qu'il  y  a  dans  sa  disposition 
et  son  ordonnance,  voilà  quel  est  son  vêtement, 
voilà  de  quoi  est  fait  son  fourreau.  Quand  il  se 
manifeste,    c'est  le   soleil  qui  se  lève  à  l'Orient 
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avant  do  monter  et  do  répandre  sa  lumière: 
personne  ne  peut  en  supporter  les  rayons.  Il  n'y  a 
pas  en  lui  l'esprit  de  vie,  comme  dans  les  animaux 
sur  lesquels  est  la  gloire  du  dieu  d'Israël,  comme 
a  dit  le  prophète  :  L'esprit  de  vie  est  dans  les  roues 
qui  le  portent  et  le  font  avancer  ;  mais  ce  glaive  est 
la  vie  de  Tunive^rs  entier,  tout  esprit  de  vie  a  été 
fait  de  lui.  La  science  et  la  raison  en  sont  le  tran- 
chant, la  charité  en  est  l'ornement.  Le  Dieu  tout 
puissant  est  sa  longueur  et  sa  largeur,  car  il  n'a 
pas  de  mesure.  Quand  il  veut  s'élever,  il  s'élève  ; 
quand  il  veut  se  dilater,  il  se  dilate  ;  quand  il  veut 
se  rétrécir,  il  se  rétrécit  ;  quand  il  veut  s'abaisser, 
il  s'abaisse.  Il  ne  se  manifeste  pas  selon  ses 
proportions  ;  mais,  selon  la  mesure  de  ceux 
qui  peuvent  soutenir  son  aspect,  il  apparaît  dans 
les  lieux  où  il  frappe  et  guérit.  Car  il  frappe, 
mais  il  guérit  aussi;  il  immole,  mais  il  guérit  ceux 
qu'il  a  frappés  à  cause  de  leur  désobéissance  ; 
il  guérit  encore  ceux  que  les  traits  de  l'enne- 
mi ont  affaibli.  Sa  poignée  est  une  lumière 
pour  les  yeux  de  ceux  qui  regardent  la  droi- 
ture, la  vérité  et  toute  œuvre  pieuse.  Les  lieux 
où  il  reste  suspendu  sont  les  Ecritures  et  les  lois 
qui  nous  ont  été  données,  à  nous  autres  hommes, 
pour  opérer  notre  salut.  La  gaîne  où  il  demeure 
enfermé  pendant  tout  âge  est  le  ciel  des  cieux,  où 
les  hommes  dans  sa  main  sont  comme  des  flocons 
j  de  neige  en  sa  présence.  Il  est  dans  la  main  de 
l'homme  selon  la  force  avec  laquelle  l'homme  peut 
s'en  servir  pour  frapper.  L'acuité  de  son  tranchant 
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ne  provient  que  de  lui-même,  personne  ne  Taiguise, 
mais  il  aiguise  tous  les  glaives.  Il  habite  en 
rhomme  (jui  le  cherche  ;  mais  on  ne  le  voit  que 
s'il  se  manifeste  lui-même.  Il  s'approche  de  Thom- 
me  qui  le  suit  à  la  trace,  mais  il  s'en  éloigne  aussi. 
C'est  en  lui  qu'on  a  dit  que  la  parole  de  Dieu  est 
vivante,  agit  et  frappe  plus  que  tout  glaive  aiguisé. 
C'est  de  lui  qu'il  est  ordonné  aux  soldats  du  Christ 
de  prendre  le  casque  du  salut  et  le  glaive  de 
l'esprit,  c'est  à  dire  la  parole  de  Dieu,  avec 
laquelle  les  forts  à  la  guerre  ont  terrassé  leurs 
ennemis  et  se  sont  avancés  allègrement  au  combat 
pour  immoler  le  péché  qui  leur  livre  bataille.  » 

Schnoudi  continua  longtemps  encore  sur  ce 
ton  et  dans  cette  forme  ;  sa  manière  se  montre 
presque  tout  entière  dans  ce  discours,  ou  tout  au 
moins  il  laisse  supposer  ce  que  sera  cette  manière 
lorsqu'elle  aura  atteint  son  plein  développement. 
De  semblables  discours  défient  l'analyse  :  Tasso- 
ciation  des  idées  y  parait  nulle,  et  cependant  dans 
ces  effluves  de  la  passion  il  y  a  des  liens  invisibles 
au  premier  coup  d'œil  qui  se  laissent  découvrir  à 
la  réflexion  et  retiennent  tous  les  fils  de  cette 
trame  ourdie  dans  un  moment  où  la  passion  absor- 
bait la  vie.  Il  est  douteux  que  les  auditeurs 
pussent  saisir  le  sens  de  cette  herméneutique  uni- 
que en  son  genre  ;  il  doit  être  certain  qu'ils  en 
recevaient  une  violente  commotion  :  Schnoudi, 
savait  pourquoi  il  employait  ces  figures  heurtées, 
ces  apostrophes,  ces  prosopopées  terribles.  Il  sem- 
ble qu'en  voyant  trembler  ses  moines  quand  il 
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s'écriait:  0  giaive,  glaive,  démène-toi,  h  droite,  à 
gauche,  frappe  partout  devant'  ta  face,  Forateur 
ait  senti  un  délire  subit  s'emparer  de  lui  et  n'ait 
plus  pensé  qu'à  porter  à  la  fois  leur  tremblement 
et  son  ivresse  jusqu'au  paroxysme  de  la  passion.  Si 
nous  ne  nous  trompons  pas,  c'est  là  de  l'éloquence, 
non  selon  les  règles,  mais  conforme  à  la  nature. 
Au  dix-septième  siècle,  Massillon  lit  trembler  ses 
auditeurs  dans  son  sermon  sur  le  Petit  noiyibre  des 
élus,  mais  aujourd'hui  sa  longue  prosopopée  a 
perdu  la  chaleur  qui  l'animait  ;  au  cinquième 
siècle,  Schnoudi  répandit  à  volonté  la  terreur  sur 
ses  moines,  et  encore  aujourd'hui  ses  sauvages 
paroles  conservent  un  reste  de  vie,  parce  que  loin 
de  composer  ses  discours  il  les  vivait  au  plus  in- 
time de  sa  vie. 

Ce  ne  serait  pas  cependant  avoir  fait  connaître 
cette  éloquence  tout  entière  si  nous  arrêtions  ici 
cet  examen  :  le  véritable  Schnoudi  ne  se  trouvait 
tout  entier  que  lorsqu'il  parlait  ou  écrivait  à  ses 
moines  ou  à  ses  religieuses.  La  plus  grande  par- 
tie de  sa  vie  fut  consacrée  à  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  cette  nombreuse  assemblée  de  cœurs  indo- 
ciles qui  croyaient  que  la  robe  du  moine  leur 
garantissait  la  possession  du  ciel,  qu'elle  était 
comme  une  armure  avec  laquelle  ils  pouvaient 
braver  les  traits  de  l'ennemi,  une  sorte  de  tunique 
merveilleuse  qui  les  préservait  du  péché  même 
alors  qu'ils  se  livraient  à  des  actions  criminelles  : 
il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  plus  grande  par- 
tie de  ses  œuvres  ait  rapport  à  la  direction  de  son 
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ordre  tout  entier.  Ce  que  nous  avons  dit  précé- 
demment sur  la  règle  qui  régissait  les  moines  de 
Schnoudi  a  déjà  fait  connaître  en  grande  par- 
tie la  A'ie  qu'on  devait  mener  autour  et  en  dedans 
de  cette  forteresse  d'aspect  sévère  appelée  cou- 
vent d'Athribis  ;  ce  qu'il  nous  reste  à  dire  à  pro- 
pos des  œuvres  de  Schnoudi  nous  fera  mieux  ju- 
ger encore  de  celle  qu'on  y  menait.  Gomme  nous 
l'avons  déjà  écrit,  la  grande  majorité  des  moines 
égyptiens  étaient  des  fellahs,  natures  agrestes,  s'il 
en  fut,  aussi  dures  à  travailler  que  le  granit  des 
carrières  de  Fantique  Syène  ;  contents  de  se  dire 
les  serviteurs  de  Dieu,  ces  moines  n'avaient  re- 
noncé au  siècle  que  pour  mener  une  vie  exempte 
des  labeurs  ordinaires  de  leur  condition  dans  la 
société,  mus  en  même  temps  par  un  sentiment 
vague  de  religion,  reste  des  pensers  de  leurs 
pères.  Il  était  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  discipliner  de  pareilles  natures  :  les  explica- 
tions les  plus  précises,  les  plus  minutieuses  ne 
pouvaient  parvenir  jusqu'à  leur  intelligence  gros- 
sière, aussi  Schnoudi  devait-il  à  chaque  instant 
renouveler  ses  instructions,  descendre  dans  les 
plus  petits  détails,  veiller  à  tous  les  abus,  pres- 
crire les  plus  petites  choses,  les  plus  vulgaires, 
les  moins  nobles,  ne  reculant  pas  devant  le  mot 
])ropre  et  défendant  aux  moines  qui  ne  seraient 
pas  malades  ou  trop  vieux  de  se  servir  la  nuit  de 
vHses  à  long  col,  de  gargoulettes,  ou  autres  pour 
satisfaire  certaines  exigences  de  la  nature.  Mais 
qu'importait  aux  moines  fellahs  les  prescriptions 
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de  leur  maître  :  ils  faisaient  au  monastère  ce 
qu'ils  auraient  fait  dans  leur  hutte  de  terre  limo- 
neuse, et  pis  encore,  parce  que  la  certitude  du 
lendemain  avait  développé  le  germe  inné  de  pa- 
resse qui  se  trouve  en  toute  nature  orientale 
Etait-ce  donc  pour  toutes  ces  petites  choses  qu'ils 
s'étaient  faits  moines  ?  Nullement.  Ils  s'étaient 
faits  moines  pour  apprendre  les  psaumes,  pour  les 
chanter  à  l'église  au  son  joyeux  des  cymbales, 
pour  faire  leur  tâche  quotidienne  et  aussi  pour  se 
donner  quelques-uns  de  ces  heureux  jours  que  les 
poètes  de  l'ancien  temps  recommandaient,  avec 
une  sorte  de  tristesse,  de  multiplier  le  plus  possible 
dans  la  vie.  Si  l'occasion  se  présentait  de  faire 
quelque  franche  lippée,  même  en  violant  la  règle, 
ils  ne  la  fuyaient  pas  ;  ils  s'ingéniaient  h  la  faire 
naître,  connaissaient  les  chemins  qui  conduisaient 
aux  douceurs  de  l'infirmerie,  aux  gâteaux,  au  vin 
parfumé.  Etait-ce  donc  là  olTenser  Dieu? Non, 
car  en  se  faisant  moines  ils  ne  s'étaient  nullement 
interdits  les  choses  qui  font  le  bonheur  de  la  vie 
pour  des  cœurs  grossiers  :  le  monastère  n'était 
pour  eux  qu'un  grenier  d'abondance.  Sûrs  de 
cette  vie  ,  ils  étaient  tout  aussi  assurés  de  l'autre, 
et  il  ne  leur  en  fallait  pas  davantage. 

A  côté  de  cette  catégorie  d'esprits  et  de  cœurs 
grossiers,  de  beaucoup  la  plus  nombreuse  parmi 
ces  moines  dont  l'Occident  a  fait  autant  de  saints 
presque  inimitables,  il  y  en  avait  une  seconde  en- 
core assez  nombreuse  composée  de  moines  plus 
instruits,   dont  les  familles  tenaient  sur  la  terre 
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noi/r  une  place  plus  enviable.  Ceux-là,  par  le  fait 
même  de  leur  éducation  première,  avaient  conçu  de 
la  vie  un  idéal  plus    relevé.    Leur    esprit   était 
nourri  de  célestes  chimères.    Pendant  que   leurs 
compagnons  travaillaient  à  la  terre  ou  à  quelqu'un 
des  nombreux  métiers  que  nécessitait  une  si  vaste 
cono-réo-ation  dliommes  et  de  femmes,  ils  lisaient 
et  méditaient.  Us  avaient  entendu  raconter  des 
merveilles  des  premiers  solitaires,  ils  entendaient 
Schnoudi   en   raconter  de  plus  grandes  encore: 
leur  idéal  était  d'en  faire  eux-mêmes.  Pour  arriver 
à  ce  but,  ils  ne  reculaient  devant  aucune  pénitence 
extérieure  ou  intérieure  :  ils  mortifiaient  tout  en 
eux-mêmes,  sauf  le  principe  initial  d'orgueil  caché 
au  fond  de  toutes    leurs    actions.    L'orgueil    se 
retrouvait  encore  dans  le  but  atteint.  Ils  avaient 
des  visions  et  ils  faisaient  servir,  nous  l'avons  vu, 
ces  prétendues  visions  à  calomnier  leurs  frères. 
Leurs    nuits    étaient    remplies     de    cauchemars 
effrayants,  ils  luttaient  contre  toutes  les  puissances 
diaboliques,    ils   sortaient    nécessairement    vain- 
queurs de  ces  luttes  :  c'étaient  des  saints. 

Enfin  quelques  rares  esprits  pleins  de  douceur, 
de  docilité,  quelques  cœurs  ardents  dans  leur 
simplicité,  étrangers  à  l'orgueil  autant  qu'ils  le 
pouvaient,  menaient  la  vie  monacale  avec  autant 
de  perfection  qu'il  était  donné  à  leur  nature  de  le 
faire.  Crétaient  les  disciples  préférés  du  maitre,  à 
eux  il  confiait  ses  plus  secrets  prodiges,  ses  pen- 
sées les  plus  intimes  ;  pour  charmer  leurs  esprits 
il  inventait  ces  révélations  et  ces  miracles  que  nous 


mSTOlKE   ])K  SCHNOUDI  ^Ho 

avons  racontés.  Aux  jouis  d'épreuves,  il  trouvail 
on  eux  sa  consolation  ;  ils  seraient  sa  couronne 
dans  le  ciel.  Pour  eux,  humbles  satellites,  ils  se 
contentaient  de  graviter  autour  de  cet  astre 
majestueux.  En  secret  plus  d  iiii  entretenait  en 
son  cœur  l'espoir  de  s'entourer  quelque  jour  de 
satellites  à  son  tour. 

Les  chères  sœurs  de  la  congrégation  de  Schnoudi 
ne  dilleraient  en  rien  de  leurs  frères.  On  retrou- 
vait chez  elles  le  môme   partage  et  les   mêmes 
catégories,  avec  cette  dillerence  que  les  défauts  et 
les  qualités  des  hommes   étaient  portés   par  les 
femmes  à  ce  degré  d'exaltation  et  d'exagération 
([ui  est  la  résultante  directe  des  diverses  forces  de 
sensibilité  et  d'énergie  qui  se  trouvent  en  elles. 
Elles  y  ajoutaient  les  défauts  qui  leur  sont  parti- 
culiers.   Les    qualités    qui    semblent    être    leur 
apanage    spécial    n'avaient   aucune    occasion  de 
s'exercer.    Les    divisions    intestines   étaient  plus 
grandes    chez    elles    que    dans    les    monastères 
d'hommes  ;  les  causes  en  étaient  aussi  d'un  ordre 
moins  relevé.  Leur  adieu  au  monde  n'était  qu'une 
fausse  sortie  :  elles  portaient  en   elles-mêmes  le 
monde  et  ses  désirs,  ses  vanités  et  ses  coquetteries. 
A  ce  monde  elles  avaient  voué  un  culte  qui  ne  se 
démentait  jamais.    Quelques  sucreries  dérobées, 
(fuelques  bijoux  enviés  et  portés  avec  une  orgueil- 
leuse   ostentation     suffisaient    pour    mettre    ej] 
révolution  cette  ruche  où  l'on  se   contentait   de 
bourdonner. 

11  faut  l'avouei'.  la  tâche  de  Schnoudi  était  rude. 
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d'autant  plus  rude  que  son  idéal  de  la  vie  monas- 
tique était  plus  élevé,  ses  désirs  plus  grandioses 
et  son  tempérament  plus  violent.  Il  chercha  tous 
les  moyens  possibles  de  remédier  aux  abus  qui 
empoisonnaient  sa  vie  de  fiel  et  de  colère  :  il  n'en 
oublia  qu'un  seul.  L'orgueil  l'empêcha  de  le  voir. 
Poursuivi  par  la  pensée  d'être  un  chef  d'ordre  ne 
le  cédant  en  rien  à  ses  prédécesseurs,  sacrifiant 
tout  à  cette  pensée  et  croyant  qu'une  congréga- 
tion était  d'autant  plus  florissante  qu'elle  était  plus 
nombreuse,  il  ne  songea  jamais  que  le  désir  qui 
traverse  le  cœur  un  moment  n'est  pas  une  marque 
certaine  de  vocation  spirituelle.  Au  lieu  de  tenir 
étroitement  fermée  la  porte  qui  donnait  accès 
dans  son  monastère,  il  la  tenait  grande  ouverte  à 
quiconque  se  présentait.  Ce  fut  une  faute  dont  on 
ne  doit  pas  le  rendre  responsable  ;  il  ne  s'en  douta 
jamais  et  le  courant  des  idées  à  son  époque  l'em- 
portait malgré  lui.  La  probation  n'était  pas  assez 
rigoureuse,  ou  plutôt  il  n'y  en  avait  pas.  Et 
cependant,  comme  il  ne  pouvait  fermer  les  yeux  à 
la  violation  de  ses  règlements,  comme  il  sentait 
instinctivement  que  les  rouages  de  son  immense 
machine  n'avaient  pas  un  jeu  libre  de  tout 
soubresaut  heurté,  il  s'écriait  à  satiété  :  «  Que 
peuvent  pour  nous  le  nom  et  l'habit  sans  la  pureté 
du  cœur?  Où  sont  les  fruits  que  nous  devons 
porter,  je  veux  dire  ces  actes  de  vertus  dignes 
d'être  un  honneur  pour  le  Christ  notre  roi  ?  Les 
noms,  les  habits,  les  couronnes  ne  dureront  que 
jusqu'à  l'heure  de  la  mort.  Nom.  habit,  rien  ne 
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nous  servira,    car  nous   paraîtrons  devant  Dieu 
dans  les  mêmes  conditions   que   tous  les   autres 
hommes,    nous    qui    portons    notre  nom   et  nos 
liabits  de  moine  devant  les  rois  et  les  puissances 
établies  par  Dieu.  Ainsi  qu'à  ceux  qui  possèdent 
des  richesses,  qu'ils  en  aient  fait  un  bon  ou  un 
uiauvais  usage,  il  faudra  les  abandonner,   pour 
recevoir  la  miséricorde  de  la  part  de  Dieu,  s'ils 
ont  été  charitables,  ou  pour  être  couverts  d'igno- 
minie, s'ils  n'ont  pas  aimé  les  hommes  :  ainsi  il 
nous    arrivera.   En    sortant  de   ce   monde,   nous 
laisserons  derrière  nous  le  nom  et  Thabit,  et  si 
nous  avons  fait  ce  que  doivent  faire  ceux  qui  ont 
l'honneur  de   les  porter,   nous  serons  justifiés  ; 
sinon,  nous  serons  condamnés.  C'est  ici  seulement 
que  la  distinction  vient  du  nom  et  de  l'habit:  ceux 
qui  agissent  avec  droiture  sont  honorés  et  peu- 
vent se  glorifier  de  leur  justice  ;  ceux  au  contraire 
qui  sont  prévaricateurs,  sont  honorés  à  la  vérité, 
•mais  l'honneur  qu'on  leur  rend  est  faux  et  ne 
concorde  pas  avec  la  réalité.  Mais  dans  le  lieu  que 
nous  attendons,  personne  ne  sera  exalté  à  cause 
de  son  nom  ou  de  son  habit  :    si   quelqu'un  est 
élevé  au-dessus  des  autres,  il  le  sera  par  suite  de 
la  justice  de  ses  actions.  «  ^ 

Les  désordres  étaient  réels,  nous  l'avons  vu, 
mais  peut-être  Schnoudi  en  exagéra-t-il  l'impor- 
tance. Son  caractère  ne  connaissait  pas  de  mesure  : 
pour  lui  un  petit  manquement  à  la  plus  petite  des 

1.  Zoëga.  Cal.  Cod.  Cop.  p.  41^-416. 
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ivglos  otait  aussi  ^rand  qno  lo  crimo  lo  plus  alroco; 
il  n'admettait  pas  davantairc  do  dogiv  dans  la 
répression  et  nous  lontendrons  bientôt  lui-même 
avouer  qu'il  tua  un  moine  pour  avoir  dérobé  une 
baguette  de  palmier.  Si.  dans  ses  actions,  il  s'em- 
portait à  une  telle  violence,  on  peut  juger  de  ce 
(juc  devaient  être  ses  paroles  quand  il  parlait  aux 
frères  dans  un  moment  de  colère,  ou  quand, 
après  avoir  appris  quelque  désordre,  il  écrivait 
une  lettre  à  quelque  communauté  d'hommes  ou 
de  femmes.  S'il  fallait  prendre  ses  paroles  au  pied 
de  la  lettre,  nous  devrions  conclure  que  sa  congré- 
gation était  peuplée  des  plus  grands  criminels  de 
la  terre.  «  D'où  viennent,  disait-il,  ces  œuvres  de 
ténèbres,  de  noirceur,  d'épines  et  de  ronces  où 
nous  nous  roulons,  où  nous  nous  laissons  prendre 
dans  notre  intidélité  et  notre  négligence,  nous  qui 
savons  nous  rendre  doux  ce  qui  est  amer?  je  veux 
dire  les  souillures,  les  pollutions,  les  fornications 
de  toute  sorte,  tout  ce  qui  est  très  éloigné  des  rè- 
gles d'un  mariage  honorable,  tout  ce  qui  est  étran- 
ger à  la  pureté  de  la  couche,  les  envies,  les  hai- 
nes, les  calomnies,  l'avarice,  les  corruptions  dans 
les  jugements  et  tous  les  autres  crimes  dont  nous 
remplissons  la  maison  de  Dieu,  tout  ce  qui  est 
pour  nous  un  piège  ou  un  filet,  une  pierre,  une 
fosse  où  nous  nous  prenons,  où  nous  heurtons, 
où  nous  tombons....  Quand  même  tu  n'as  pas  su 
garder  ta  virginité,  comme  tu  Tas  promis,  ce 
n'est  pas  une  raison  d'être  efféminé,  de  coucher 
avec   des  hommes,    de   connaître    une   foule   de 
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fommes,  parce  que  tu  n'en  a  pas  une  à  toi.  De 
uK^^me  la  femme  qui  dit  :  Moi  je  suis  vierge, 
(juoiqu'elle  ne  le  soit  pas,  elle  ne  doit  pas  con- 
naître une  foule  de  maris,  parce  qu'elle  n'en  a 
a  pas  un  à  elle.  »  Ces  péchés  des  sens  auraient  été 
nombreux,  à  l'en  croire  :  les  suites  en  auraient 
été  atroces,  car  les  religieuses  surprises  par  la 
conception  ne  reculaient  devant  aucun  moyen 
pour  en  cacher  les  preuves,  et  ne  pas  en  subir  les 
conséquences.  Si,  malgré  tout,  l'enfant  venait  au 
monde,  elles  tuaient  la  malheureuse  petite  créa- 
ture, Tenfouissaient  dans  la  terre,  la  cachaient 
dans  (juelque  trou  de  la  montagne  ou  même  la 
jetaient  aux  chiens  et  aux  cochons.  De  pareilles 
crimes  mettaient  avec  raison  Schnoudi  hors  de 
lui-même  :il  en  faisait  retomber  la  responsabilité 
exclusive  sur  les  femmes,  véritables  suppôts  de 
Satan  créés  et  mis  au  monde  pour  la  perdition  des 
hommes  :  «  Si  tu  ne  l'avais  pas  regardé,  s'écriait- 
il,  si  tu  n'avais  pas  été  au-devant  de  lui  comme 
une  prostituée,  si  tu  ne  lui  avais  pas  tendu  des 
embûches  dans  tous  les  coins,  dans  tous  les  carre- 
fours, autour  de  la  maison,  cela  ne  serait  pas 
arrivé,  malheureuse  femme  !  »  Ah  !  que  le  temps 
était  à  regretter  où  pour  un  simple  regard  jeté  en 
arrière  la  femme  de  Lot  était  changée  en  une  co- 
lonne de  sel.  ^ 

Il   ne    s'en   cachait  pas  :  toutes   les    fois    qu'il 
rencontrerait  un  criminel,  il    le   chasserait  sans 

1.  la.  ibid  p.  491-494, 
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rémission  :  «  Si  une  autre  fois,  disait-il  encore, 
quelqu'un  ose  faire  de  pareilles  œuvres  d'abomina- 
tion au  sein  de  la  congrégation  du  Seigneur,  au 
milieu  des  frères  saints  qui  se  gardent  de  toute 
souillure  et  œuvre  mauvaise,  il  n'en  sera  pas  pour 
vous  cette  fois  comme  vous  avez  vu  qu'il  en  a  été 
souvent  en  ton  sein,  ô  communauté,  alors  qu'il  y 
eut  des  troubles,  que  les  vêtements  furent  relevés 
et  les  actions  violentes  :  non,  il  n'en  sera  plus  ain- 
si tant  que  vivra  celui  qui  vous  parle  avec  vérité  ; 
mais  quand  on  lui  apprendra  que  quelqu'un  a 
fait  en  toi  des  œuvres  pestilentielles,  il  le  rendra 
étranger  sans  trouble  et  sans  cris.  »  Il  ne  faut  pas 
s'y  tromper  et  voir  dans  ces  paroles  la  résipiscence 
d'un  esprit  vieilli  et  d'un  cœur  que  l'affliction  a 
amolli  :  non,  dans  la  pensée  de  Schnoudi,  chasser 
les  frères  pécheurs  de  sa  congrégation,  c'est  les 
vouera  la  perte  éternelle,  c'est  une  punition  bien 
plus  terrible  que  tuer  le  corps  pour  sauver  l'àme. 
Dans  la  môme  lettre,  il  dit  sans  honte  qu'il  rendra 
colère  pour  colère,  malédiction  pour  malédiction^ 
jugement  pour  jugement,  sang  pour  sang.  S'il  se 
montre  doux  et  bon  pour  les  fervents,  il  doit  être 
sans  pitié  pour  les  coupables  qui  se  vautrent  dans 
leurs  péchés  comme  des  cochons  dans  la 
fange,  contre  ces  serpents  qui  empoisonnent  la 
communauté.  Ces  paroles  étaient  grossière- 
ment injurieuses  ;  mais  le  Seigneur  lui  en 
avait  lui-même  donné  l'exemple,  car  il  n'avait 
pas  craint  d'invectiver  contre  les  scribes  et  les 
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pharisiens,    de  les    appeler    vipères  et  race  de 
vipères.  ^ 

S'il  agissait  avec  violence,  si  ses  paroles  étaient 
pleines  d'injures  et  d'invectives,  il  avait  de  bonnes 
raisons  pour  agir  ainsi  :  il  ne  cherchait  que  le 
bien  de  ses  enfants.  Il  savait  bien  qu'il  était  à 
charge,  on  le  lui  montrait  assez,  mais  on  pouvait 
se  tranquilliser,  il  ne  tarderait  pas  à  quitter  le 
monde.  Que  pouvait-il  faire  seul  contre  tous  ?  sans 
doute  il  n'était  pas  possible  que  tous  comparussent 
au  tribunal  de  Dieu  avant  lui  :  il  s'en  irait  donc  le 
premier.  Il  l'avouait  ;  souvent  il  avait  dit  :  «  Si 
vous  êtes  bons  pour  moi,,  je  le  serai  pour  vous  ; 
si  vous  êtes  méchants  pour  moi,  je  serai  aussi  mé- 
chant pour  vous.  »  Aussi  ses  ennemis  l'accusaient 
de  devenir  de  jour  en  jour  plus  insupportable.  Que 
de  fois  il  avait  dit  à  Dieu,  prosterné  sur  le  pavé  du 
sanctuaire  :  «  0  Dieu,  Seigneur  universel,  Jésus, 
je  t'en  prie  de  toute  ma  puissance  et  dans  ma 
tristesse,  si  c'est  ta  volonté  de  me  prendre  à  toi  et 
de  m'enlever  de  cette  communauté,  ne  permets 
pas  que  je  meure  maintenant,  ne  me  rends  pas  de 
suite  étranger  à  ce  lieu,  avant  que  je  ne  t'aie  vu, 
ô  Dieu,  châtier  ces  orgueilleux  qui  mangent  la 
chair  du  lion,  de  Satan,  qui  boivent  de  son  sang, 
c'est-à-dire  ceux  qui  sont  coupables  de  toutes  les 
méchancetés,  des  risées,  des  envies,  de  la  haine, 
de  la  désobéissance,  de  l'indocilité,  des  vols,  de  la 
pollution,  des  mensonges,  d'orgueil  et  de  jactance 

1.  Zoëga.  op.  cit.    p.  494-49G. 
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surtout,   ot   de  tout  le  reste.  »  Il  avait  même  dit  : 
«  Dieu,  Dieu,  je  l'en  prie  de  tout  mon  cœur  et  de 
toutes  mes  pensées,  si  c'est  moi  qui  ai  commis 
ces  violences  qui  brisent  en  vain  mon  àme  en  moi, 
si   c'est  moi  qui  les  hais   et    non    eux    qui    me 
haïssent,  comme  ils  le  disent,  que  toute  tristesse, 
toute  affection,  tout  opprobre  tombent  sur  moi,  car 
c'est  tout  ce  dont  je  suis  digne  si,  au  lieu  d'aimer 
ceux  qui  m'approchent,  je   ne   les  en  hais  que 
davantage.  Mais,  si  je  ne  leur  ai  fait  aucun  mal, 
comme  tu  connais  toutes  mes  paroles,  instruis-les 
dans  le  deuil,  les  gémissements,  la  tristesse,  dans 
des  soufTrances  et  des  afflictions  sans  relâche.    » 
Aon  pas  qu'il  parlât  ainsi  parce  qu'il  les  haïssait, 
à  Dieu  ne  plaise,  mais  parce  que  son  àme  était 
pleine  d'angoisse  à  la  pensée  que  Dieu  était  irrité 
contre   de  pareils  récalcitrants.  Souvent  il  avait 
pris  la  résolution   de  manger  son  pain  dans  la 
solitude,  de  se  retirer  dans  le  désert  et  de  ne  plus 
reparaître  au  monastère,  de  travailler  seul  à  son 
salut  ;  mais  il   avait  craint  le   scandale,   il  avait 
craint  surtout  de  contrister  les  cœurs  fidèles  dont 
il  connaissait  l'affliction  et  la  compassion  à  son 
égard  et  que  pas  une  de  ces  paroles  ne  pouvait 
consoler.  Que  de  fois  au  milieu  de  son  discours  la 
vue  des  pécheurs  l'avait-elle  mis  hors  de  lui-même 
et  lavait-elle    emporté    aux  violences  de  la  pa- 
role !  Souvent  il  avait  pris  la  résolution  de  chasser 
ces  infidèles  de  l'église,  afin  de  ne  pas  donner  les 
choses  saintes  à  des  chiens,  mais  tout  avait  été 
vain.  Il  avait  passé  les  nuits  et  les  jours  à  parler 
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sans  discontinuer,  à  instruire,  à  consoler,  à  répri- 
mander, à  bénir  et  à  maudire  :  ses  paroles  avaient 
été  tour  à  tour  douces  et  sévères,  tristes  et  joyeuses, 
bienveillantes  et  menaçantes,  il  n'avait  pas  même 
reculé  devant  la  plaisanterie,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
convenable  pour  lui  de  rire  et  de  jouer.  Il  avait 
été  surpris  dans  ces  interminables  discours,  au 
milieu  des  larmes  de  rage  et  de  colère,  par  ceux 
([ui  le  regardaient  comme  un  ange;  des  étrangers, 
bien  malgré  lui,  avaient  été  témoins  de  la  division 
intestine  qui  régnait  dans  sa  famille.  Que  pouvait- 
on  donc  lui  reprocher  ?  Ses  paroles  dures  ?  mais  il 
en  avait  dit  de  bien  douces.  D'avoir  puni,  d'avoir 
frappé  des  mains  et  du  bâton  ?  mais  n'avait-il  pas 
frappé  ceux  qui  le  méritaient,  qui  enflammaient 
sa  colère.  C'était  plus  fort  que  lui,  il  ne  pouvait 
voir  verser  en  sa  présence  des  larmes  hypocrites 
de  pénitence  par  des  gens  qui  le  couvraient  ensuite 
de  crachats,  qui  se  disaient  justes  etn'étaient  qu'im- 
pies, qui  se  rassasiaient  du  miel  tombant  des  lè- 
vres d'une  prostituée.  Il  avait  tout  employé  pour 
les  retirer  de  leurs  péchés  :  tout  avait  été  inutile. 
Aussi  il  ne  lui  restait  qu'une  chose  à  faire,  les 
livrer  à  la  vengeance  divine.  Oh  !  que  sa  vie  avait 
été  malheureuse  !  Souvent  il  n'avait  pas  même 
pu  recevoir  ses  visiteurs,  tant  il  était  furieux  ou 
affligé,  il  avait  dû  envoyer  quelques  frères  à  sa 
place.  Etait-ce  donc  pour  obtenir  ce  beau  résultat 
qu'il  avait  tant  travaillé  ?  ses  enfants  le  haïssaient, 
et  il  ne  trouvait  d'affection  et  de  respect  que  chez 
les  étrangers.     Les    autres  ordres   réussissaient 
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admirablement,  le  sien  seul  ne  progressait  pas. 
S'il  en  avait  chassé  quelques-uns,  c'était  à  cause 
de  leurs  iniquités  et  non  pour  une  autre  raison. 
Peut-être  Dieu  leur  ferait-il  miséricorde,  quoiqu'ils 
se  fussent  moqués  de  lui  et  de  ses  frères  :  il  l'espé- 
rait, mais  Dieu  serait-il  miséricordieux  à  ce 
point  ?  * 

Ces  paroles  nous  font  comprendre  à  quel  point 
la  discorde  était  montée  dans  la  communauté  de 
Schnoudi.  Schnoudi  avait  abusé  des  menaces  et 
des  violences  en  paroles  et  en  actions  :  à  chacune 
des  scènes  trop  violentes  qui  avaient  eu  lieu,  il 
avait  amoindri  le  prestige  de  son  autorité  et  agran- 
di le  nombre  de  ses  ennemis.  Si  son  idéal  de  la  vie 
monacale  était  élevé,  celui  de  ses  moines  était 
beaucoup  plus  grossier  :  ils  n'entendaient  pas 
qu'on  fît  de  leur  vie  une  vexation  continuelle, 
qu'on  les  maltraitât,  qu'on  les  tuât  même  pour  la 
moindre  peccadille.  La  rébellion  s'insinua  sans 
doute  peu  à  peu  et  se  cacha  longtemps  dans  les 
cœurs,  mais  elle  finit  par  éclater.  On  se  moqua  de 
lui,  on  lui  fit  sentir  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  de 
manquer  à  la  règle  plus  que  les  autres,  on  mur- 
mura contre  ses  Davids  apocryphes,  ses  saints  de 
contrebande.  Finalement  il  se  forma  contre  lui  un 
parti  puissant  d'autant  plus  nombreux  que  Schnou- 
di eut  davantage  recours  à  la  violence  pour  le  faire 
disparaître.  On  ne  craignit  bientôt  plus  de  s'atta- 
quer à  sa  personne  :  une  nuit,  à  l'heure  de  se 

1.  Id.  ibid.    p.  478-489. 
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rendre  à  l'église  pour  la  prière,  on  plaça  sur  son 
chemin  une  grosse  pierre  qui  devait  le  faire  tom- 
ber et  le  blesser.  Ce  dernier  coup  fut  dur  pour 
Schnoudi  :  pendant  sept  semaines  il  ne  reparut 
plus  aux  exercices  de  la  communauté.  Etait-ce 
donc  là  ce  qu'il  avait  cherché  ?  Sa  vie  était  bien 
amére  après  avoir  connu  un  moment  de  gloire. 
Son  âme  s'emplit  d'amertume  et  un  jour  il  laissa 
déborder  cet  amertume  dans  la  page  la  plus  élo- 
quente sortie  de  son  calame. 

Après  avoir  reproché  à  sa  communauté,  qu'il 
prenait  directement  à  partie,  tous  les  manque- 
ments à  la  règle  monastique  se  commettant  en 
son  sein,  il  s'écria  :  <(  Pour  témoigner  de  la  vérité 
de  ce  que  j'ai  dit,  voici  que  des  années  entières 
crient  aux  oreilles  de  ceux  qui  écoutent  que  la 
partie  ténébreuse  en  communion  avec  les  ténèbres 
est  malédiction,  et  que  la  montagne  maudite  par 
le  Seigneur  est  brûlée,  noire,  désolée  ainsi  que 
tous  ses  rochers  ;  au  contraire  la  partie  lumineuse 
et  en  communion  avec  la  lumière  est  bénédiction, 
et  la  montagne  bénie  par  Dieu  est  bénie,  lumi- 
neuse, resplendissante  avec  tous  ses  rochers. 
Quels  sont  donc  ceux  qui  parlent  ainsi  ?  quel  est 
celui  qui  entend  ?  Quelle  est  la  montagne  tenue 
en  mépris  ?  quelle  est  la  montagne  élevée  en  hon- 
neur ?  Quelles  sont  ces  ténèbres  en  communion 
avec  les  ténèbres,  cette  lumière  en  communion 
avec  la  lumière,  ou  encore  ces  ténèbres  qui  ne 
laissent  pas  la  lumière  se  répandre  dans  le  lieu 
qu'elles  remplissent  ?  Si  cette  recherche  me  fait 
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soutlrir  ou  le  fait  soulTiir,  loi,  tu  ne  le  sauras  pas. 
En   effet  il  est  quelquefois  bon  de  chercher  pour 
trouver,  selon  l'Ecriture  ;  mais  quelquefois  aussi  il 
est  meilleur  de  ne  pas  chercher  que  de  chercher, 
car,  comme  le  dit  l'Ecclésiate,  si  l'homme  souffre  de 
sa  recherche,  il  ne  trouvera  pas.  A  quelle  heure, 
à  quel  jour,   en  ton    sein  ou  en  n'importe  quel 
autre    lieu,   a-t-on  tourmenté   des    hommes   atin 
qu'ils   prissent  de  la  nourriture,  de  la  boisson  et 
ne   mourussent  pas  ?  C'est  à  peine  si  quelquefois 
l'homme  se  contente  de  ce  qui  lui  est  nécessaire, 
car  le  commandement  est  là  qui  lui  fait  la  guer- 
re :  «   Ne  te  laisse  pas  tromper  dans  la  satiété  de 
ton  cœur.    »   C'est  pourquoi  si  Dieu   me   laisse 
faire,  je  cesserai  d'être  un  capitaine,  un  soldat,  de 
forcer  par  la  honte  les  hommes  à  aimer  ce  Dieu 
par  nécessité  et  malgré  eux.  Quel  est  celui  qui  a 
jamais  aimé  Dieu  et  n'a  pas  gardé  ses  préceptes  et 
ses  paroles  ?  Celui  qui  m'aime,  a-t-il  dit,  gardera 
mes    commandements.    Donc    quiconque     dira  : 
j'aime  Dieu,  doit  lui  obéir,  ou  c'est  un  voleur,  un 
relaps  qui  attaque  la  vérité  par  toute  œuvre  de 
trangression.  Que  celui  qui  a  ou  aura  soif  de  Dieu 
le  cherche.  Le  prophète  dit  en  effet  :  «  Mon  âme 
a    soif  du    Dieu   vivant  :  j'irai    et   je   verrai    la 
manifestation  de  son  visage.  »  Que  celui  qui  a  faim 
et   soif   de  la   justice,    mange   et  boive  pour  ne 
pas  mourir  :  il  sera  ensuite  rassasié  pour  l'éter- 
nité. De  tous  ceux  que  l'on  t'a  confiés,  jeunes  gar- 
çons ou  jeunes  filles,  hommes  ou  femmes,  quels 
qu'ils   soient.  Dieu  demandera  compte  aux  pères 
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qui  sont  en  Iod  sein,  surtout  à  celui  qu'en  tout 
temps  on  appelle  et  appellera  ton  père.  J'ai  dou- 
leur et  je  m'écrie  avec  toi,  parce  que  l'image  ou 
la  forme  du  serpent  s'est  montrée  en  toute  sa  lon- 
gueur et  largeur  imprimée  sur  les  bras  et  les 
épaules  de  tous  ceux  qui  ont  été  marqués  du  signe 
du  serpent.  S'il  n'a  pas  été  accordé  à  ceux-ci  de  le 
poursuivre  pendant  le  jour,  de  le  prendre  et  de  le 
tuer,  à  combien  plus  forte  raison  les  autres  en 
seront-ils  le  jouet  pendant  la  nuit,  lorsque  tu  ne 
te  soucieras  pas  sérieusement  de  le  poursuivre  et 
de  le  prendre  ?  Maintenant  donc  que  le  serpent 
.sort  de  son  trou  ou  de  sa  fosse  près  de  la  maçon- 
nerie, dans  le  côté  intérieur  de  la  muraille,  sans 
que  personne  le  voie,  il  saute  sur  leurs  bras,  il 
s'enroule  tout  autour  et  y  demeure  attaché.  En 
même  temps  il  sortira  aussi  de  son  trou  du  côté 
extérieur  de  la  maçonnerie,  un  grand  nombre  le 
verront  ramper  vers  quelques-uns,  les  entourer 
comme  une  ceinture,  car  il  les  ceint  de  son  habi- 
leté pleine  de  malice.  La  tête  de  ce  serpent  dé- 
truira les  forces  de  leurs  poitrines,  de  sa  queue  il 
.brisera  les  nerfs  et  les  artères  de  leurs  cuisses 
jusqu'à  la  plante  des  pieds.  Non-seulement  ils  en 
seront  affaiblis,  non-seulement  il  leur  enlèvera 
•toute  force,  mais  un  grand  nombre  mourront. 
Car,  pour  eux  ou  parmi  eux,  il  ne  se  fera  pas 
doux,  et  ils  ne  pourront  l'enlever  lorsqu'une  fois 
il  sera  enroulé  autour  de  leur  corps,  depuis  la 
poitrine  jusqu'aux  pieds.  Peut-être  me  feras-tu 
honneur  et  me  donneras-tu  de  grandes  louanges, 
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de  ce  que  souvent  j'ai  forcé  par  la  terreur 
quelques-uns  des  tiens  à  aimer  de  vive  force  Dieu 
et  ses  commandements,  à  haïr  toute  impureté, 
toute  désobéissance,  toute  œuvre  mauvaise.  Je 
me  suis  fait  étranger  à  la  mansuétude  et  à  la 
longanimité; je  me  suis  fait  étranger  au  deuil,  h 
Ja  colère  et  à  la  crainte.  Mais  sans  doute  Dieu 
n'oubliera  pas  ce  qu'au  milieu  de  toi  a  fait  cet 
homme,  '  car,  comme  il  est  écrit,  il  voit  ses  trou- 
bles et  les  leurs.  Qui  donc  a  pu  le  forcer  à  faire  de 
pareilles  choses  pour  toi,  sinon  l'amour  qu'il  te 
portait  et  lamour  que  tu  lui  portais  aussi  ?  C'est 
Dieu  qui  Ta  poussé  à  faire  tout  cela  en  toi,  qui  lui 
a  donné  Tordre  d'employer  la  terreur,  la  colère, 
les  menaces,  de  frapper  les  hommes  indociles,  de 
se  hâter  de  les  punir  :  c'est  lui  aussi  qui  le  pousse- 
ra à  cesser  d'agir  ainsi  et  lui  donnera  Tordre 
de  demander  au  Très-Haut  de  lui  accorder  un  peu 
de  patience  et  de  mansuétude,  grâce  aux  prières 
de  ceux  qui  te  composent,  hommes  ou  femmes, 
qui  ont  à  cœur  la  paix  et  le  salut  de  leur  pauvre  et 
humble  frère.  Donc,  comme  tu  Tas  vu  jadis  au 
milieu  de  toi  tout  troublé,  furieux,  tremblant  de 
colère,  tu  ne  le  verras  plus  en  semblable  étatdésor- 
mais,  car  il  veut  cesser  ces  actions  dures  comme 
Tenter  ;  sans  aucun  doute  c'est  Dieu  qui  lui  a  con- 
seillé de  te  faire  cette  guerre,  c'est  lui  aussi  qui 
lui  conseille  maintenant  de  cesser  ces  œuvres  di- 

r...î.iPTf  •  i'^  faitremarquerZoëga,  Schnoudidans  ce  morceau 
pane  de  lui  tantôt  a  la  première  personne  du  singulier  tantôt 
a  Ja  troisième,  tantôt  à  la  première  personne  du  pluriel 
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gnos  d'un  général  d'armée  et  lui  fait  souhaiter  de 
i  se  reposer,  de  s'éloigner  de  toi  par  dégoût  de 
telles  actions.  Je  vous  le  dis,  mes  frères,  tous  ces 
troubles,  toutes  ces  œuvres  que  Dieu  nous  a  faites, 
tout  cela  m'a  été  plus  doux  et  plus  agréable  que  le 
,  miel,  et  nous  les  avons  faites  parce  que  c'était  le 
temps  marqué  par  la  volonté  de  Dieu.  Mais  Dieu 
ne  lui  a  pas  ordonné  de  se  conduire  toute  sa  vie  à 
ton  égard  comme  un  général.  Chaque  chose  à  son 
temps.  Il  y  a  temps  pour  se  mettre  en  colère,  carse- 
j  Ion  l'Ecriture,  la  colère  vaut  mieux  que  le  rire  ;  il  y  a 
!  temps  pour  être  indulgent,  parce  que  la  patience  est 
une  bonne  chose,  comme  le  dit  aussi  l'Ecriture. 
Si  quelqu'un  fait  société  avec  d'autres  gens  qui 
s'efforcent  de  faire  tomber  un  rocher  d'en  haut 
sur  eux,  le  rocher  tombera  sur  lui  comme  sur  eux, 
s'il  ne  s'éloigne  pas.  Ainsi  ceux  qui  en  toi  font  ou 
''  feront  des  œuvres  trompeuses  en  toute  sorte  de 
transgression,  attirant  sur  eux  le  chagrin  à  l'heure 
du  juste  jugement  de  Dieu,  s'il  ne  s'éloigne  pas 
d'eux,  il  arrivera  qu'après  les  avoir  flagellés  au 
temps  où  la  mort  était  déjà  proche  d'eux,  ils 
mourront,  et  lui,  il  aura  du  chagrin  avec  quelques 
autres  pendant  tous  les  jours  de  sa  vie.  C'est  ce 
qui  a  eu  lieu  quand  Schnoudi  a  tué  ces  hommes 
dont  le  terme  de  la  vie  était  déjà  arrivé,  pour 
lesquels  Dieu  avait  fixé  le  jour  où  il  allait  les 
visiter.  N'est-il  pas  écrit  dans  une  lettre,  ou  ne  te 
rappelles-tu  plus  avec  quelle  grande  douleur, 
quelle  honte,  assis  au  milieu  de  toi  lorsque  tout  le 
monde  était  réuni,  il  s'est  écrié:  «  0  Dieu,  ô  Dieu, 
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(3  mon  pore,  o  ma  more  qui  m'avez  fait  naître  au 
monde,  qu'ai-je  donc  de  commun  avec  de  pareilles 
actions?  Suis-je  un  soldat?  Suis-je  un  général? 
Moi  qui  ne  suis  qu'un  serviteur,  qu'un  berger.  »  Les 
larmes  nombreuses  que  tu  as  répandues  par 
compassion  n'attestent-elles  pas  ces  paroles  et 
beaucoup  d'autres  qu'il  a  versées  dans  son 
amertume  ?  (Certes  c'est  un  pur  hasard  qu'en 
semblables  occasions  le  jour  de  la  mort  soit 
arrivé  pour  un  homme.  i\ 'as-tu  pas  vu  ton  frère 
ou  ton  enfant  qui,  interrogé  par  nous  lorsque  nous 
étions  tous  réunis,  nous  a  menti  contre  la  vérité 
au  sujet  de  ce  bâton  ("plut  à  Dieu  que  ce  feu  l'eut 
dévoré)  qu'il  avait  volé  et  dont  il  a  dit  :  «  On 
m'en  a  fait  cadeau  ?  »  N'est-il  pas  arrivé  que  Dieu 
ne  m'a  pas  donné  en  ce  jour  la  patience  de  le 
conserver  pour  faire  pénitence  ?  et  il  mourut 
tout  à  coup  sans  que  nous  sachions  comment  cela 
s'est  fait.  Non  pas  que  Dieu  Tait  tué  parce  qu'il 
avait,  en  mentant  et  en  péchant,  fait  plus  de  mal 
que  n'importe  lequel  d'entre  nous;  mais  les  jours 
de  son  existence  étaient  complets.  Si  Dieu  l'a  tué, 
pourquoi  ne  nous  a-t-il  pas  tués,  nous  qui  avons 
péché  plus  que  lui  ?  Est-ce  que  par  hasard  le 
jugement  de  Dieu  n'atteindra  pas  chacun  de  nous 
au  jour  de  la  colère,  si  nous  ne  nous  hâtons  de 
nous  retirer  de  nos  impiétés  avant  de  mourir 
comme  cet  homme  notre  frère,  ou  comme 
quelques  autres  que  nous  avons  vus  mourir  tout- 
à-coup  ?  Est-ce  que  celui  qui  te  parle  n'en  a  pas 
torturé    quelques-uns   au  point   de    les  faire  se 
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roulor  à  lorre,  commo  s'ils  allaient  mourir,  et 
cependant  rien  ne  leur  est  arrivé  ?  Et  cependant 
lorsqu'il  a  frappé  celui  qui  avait  menti,  lorsqu'il 
l'a  frappé  d'un  seul  coup  de  bâton,  j'en  sais 
beaucoup  parmi  vous  qui  l'ont  accusé  de  l'avoir 
tué  violemment  avant  le  terme  marqué  pour  son 
existence  !  C'est  pourquoi  non-seulement  je  cesse- 

i  rai  de  faire  des  œuvres  dignes  d'un  soldat,  mais 
même  je  ne  permettrai  à  personne  en  toi,  ni 
à  d'autres  en  d'autres  lieux,  de  frapper  qui  que  ce 
soit  en  mon  nom,  pas  même  au  sujet  de  ce 
que  contiennent  les  livres  qui  nous  servent  de 
règle.  A  Dieu  ne  plaise  que  si  quelqu'un  fait  en 

i  toi  des  actions  bien  dures  sous  l'impulsion  et 
l'ordre  de  Dieu,  un  autre  ou  plusieurs  autres 
essaient  de  faire  la  môme  chose  sans  impulsion  ni 
ordre  de  la  part  de  Dieu.  Dieu  en  effet  a  marqué 

I  pour  chacun  la  voie  à  suivre,  selon  ce  qui  est 
utile  en  chaque  temps,  comme  a  dit  l'apôtre  :  «  A 
chacun  selon  la  mesure  de  foi  que  Dieu  lui  a 
donnée.  »  Dieu  est  témoin  à  celui  qui  te  parle 
qu'il  n'a  jamais  rien  fait  de  semblable  sans  en 
avoir  reçu  l'ordre.  Que  Dieu  soit  témoin  aussi  à 
celui  qui  fera  semblable  chose  en  tout  temps  ; 
mais  que  celui-là  prenne  bien  soin  de  ne  pas 
transgresser  ce  qui  nous  a  été  ordonné.  Que  la 
prudence  te  garde,  selon  qu'il  est  écrit.  Si  Dieu 
t'ordonne  de  faire  quelqu'une  de  ces  actions  si 
dures,  ne  tarde  pas  de  peur  qu'il  ne  te  cite  à  son 
tribunal.  S'il  ne  te  l'ordonne  pas,  n'aie  pas  l'au- 
dace de  les  faire  et  ne  t'attire  pas  de  chagrin  ;  car 
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si  CCS  choses-là  se  font  sans  ordre   de    Dieu,    on 
n'en  tire  d'autre  profit  que  des  luttes,  des  rixes, 

des  troubles  vains  et  inutiles 

Et  voilà  bien  quelle  était  sa  position,  obligé  de 
rendre  la  vue  et  la  raison  à  cette  mère  qui  l'avait 
enfanté  à  la  vie  monacale,  forcé   de  courir  après 
des  frères  qui  ne  voulaient  pas  entendre  sa  voix, 
qui  commettaient  tous  les  crimes,  volaient,  pil- 
laient, se  faisaient  malades  pour  manger  davantage, 
amassaient     de     l'argent     avec     une     insatiable 
cupidité.   Dieu    dans    sa   colère  saurait  bien  les 
prendre,  comme  les  enfants  prennent  des  oiseaux 
et  des  chèvres  dans  leurs  filets.  Et  cependant  ils 
avaient  devant  eux,  pour  leur  servir  d'exemple,  le 
sort    fait   par   les  Blemmyes   aux   communautés 
voisines  :    elles    avaient    été    pillées,    ravagées, 
rançonnées,    réduites    en    esclavage.    Malgré  ce 
terrible  exemple,  ils  ne  cessaient  pas  leurs  péchés. 
Sans  doute  quelques-uns  diraient  encore  que  ses 
paroles  ne  valaient  pas  la  peine  qu'on  les  écoutât. 
Eh  bien,  qu'ils  se  fissent  étrangers  à  ses  paroles. 
il  le  voulait  bien  ;  mais  lui  aussi,  il   renonçait  à 
toute  responsabilité  à  leur  égard  au  tribunal  de 
Dieu.  D'ailleurs  il  y  avait  des  jours  et  des   mois 
qu'il  ne  leur  avait  pas  parlé,  qu'il  n'avait  parlé  à 
personne.  A  quoi  bon  dire  qu'on  l'aimait,  si  l'on 
ne  voulait  pas  obéir  à  ses   ordres,   observer  sa 
règle.    Aussi    il    conviait  tous   ses    fidèles    à  se 
séparer  des  pécheurs,  à  ne  pas  prêter  l'oreille  à 
ceux  qui  disaient  :  Laisse  faire,  laisse-les  grandir, 
comme  le  maître  du  champ  l'avait  dit   de  l'ivraie. 
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Cette  parole  n'était  pas  laite  pour  eux.  pour  une 
communauté  de  moines,  mais  pour  le  monde.  On 
disait  encore  qu'au  festin  des  noces  l'homme  qui 
n'avait  pas  revêtu  la  robe  nuptiale  ne  fut  chassé 
qu'à  l'arrivée  du  Maître  :  que  par  conséquent  on 
ne  devait  pas  chasser  les  frères  coupables  avant 
l'arrivée  du  Seigneur  Jésus.  Mais  que  signilient 
ces  paroles  !  Ses  enfants  allaient-ils  ajouter  foi  à 
n'jmporte  quelles  paroles  qui  frappaient  leurs 
oreilles  ?  Salomon  Tavait  dit  depuis  longtemps  : 
Il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  ajoutent  foi  à  toute 
parole,  convenable  ou  non  ;  le  sage  se  garde  bien 
de  ce  qui  ne  convient  pas  et  de  ce  qu'il  n'est  pas 
séant  de  dire.  Mais  un  grand  nombre  ne  l'écou- 
taient  pas,  des  jeunes  garçons  ou  des  jeunes  filles, 
même  des  hommes  et  des  femmes  d'âge  mûr. 
Malgré  tout,  il  devait  leur  dire  ce  qu'il  pensait  de 
ces  ignorants  qui  coupaient  l'organe  de  leur  virilité 
pour  conserver  leur  pureté  :  on  devait  les  mettre 
tout  sanglants  encore  sur  un  matelas  et  les  porter 
sur  le  chemin  pour  servir  d'exemple  à  ceux  qui 
passaient  :  pour  l'amour  de  Dieu,  on  pouvait  les 
mener  mourir  chez  leurs  parents,  s'ils  en  avaient, 
ou  dans  un  village  habité  s'ils  n'avaient  pas  de 
parents  ;  mais  à  aucun  prix  on  ne  devait  les 
laisser  dans  la  communauté.  «  As-tu  donc  oublié, 
s'écriait-il,  les  profanations,  les  pollutions,  les 
vols  que  l'on  a  commis  sur  les  vases  sacrés 
de  l'autel,  et  tous  les  autres  péchés  qui 
ont  été  faits  en  toi?  Mais  toi,  vieille  femme 
lorsque  tu  nous  as  écrit  :  «  Je  vous  ai  montré  mon 
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cœur  tout  outier,  »  sans  doute  tu  nous  as  montré 
ton  cœur,  comme  jamais  homme  ne  Ta  tait  à  son 
semblable  ?  h]st-ce  (jue  nous  t'aimons  en  haïssant 
la  plus  jeune  ?  Aimons-nous  la  plus  jeune  et  te 
haïssons-nous  ?  ou  encore  avons-nous  quelque 
amour  de  préférence  pour  Tune  et  de  la  haine 
pour  quelque  autre  ?  Si  nous  aimions  Tune  et 
haïssions  l'autre .  ne  serait-ce  pas  faire  le  mal  que 
nous  détestons  ?  Et  pourquoi  as-tu  tergiversé,  as- 
tu  refusé  et  accepté  de  venir  ici  avec  elle  puisque 
devant  Dieu,  devant  le  vieillard,  devant  ceux  qui 
étaient  venus  avec  lui  et  tous  les  frères  qui  sont 
près  de  vous,  elle  aous  avait  dit  :  «  Nous  irons 
ensemble  ?  »  C'est  en  vérité  une  belle  justifica- 
tion que  de  dire  :  «  Je  ne  peux  unir  mon  cœur  au 
sien  !  »  Je  le  sais  en  vérité,  pour(juoi  ton  cœur  ne 
peut  pas  s'unir  au  sien  :  tes  paroles  ne  lui  sont  pas 
utiles,  et  les  siennes  n'ont  aucune  utilité  pour  toi. 
De  même  si  tes  paroles  nous  sont  utiles,  comment 
])ourrait-il  se  faire  que  les  nôtres  te  fussent 
inutiles  ?. N'est-ce  pas  la  vérité  ce  (jue  le  vieillard 
a  dit  dans  sa  colère,  qu'à  chaque  instant  tu  prétais 
l'oreille  aux  conseils  du  diable  ?  je  te  l'ai  demandé 
plusieurs  fois  :  Dis-nous  pourquoi  tu  es  irritée 
contre  elle  :  mais  tu  n'as  rien  dit.  Tu  n'as  pas 
pu  supporter  la  parole  que  nous  t'avions  envoyée 
sous  l'inspiration  de  Dieu  :  f^prouve  une  fois 
encore  ta  tille  et  si  tu  la  trouves  désobéissante, 
écris-le  nous.  Tu  as  été  plus  désobéissante  qu'elle. 
Tu  n'as  pas  pu  attendre  trois  ou  quatre  jours 
avant  de  nous  envover  tes   «laives  contre  elle  et 
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VOS  conversations  entre  vons.  Pourras-tu  donc 
attendre  le  jugement  de  Dieu,  toi  ([ui  chasses  ainsi 
notre  sœur  à  tort  et  à  travers  ?  Le  diable  a  cor- 
rompu le  cœur  de  chacune  de  vous  au  sujet  Tune  de 
l'autre  :  penses-tu  ([ue  Dieu  ne  te  demandera  pas 
en  quoi  elle  t'a  l'ait  tort  ?  Pardonne  donc  à  ta 
sœur  :  réconciliez-vous.  »  Ah  !  ces  femmes  que  de 
mal  elles  lui  avaient  causé  avec  leurs  continuelles 
disputes,  leurs  basses  envies,  leurs  mesquines 
jalousies  !  11  leiu'  avait  prodigué  les  conseils  et  les 
paroles  et  n'avait  rien  obtenu.  Hommes  et  fem- 
mes lui  causaient  à  l'envie  les  chagrins  les  plus 
cuisants  par  leurs  débordements  et  leurs  désobéis- 
sances. A  cette  pensée  son  àme  se  fondait  de  dou- 
leur, et  des  paroles  d'affliction  et  de  détresse  * 
s'épanchaient  de  sa  bouche. 

(^  Peut-être  n'ai-je  pas  pris  soin,  peu-être  n'as-tu 
pas  pris  soin  toi-même,  ô  communauté,  de  révérer 
suftisamment  les  paroles  du  prophète  :  «  Le  Sei- 
gneur Dieu  est  sujet  au  courroux,  dans  sa  colère 
il  se  venge  sur  ses  adversaires  et  perd  ses  enne- 
mis. »  Dieu  n'a  pas  de  pire  ennemi  que  ceux  qui 
commettent  des  fraudes.  Celui  ou  ceux  que  veut 
dire  celui  qui  te  parle,  sont  au  milieu  de  toi,  tu  les 
vois  et  tu  ne  les  connais  pas.  Ils  sont  tout  près 
et  sans  doute  aussi  d'autres  sont  absents.  Ils  sont 
au  milieu  de  toi,  tu  vois  leur  ligure,  ils  voient  ton 
visage,  tu  lèves  la  tête  pour  les  voir,  ils  baissent 
la  leur  pour  ne  pas  te  voir.  Cherche  donc  quel  il 

1.  C'est  le  titre  même  du  morceau  qui  suit  dans  les   parche- 
mins coptes  du  musée  de  Naples. 
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est,  quels  ils  sont,  et  tu  les  connaîtras.  Celui  qui 
le  parle  n'est  pas  assez  insensé  quand  il  voit  une 
chose  cachée  pour  la  faire  connaître  et  dire  ce  que 
c'est,  comme  cette  femme  sotte  et  niaise  que  Dieu 
a  chassée  de  nous  et  qui  disait  :  Viens  et  fais  con- 
naître les  œuvres  des  voleurs  ;  et  de  même  de- 
puis le  commencement  un  grand  nombre  d'entre 
nous  on  dit  de  semblables  sottises.  ^  Je  regarde 
ceux  qui  prononcent  de  telles  paroles  comme 
insensés  en  présence  de  la  vérité.  Si  quelquefois 
j'ai  pensé  des  choses  cachées,  suis-je  stupidement 
allé  dire  à  quelqu'un  :  Je  connais  les  choses  ca- 
chées ?  0  pauvres  gens  qui  ne  se  jugent  pas  eux- 
mêmes  pour  le  jour  du  grand  jugement  I  Aussi, 
il  n  y  a  rien  de  surprenant  que  tu  connaisses  les 
noms  nouveaux  que  l'on  donne  à  celui  qui  te  par- 
le quand  on  l'appelle  lâche,  colère,  querelleur  ! 
Ne  sais-tu  donc  pas  qu'il  y  a  des  noms  encore  plus 
forts  qu'on  peut  lui  donner  ?  Je  vais  te  les  appren- 
dre. Appelle-le  douleur,  chagrin,  gémissement, 
honte  et  tristesse.  Mais  sache-le  bien  aussi  et 
médite-le  :  le  miel  ou  ce  qui  est  plus  doux  que  le 
miel,  on  le  rassemble,  on  le  garde  dans  le  même 
endroit  jusqu'à  ce  qu'on  le  partage  entre  plu- 
sieurs qui  le  mettront  aussi  en  des  vases  conve- 
nables ;  le  fiel  ou  ce  qui  est  plus  amer  que  le  fiel 
restera  près  du  miel  séparé  de  lui.  jusqu'à  ce  qu'on 


1.  SchDoudi  fait  ici  allusion  aux  mises  en  demeure  que  lui  pro- 
po?aient  les  frères  lorsqu'il  leur  disait  :  Je  connais  toutes  vos 
œuvres  cachées.  La  fenunf  on  (juostion  ot  les  moines  ses  enue- 
iiiis  lui  r<''pMndaieiit  :  Kh  lii<'u,  iii'unin'  N-s  coiqt.iltlf.-j. 
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l'enlève  peu  à  peu,  qu'on  le  donne  à  d'autres  qui 
le  jetteront  au  loin.  Ainsi  parle  celui  dont  tu  cher- 
ches quel  il  est  :  je  dirai,  moi,  ou  dis  toi-même 
une  chose  pour  une  autre  :  je  placerai  moi,  ou 
place  toi-même  la  tête  pour  les  pieds  :  je  placerai 
moi,  ou  place  toi-même  un  œil  ou  les  yeux  pour 
une  oreille  ou  pour  les  oreilles,  le  nez  et  les  na- 
rines pour  la  main  ou  pour  les  mains.  Entrouve 
l'orbe  de  la  terre  pour  regarder  dans  l'abîme,  ô 
communauté.  Elève  tes  yeux  au  ciel  pour  voir  si 
nous  pouvons,  toi  et  moi,  en  connaître  la  largeur, 
a  longueur,  la  hauteur  et  la  profondeur.  *  Je  me 
placerai  et  me  tiendrai  dans  le  lieu  oii  celui  que  tu 
ignores  a  branlé  sa  tête  sur  toi  par  colère  et  par 
zèle,  il  y  a  bien  des  jours,  bien  des  années.  Le 
jugement  sera  remplacé  sur  l'autel  ou  à  l'endroit 
où  il  a  maudit  depuis  le  commencement  jusqu'à 
ce  jour,  à  cause  des  œuvres  mauvaises  qu'ont  per- 
pétrées les  hommes  et  les  femmes.  Ne  te  semble-t-il 
pas  étonnant  celui  qui  te  dit  :  Je  jugerai  celui  qui 
nous  jugera,  toi  et  moi  ?  0  Dieu,  ô  bon  Seigneur 
Jésus-Christ,  juge  mon  cœur,/>;èse  l'àme  de  celui 
ou  de  ceux  qui  sont  pleins  iie  tristesse  au  sujet 
des  iniquités  qu'on  a  commises  ou  que  l'on  com- 
met encore  dans  tes  communautés.  Celui  qui 
prend  une  garantie  pour  un  serviteur   imbécile 


1.  Une  faut  pas  croire  d'après  ce  passage  que  Schnoudi  admet- 
tait quatre  dimensions  :  il  était  trop  intelligent.  La  hauteur  de 
son  ciel  allait  depuis  la  terre  jusqu'à  la  première  couche  atmos- 
phérique qui  semble  nous  apparaître  bleue  ;  la  profondeur  de- 
puis cette  couche  première  jusqu'à  la  plus  éloignée  des  pla- 
nètes. 

18 
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méprise  la  loi,  comme  le  dit  rEcrilure  :  celui  qui 
prèle  serment  pour  des  hommes  ou  pour  un  hom- 
me insensé  implique  le  salut  de  son  àme  dans  le 
mépris  qu'on  fera  du  serment  par  lequel  il  aura 
conlirmé  un  témoignage.  Cet  homme  ou  ces  hom- 
mes  qui  ont    péché    m'ont  fait  pécher  aussi.  0 
Dieu,  j'ai  transgressé  le  serment  que  j'avais  fait  en 
ta   présence  !  Cet   homme  ou  ces  hommes  sont 
morts,  ils  nous  ont  tués,  moi  et  vous.  Cet  homme 
ou  ces  hommes  sont  devenus  tes  ennemis   et  les 
ennemis   de  celui  qui  a  été  mis  à  la  tête  de  ton 
monastère   ou   de  tes  couvents,   ils  m'ont  rendu 
aussi  ton  ennemi,  ô  Dieu,  et  Tennemi  de  celui  qui 
s'est  arrêté  pour  séparer  les  ténèbres  de  la  lumière. 
Comment  puis-je  lever  mes  yeux  vers  toi   dans 
mes  humbles  et  pauvres  prières  ?  0  Dieu,  j'ai  trans- 
gressé le  serment  que  je  t'ai  fait.  Je  l'avouerai,  je 
connais  mon  péché,  ta  colère  s'est  appesantie  sur 
moi,  tes  menaces  m'ont  entouré,  tes  terreurs  m'ont 
bouleversé,  selon  la  parole   de  l'Ecriture.   Je  me 
suis  endormi  dans  ma  honte  et  le  blâme  que  j'avais 
mérité  s'est  étendu  sur  moi  ;  non-seulement  parce 
r[ue  j'ai  été  pécheur  en  toutes  choses,  mais  parce 
(jue  j'ai  transgressé  le  serment  que  j'ai  fait  en  ta 
présence,  à  cause  de  ces  hommes  qui,  depuis  le 
commencement   jusqu'à    ce    jour,    n'ont   pu    se 
rassasier    de  pécher  contre  leurs  âmes.   Ni  ser- 
ment, ni  crainte,  ni  larmes,  ni  honte,  ni  colère,  ni 
malédiction,  aucune  parole,  aucune  action  faite 
par  ton  ordre,  ô  Dieu,  n'a  pu  prévaloir  contre  ces 
hommes  et  les  empocher  do  pocher  contre  leurs 
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anios.  Ne  m'impute  pas  la  responsabilité  de  ce 
serment,  comme  on  demande  compte  du  sang  qui 
a  été  versé  lorsqu'on  a  tué  quelqu'un.  Je  sais  que 
mon  serment  est  sur  ma  tête  déjà  depuis  de  longs 
mois,  comme  tous  les  autres  péchés  que  j'ai  com- 
mis. Je  suis  plein  de  honte  et  d'affliction,  ô  Dieu, 
regarde  mon  àme  et  sauve-la  de  la  malédiction 
(jue  méritent  la  violation  de  mon  serment  et  tous 
mes  autres  péchés  :  c'est  cet  homme,  ce  sont  ces 
hommes  qui  m'ont  rendu  ténébreux.  Ne  dé- 
tourne pas  de  moi  ton  visage,  ne  l'éloigné  pas  avee 
colère  de  ma  pauvreté.  Lave-moi  de  la  malédiction 
de  mon  serment,  rends-moi  pur  de  mon  crime,  ô 
Jésus  médiateur  de  ma  conscience.  Je  ne  rends 
pas  témoignage  sur  de  l'argent,  sur  des  richesses 
ou  autre  chose  vaine,  mais  je  veux  que  celui  ou 
ceux  que  j'appelle  mon  frère  ou  mes  frères  fas- 
sent pénitence,  ô  Dieu,  et  se  réconcilient  avec  toi. 
Et  au  lieu  de  me  traiter  en  frère  et  en  compagnon, 
ils  m'ont  rejeté  comme  un  étranger,  ils  n'ont  pas 
eu  pitié  de  moi  dans  mon  grand  malheur.  N'est-ce 
pas  à  cause  de  mes  péchés  que  tu  m'as  flagellé  ? 
Et  qui  sait  si  je  serai  sauvé!  ou  pourquoi  ne 
craindrais-je  pas  que  tu  ne  renouvelles  sur  ma  peti- 
tesse les  coups,  les  tourments  et  la  maladie,  que 
tu  ne  me  flagelles  encore  en  plus  des  châtiments 
que  tu  as  envoyés  à  mon  péché!  Tu  sais,  ô  mon 
Dieu,  ce  qui  m'a  retenu  de  faire  à  ces  hommes 
comme  ils  m'avaient  fait.  Quelle  crainte  sinon  la 
tienne  pourrait  m'empêcher  de  faire  tomber  sur 
eux  la  justice  ?  car  ce  n'est  pas   contre   lui,   Sei- 
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gncur,  qu'ils  ont  péché  cette  fois-ci,  c'est  contre 
toi.  Car  tous  les  membres  de  tes  communautés 
me  sont  témoins  que  la  justice  est  tombée  sur  moi 
seul,  lorsqu'ils  transgressaient  le  serment  que 
j'avais  fait.  C'est  pourquoi  je  prends  sur  moi 
leurs  péchés,  comme  celui  qui  avait  péché  contre 
son  frère  septante  fois  sept  fois.  Qu'il  est  grand 
le  péché  qu'ils  ont  commis  !  Car  mes  frères  m'ont 
tué  d'un  seul  coup,  oui,  ils  ont  eu  assez  d'un  seul 
coup,  pour  faire  que  tu  ajoutes  à  ma  douleur  les 
angoisses  et  les  maux  du  cœur  et  du  corps.  J'ai 
même  craint  pour  ma  tête  qu'elle  ne  fût  prise  par 
ce  mal  ou  par  ce  qui  avait  toute  Tapparence  d'une 
maladie.  Qu'il  te  plaise  donc,  Seigneur,  que  veuille 
ta  miséricorde,  ô  Dieu  patient,  nous  pardonner,  à 
moi  et  aux  autres,  et  non  seulement  pour  cette 
fois,  mais  pardonne-nous  tous  les  péchés  que  nous 
avons  commis  depuis  le  commencement  jusqu'à 
ce  jour.  »  ^ 

Ce  long  morceau  fera  mieux  comprendre  que 
toutes  les  réflexions  tardives,  l'œuvre  et  le  caractère 
de  Schnoudi.  On  l'y  trouve  tout  entier  avec  ses 
violences  et  ses  douceurs,  ses  haines  et  ses 
affections.  Sa  phrase  hachée,  tourmentée  dont  la 
traduction  ne  peut  donner  la  ressemblance,  est 
bien  l'image  de  son  cœur.  Il  avait  raison,  sa  vie 
avait  été  bien  dure  !  Mais  n'était-il  pas  lui-même, 
la  première  cause  de  tous  les  malheurs  qui  fon- 
daient sur  lui.  Son  orgueil  immense  était  puni 

1.  Zoëga.  op.  cit.  p.  38o-4H. 
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dans  ce  qui  l'avait  nourri  :  le  repos  l'avait  fui  pour 
jamais,  la  mort  seule  devait  faire  cesser  ses  luttes 
et  ses  souffrances.  Ces  luttes  et  ces  souffrances 
avaient  été  tellement  vives  qu'il  semble  avoir  lui- 
même  craint  pour  sa  raison.  Son  tempérament 
passionné,  ses  colères  impuissantes,  d'autant  plus 
que  l'âge  l'appesantissait  davantage,  le  spectacle 
de  ses  ennemis  riant  de  ses  menaces  vaines  ou  peu 
effectives,  tout  devait  contribuer  à  le  pousser  au 
paroxysme  de  toutes  ses  passions.  Et  cependant 
on  ne  peut  s'empêcher  d'être  ému  quand  on 
l'entend  dire  qu'il  n'était  pas  né  pour  des  œuvres 
de  violence,  mais  pour  des  œuvres  de  douceur.  Il 
sut  trouver  des  accents  qui  vont  encore  au  cœur. 
Mais  si  le  cœur  était  chaud,  l'esprit  était  trop 
borné,  trop  étroit  et  ruinait  tout  l'édifice  qu'il 
avait  assis  sur  des  fondements  peu  durables  :  les 
eaux  de  l'imperfection  humaine  battaient  son 
œuvre,  et  cette  œuvre  s'écroulait  parce  qu'elle 
était  bâtie  sur  l'orgueil,  sur  les  petitesses  de 
l'homme  aussi  mouvantes  que  le  sable  de  la  mer. 


VI 


Nous  sommes  arrivé  au  point  culminant  de  la 
vie  de  Schnoudi:  quoique  nous  ne  puissions  donner 
aucune  date  fixe,  il  est  évident  d'après  l'analyse 
des  œuvres  qui  précèdent  que  le  moine  d'Athribis 
descendait  le  dernier  versant  de  la  vie.  Certes  le 
temps  avait  marché  depuis  l'époque  où,  dans  sa 
caverne  au  désert,  il  pensait  avec  un  mélancolique 
regret  à  la  verdure  des  champs,  à  la  richesse  des 
aires  chargées  de  blé  et  au  fleuve  sacro-saint  qui 
apportait  périodiquement  l'abondance  à  sa  patrie. 
Le  temps  avait  marché  et  le  cœur  de  Schnoudi 
s'était  entièrement  fermé  à  toutes  les  joies  humai- 
nes. La  contemplation  de  la  nature  n'avait  plus 
pour  lui  le  moindre  charme  ;  la  verdure  ne 
reposait  plus  ses  yeux  ;  les  champs  de  blé  ne  lui 
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rappelaient  plus  son  heureuse  enfance  sous  la 
tendresse  vigilante  de  sa  pieuse  mère  ;  le  Nil 
n'était  plus  pour  lui  le  lleuve  poétisé  et  chanté  par 
les  beaux  esprits  des  temps  pharaoniques,  il 
n'était  que  Tinstrument  des  célestes  vengeances 
dont  lui-même  se  faisait  le  ministre.  Tout  avait 
disparu  en  lui  et  pour  lui,  afin  de  laisser  place  au 
fanatisme  farouche  qui  s'était  emparé  de  ses 
pensées.  Lorsque  le  soir  arrivait,  le  soleil,  se  cou- 
chant dans  sa  gloire  derrière  la  montagne  d'Athribis 
et  inondant  l'horizon  de  toutes  les  couleurs  du  prisme 
à  la  fois,  n'attirait  pas  le  moindre  de  ses  regards  :  ni 
la  nuit  s'étendant  rapidement  sur  la  terre  et  faisant 
apparaître  ces  myriades  de  mondes  lumineux  qui 
rendent  en  Orient  la  nuit  plus  belle  encore  que  le 
jour,  ni  la  lune  faisant  son  entrée  dans  le  ciel  au 
milieu  d'un  éclat  admirable,  ni  le  silence  solennel 
qui  enveloppe  le  monde  et  rend  perceptibles  les 
moindres  bruits  des  plus  petites  créatures,  rien  ne 
pouvait  le  charmer  ou  l'émouvoir.  Sa  poitrine  ne 
s'ouvrait  pas  à  ces  fortes  haleines  du  désert  qui 
nourrissent  autant  que  les  aliments  les  plus 
substantiels  et  que  ses  ancêtres  avaient  nommés 
les  souffles  vivifiants  du  Nord,  désirant  les  respirer 
dans  la  vie  d'outre  tombe,  comme  ils  les  avaient 
respires  sur  la  terre  d'Egypte  ;  si  les  fonctions  de 
l'organisme  humain  se  faisaient  en  lui  comme  en 
tout  autre  être  vivant,  il  n'y  apportait  aucune 
conscience  :  il  ne  goûtait  rien  et  usait  de  peu.  Il 
ne  connaissait  plus  cette  intime  joie  de  savourer 
la  vie  dans  le  contentement  du  corps  et  de  l'esprit. 
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Au  lieu  cradmirer  la  beauté  des  œuvres  de  ce 
Créateur  qu'il  prétendait  servir  et  qu'il  servait  en 
ell'et  à  sa  manière,  il  n'avait  de  désir  et  d'aspira- 
tions que  pour  la  lutte  et  ses  émotions.  Le  soir 
venu,  fatigué  qu'il  était  de  la  tension  d'esprit  et 
de  corps  dans  laquelle  il  vivait,  quand  tous  ses 
moines  s'étaient  retirés  dans  leurs  cellules  jusqu'au 
moment  où  la  cloche  les  appellerait  à  la  prière,  il 
allait  seul  s'asseoir  sur  le  fût  d'une  colonne  brisée 
dont  il  n'avait  pu  trouver  l'emploi  dans  la  cons- 
truction de  son  église  et  de  son  monastère  et  qui, 
maintenant  encore,  est  le  témoignage  de  son  fana- 
tisme et  des  ruines  qu'il  a  amoncelées.  Là  il 
rêvait,  mais  non  aux  choses  terrestres  et  humai- 
nes ;  il  rêvait  et  ses  rêves  comme  ses  veilles  étaient 
peuplés  d'esprits  bons  ou  mauvais  :  il  parlait  avec 
le  lils  de  Dieu,  ses  prophètes,  ses  apôtres,  tous 
ses  saints,  ou  il  luttait  contre  les  esprits 
infernaux,  combattait  corps  à  corps  avec  Satan, 
lui  infligeait  de  cruelles  tortures,  désirant  l'anéan- 
iir  sans  le  pouvoir.  S'il  avait  trop  souffert  du  poids 
lu  jour  et  de  la  chaleur,  il  cédait  à  la  fatigue  du 
orps  et  s'endormait,  et  les  rêves  de  son  sommeil 
n'étaient  pas  différents  de  ceux  qui  formaient  sa 
yie  éveillée.  Jamais  il  ne  pensa  à  l'histoire  du  pays 
bu'il  habitait:  il  n'eût  aucune  pitié  pour  ces  monu- 
ments témoins  grandiose  d'une  grandiose  histoire. 
Jl  ne  connut  les  Pharaons  que  pour  les  maudire.  De 
>on  temps,  comme  de  nos  jours,  l'imagination 
3opulaire  devait  se  plaire  à  rattacher  à  ces 
intiques    possesseurs     de    l'Egypte    toutes    les 
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merveilles  qu'elle  ne  pouvait  pas  s'expliquer  ;  elle 
devait  trouver  une  douce  jouissance  à  redire 
alors,  comme  aujourd'hui,  les  récits  poétiques, 
les  contes  fantastiques  dont  les  antiques  habitants 
de  la  terre  noire  nous  ont  laissé  des  spécimens 
charmants.  Si  son  oreille  en  fut  bercée  pendant 
son  enfance,  son  âge  mûr  les  oublia  ou  ne  voulut 
plus  les  connaître.  Des  différents  noms  sous 
lesquels  ses  ancêtres  avaient  adoré  la  divinité 
suprême  et  unique,  il  [ne  retint  que  certaines 
appellations  qu'il  couvrait  de  ridicule  parce 
quelles  lui  semblaient  odieuses  ;  dans  les  symboles 
sous  lesquels  ils  avaient  voilé  avec  amour  et 
poésie  les  mystères  qui  ne  devaient  pas  être  le^ 
partage  de  tous,  il  ne  vit  qu'une  idolâtrie  fantas- 
tique, horrible.  Aussi  tous  ses  efforts  au  dehors 
de  son  monastère  devaient  converger  vers  ce  seul 
but,  l'extirpation  de  l'idolâtrie  dans  la  Haute- 
Egvpte,  du  moins  dans  ce  pays  d'Akhmim  qu'il 
remplissait  du  bruit  de  ses  mortifications  extraor- 
dinaires, comme  du  bruit  de  ses  violences  intempes- 
tives et  immodérées.  Tout  le  pays  qui  entourait 
son  monastère  était  couvert  de  monuments  qui, 
si  l'on  en  juge  par  les  débris  qui  ont  échappé  aux 
dévastations  des  hommes  plus  encore  qu'aux  se- 
cousses de  la  croûte  terrestre,  devaient  être  des 
chefs-d'œuvre  admirables.  Pour  lui,  les  œuvres 
d'art  n'existaient  pas.  L'art  lui-même  n'était  pas. 
Il  n'avait  jamais  réfléchi  que  l'art  est  l'une  des 
faces  de  la  vérité,  l'une  des  marques  de  la  poses- 
sion  de  cette  vérité  qu'il  croyait  tant  aimer  et  cher- 
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chait  à  laire  régner  autour  de  lui.  La  vérité  n'a- 
'  vait  qu'une  face  pour  lui  :  il  fallait  croire  comme 
il  croyait,  ou  mourir.  La  raison  humaine  dans  ses 
plus    splendidcs    manifestations    ne    trouva    pas 
grâce  devant  lui.  D'ailleurs  connut-il  jamais  cette 
raison  qui  brille  en  l'homme  d'un  éclat  si  admi- 
rable (\UQ  Dieu  est  dit  l'avoir  faite  son  image  et  res- 
semblance !  On  ne  trouve  pas  un  seul  mot,  dans  ce 
qui  nous  est  rapporté  de  lui  ni  dans   celles  de  ses 
œuvres   que  nous   connaissons,   qui  puisse  faire 
supposer  qu'il    reconnut  des  droits    à  la  raison 
humaine.     Il    n'agit   jamais   d'après  les  calculs 
ou  les    conseils    de     cette    raison  :    la  passion, 
sous     quelque     forme      qu'elle     se     présentât, 
fut  toujours    la    maîtresse    absolue  de  son    es- 
prit, l'impératrice  de  ses  pensées,   le   moteur  de 
ses  actions.  Il  ne  sut  jamais  distinguer  entre  des 
choses   qu'il  est  cependant  facile  de  distinguer: 
'tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  touchait  ou  pou- 
vait toucher  au  polythéisme,  ce   grand  ennemi, 
devait  être  sacrifié  et  détruit.  Aussi  tout  ce  qu'il 
put  saisir  de  sa  main  nerveuse  passa  à  la  destruc- 
dion.  Quand  ses  forces  se  trouvèrent  impuissantes 
•devant  la    masse   étonnante  des   monuments,  il 
]respecta  les  pierres,  mais  les  figures  furent  toutes 
^salies,  martelées  ou  détruites.  Que  la  statue  fut  le 
■portrait  d'un  roi  ou  la  représentation  de  la  divi- 
nité, peu  lui  importait  ;  il  n'y  regardait  pas  de  si 
■près.  Voilà  pourquoi  le  voyageur  moderne  qui 
vient  contempler  les  monuments  que  le  temps  a 
respectés  avec  ses   révolutions  et  ses  tempêtes, 
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reste  muet  de  colère  devant  les  profanations 
qu'accomplit  un  fanatisme  aveugle.  Non  pas  qu'il 
faille  dire  que  Ton  doive  imputer  à  Schnoudi 
toutes  les  profanations  sur  lesquelles  on  gémit 
depuis  Akhmim  jusqu'à  Tîle  de  Philée  ;  mais  nous 
savons  avec  certitude  que,  si  dans  les  environs 
du  pays  qu'il  habitait,  il  ne  reste  plus  un  seul 
monument,  c'est  à  lui  que  nous  le  devons  ;  et  ce 
n'est  pas  une  témérité  de  penser  que  son  in- 
fluence poussa  d'autres  fanatiques,  moins  cou- 
pables que  lui  sans  doute,  à  l'imiter.  D'ailleurs  son 
panégyriste  nous  apprendra  que  s'il  ne  pouvait 
lui-même  prendre  part  à  ces  pillages  et  à  ces 
dévastations,  il  y  envoyait  ses  moines  qui  ne 
savaient  rien  de  mieux  à  faire  que  d'imiter  leur 
père.  Peut-être  se  justifiait-il  sa  conduite  en 
prétextant  le  décret  de  Théodose  ?  Mais  ce  décret 
établissait  diverses  sortes  de  catégories  parmi  les 
monuments  consacrés  au  polythéisme,  comme 
nous  le  verrons  bientôt,  et  Schnoudi  ne  fit  aucune 
distinction.  Son  esprit  était  incapable  d'en  faire, 
il  ne  regardait  jamais  que  devant  lui^  car  ses  yeux 
étaient  attachés  sur  un  point  fixe  dont  ils  ne  se 
détachèrent  jamais.  On  a  dit  que  les  hommes  qui 
ne  lisaient  qu'un  livre  étaient  à  craindre  !  bien 
plus  à  craindre  sont  ceux  qui  n'ont  qu'une  seule 
idée  petite  ou  grande,  car  c'est  le  propre  du  fana- 
tisme. Le  fanatisme  n'aspire  qu'à  faire  passer  son 
idée  dans  la  catégorie  des  faits  :  pour  arriver  à 
cette  fin  tous  les  moyens  lui  sont  bons,  car  pour 
lui  la  fin  sanctifie  les  moyens.  Erreur  profonde  et 
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néfaste  (jui  a  perdu  el  perd  encore  l'Orient  !  Si 
le  Christianisme  ne  s'était  pas  attaché  les  races 
jeunes  et  vigoureuses  ([ui  commençaient  alors  à 
envahir  l'empire  romain,  s'il  s'était  contenté  de  se 
cantonner  en  Orient,  iJ  auiait  dévoré  ses  enfants, 
comme  l'antique  Saturne,  ou  pour  mieux  dire 
encore  ses  enfants  se  seraient  détruits  ciix-mémes 
a[)rès  avoir  détrôné  leur  père,  (^hose étonnante  et 
curieuse  !  le  même  sort  aurait  été  réservé  à 
rishimisme  si,  aux  époques  critiques  de  son 
histoire,  alors  que  ses  divisions  intestines  sem- 
hlaient  lui  présager  une  mort  imminente,  il  n'avait 
pas  à  propos  reçu  une  nouvelle  et  vigoureuse  vie 
par  l'entrée  en  son  sein  de  peuples  nouvellement 
arrivés  à  la  puissance  politique. 

Il  serait  assez  difficile  d'indiquer  avec  précision 
à  quelle  époque  de  sa  vie,  Schnoudi  commença 
détre  possédé  de  l'idée  d'anéantir  le  polythéisme 
autour  de  lui.  D'après  les  règles  ordinaires  du 
développement  de  la  pensée  dans  l'esprit  humain, 
cette  obsession  dut  être  le  fruit  lentement  éclos  de 
ses  pensées  et  de  ses  colères.  Sans  doute,  dans  sa 
jeunesse,  il  put  ressentir  une  haine  vigoureuse 
contre  ceux  qui  ne  partageaient  pas  ses  croyances, 
qui  écrasaient  sa  race  et  s'enrichissaient  de  la 
j  sueur  de  ses  frères.  Mais,  avant  que  cette  haine 
intime  pût  éclater  à  l'extérieur,  il  fallait  des 
circonstances  de  temps  et  de  personnes  qui  ne 
durent  se  présenter  qu'à  une  époque  déjà  avancée 
de  sa  vie.  Si  Schnoudi  n'avait  pas  été  entouré 
duiie  sorte  d'auréole  mystérieuse,  si  le  bruit  de  ses 
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actions  de  pénitence  ou  de  son  administration  inté- 
ri(?ure  n'était  pas  sorti  de  son  monastère  pour  se 
taire  entendre  dans  tous  le  pays  environnant,  s'il 
neùt  pas  su  se  faire  un  parti  de  fanatiques  toujours 
pr(Ms  à  le  suivre  et  à  agir  selon  ses  indications,  si 
surtout  il  ne  sefiit  pas  assuré  l'impunité,  sa  fureur 
eût  été  impuissante  et  les  éclats  en  eussent  été 
comprimés  dès  le  premier  accès.  Pour  en  arriver 
à  réunir  toutes  les  conditions  nécessaires  à  son 
succès,  il  lui  fallut  du  temps  :  nous  ne  croyons 
donc  pas  nous  tromper  en  reportant  aux  quarante, 
peut-être  même  aux  trente  dernières  années  de  sa 
vie,  la  guerre  impitoyable  qu'il  lit  aux  adorateurs 
des  idoles. 

Au  commencement  du  cinquième  siècle,  le  pays 
d'Akhmim  était  encore  couvert  de  temples  oi^i  se 
continuaient  les  sacrifices  aux  dieux  de  l'an- 
tique Egypte  accommodés  au  goût  de  la  mytho- 
logie grecque.  La  population  grecque  de  ce  canton 
de  l'Egypte  était  encore  considérable  :  la  plus 
grande  partie  était  restée  attachée  au  culte  des 
dieux  de  son  pays.  Les  païens  grecs  avaient  en 
main  la  richesse,  par  conséquent  la  puissance  ;  le 
pouvoir,  les  charges  administratives  étaient 
souvent  le  partage  de  leur  éducation  et  de  leur 
savoir:  rieurs  et  sceptiques,  ils  ne  pouvaient  voir 
SUIS  gaieté  Torgiti  religieuse,  qu'on  nous  pardonne 
cette  expression,  à  laquelle  l'Egypte  se  livrait  alors 
dans  la  ferveur  de  son  nouveau  culte.  Ils  prenaient 
la  vie  en  amateurs  et  s'efforçaient  de  n'en  goûter 
que  les  charmes  et  n'en  de  respirer  que  les  roses. 
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Sans  doute  leur  foi  dans  les  dieux  de  leur  panthéon 
n'était    (jue    médiocre;    mais   leui'   esprit   restait 
malgré    tout   attaché   à   ces    mythes   gracieux   et 
|)oétiques  où  le  «énie  grec  a  souvent  caché  un 
sens  profond  et  dont  il   a  quelquefois   voilé   des 
idées  grossières.  En  face  de  la  nouvelle  religion 
qui  aspirait  à  détrôner  la  leur,  ils  avaient  resserré 
leurs   rangs    et    la    conscience  du    danger   qu'ils 
couraient  les  avaient  peut-être  raffermis  dans  un 
culte  dont  ils  devaient  au  fond  se  soucier  peu.  La 
vue    des     mortifications    monacales    les     faisait 
sourire,  tout  en   les   effrayant  parfois,    (piand   ils 
réfléchissaient  aux  suites  qui  pouvaient  en  résulter 
pour  (Mix  :  leurs  hères  railleries  pleuvaient  sans 
cesse   sur  ces   moines  à  la   ligure   érnaciée,  aux 
habits  sales,  vivant  dans   d'horribles  trous^  sous 
prétexte    d'honorer    Dieu.    11    était    plus     facile 
d'honorer   leurs    dieux  à  eux:  les  Amours,  les 
llis,  les  Jeux  et  les  Grâces   se  montraient  d'un 
accommodement  plus  facile  que  le  Dieu  des  Chré- 
tiens.   Fidèles   au    culte    de    l'art   qu'ils   avaient 
apporté  de  leur  patrie,  ils  avaient  su  orner  leurs 
maisons  d'œuvres   délicates,   de   statues   en  tout 
genre  et  de  toute  forme  :  raffinés  dans  leurs  goûts, 
ils  trouvaient  que  la  vie  ne  vaut  pas  la  peine  de 
vivre,    si  l'on  ne  sait  pas  l'embellir  de  tous  les 
agréments   que  l'esprit  conçoit   et    que   la   nuiin 
exécute.   S'ils   se   laissaient   aller   au  courant  du 
lleuve,  leurs  barques  étaient  pavoisées,  richement 
ornées  de  tentures  et  de  tapis,  la  proue  était  une 
œuvre  d'art;  s'ils  donnaient  un  festin,  les  mets 
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exquis  ne  le  cédaient  quau  charme  de  la  musique 
et  à  rivresse  des  parfums  ;  le  vin  coulait  à  Ilots  et 
la  joie  ruisselait  avec  le  vin.  La  poésie  venait  se 
joindre  à  la  musique  et  à  la  danse.  Leur  société 
était  lettrée  :  peut  être  fut-elle  la  j)remière  à 
entendre  les  uuivres  de  Nonnus.  ^  Ils  aimaient  le 
théâtre  avec  passion,  et  ils  étaient  assez  amateurs 
de  honne  et  ancienne  comédie  pour  faire  jouer  sur 
le  théâtre  de  Panopolis  les  Oiseaux  d'Aristophane. 
Les  bruits  de  ces  fêtes  parvenaient  jusqu'à 
Schnoudi  :  plus  d'une  fois  dans  sa  caverne  du 
désert,  la  brise  du  soir  dut  lui  porter  les  refrains 
anacréontiques  ou  bachiques  des  chants  qui 
plaisaient  à  ceux  qu'il  regardait  comme  ses 
ennemis.  11  voyait,  avec  une  haine  d'autant  plus 
violente  qu'il  était  obligé  de  la  concentrer  davan- 
tage, la  félicité  matérielle  de  ces  joyeux  viveurs, 
pour  lesquels  la  vie  ne  semblait  avoir  que  des 
joies.  Sa  colère  s'exaspérait  quand  on  lui  annon- 
çait que  ces  misérables  païens  venaient  de 
détourner  (juelque  chrétien  du  culte  du  vrai 
Dieu  pour  le  faire  tomber  devant  d'impures  idoles. 
(]ette  vie  heureuse  qui  trompait  les  simples  lui 
était  odieuse,  il  se  promettait  bien  de  voir  le  jour 
de  la  vengeance  et  de  s'en  faire  lui-même  l'ins- 
trument. 11  trouva  un  puissant  auxiliaire  dans  la 


1.  Ceci  n'est  qu'une  conjecture  :  M.  de  Marcellus  a  donné  de 
bonnes  raisons  pour  démontrer  que  Noanus  était  de  Panopolis. 
mais  rien  ne  peut  èive  affirmé  en  plus.  La  If^ttre  de  Synésius 
sur  les  fils  de  Nonnus  ne  saurait  prouver,  ainsi  que  l'a  insinué 
M.  Revillout,  que  Nonnus  aurait  été  dépouillé  et  mis  à  mort 
|)ar  Si'hnouili. 
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iiianioro  dont  los  riches  grecs  traitaient  les  pauvres 
fellahs.  Sans  doute,  il  n'entra  dans  les  cœurs  des 
(Irecs  de  Panopolis  aucun  sentiment  de  dureté  et 
(Tégoïsme  de  propos  délihéi'é  :  ils  se  contentèrent 
de  traiter  le  fellah  comme  il  a  toujours  été  traité 
dans  la  terre  d'Kgypte,  où  on  le  regarde  comme 
j)liis  (pi'une  héte  et  moins  qu'un  homme.  Les 
nialhciirs  des  temps,  les  famines,  les  inondations 
iiisuflisantes  lui  furent  un  secours,  car  il  en  ht 
retomher  la  responsahilité  sur  ces  païens  qui 
souillaient  la  terre  sainte  et  qui  forçaient  Dieu  à 
})unir  ses  enfants  ahn  de  les  punir  eux-mêmes. 
On  comprend  d'ailleurs  parfaitement  que  les  Grecs 
aient  réservé  leurs  secours  pécuniaires  pour  leurs 
frères  ou  leurs  corréligionnaires  et  qu'ils  ne  se 
soient  que  médiocrement  soucié  des  Chrétiens  et 
des  moines.  Malgré  les  foudres  et  les  prédictions  de 
Schnoudi,  longtemps  leur  vie  fut  calme  et  tran- 
quille :  rien  ne  vint  troubler  le  pur  plaisir  de  leurs 
fêtes  et  de  leurs  chants.  Cette  persistance  d'un 
bonheur  qu'il  croyait  immérité  était  un  vrai 
scandale  pour  le  moine  d'Athribis.  Le  retour  de 
presque  toute  la  ville  d'Akhmim  au  paganisme  lui 
porta  le  dernier  coup  et  il  résolut  de  se  servir  de 
toutes  les  forces  qu'il  avait  péniblement  amassées 
pour  livrer  un  dernier  combat  à  ses  ennemis  et 
sortir  victorieux  de  la  lutte. 

Cette  résolution  fut  vraisemblablement  l'acte 
des  dernières  années  de  sa  vie  :  avant  d'agir  il 
avait  longtemps  parlé,  menacé,  conjuré,  il  semble 
même  que  tout  d'abord  les  rapports  qu'il  eut  avec 
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cortains  Grocs  dv  la  ville  (rAkhiniin  funMil 
empreints  (rune  sorlo  de  modération.  Quoiqu'il 
«Ml  soit,  il  comnionça  d'abord  par  discuter,  répon- 
dant aux  railleries  par  des  railleries,  aux  sarcas- 
mes par  des  sarcasmes,  prononçant  des  discours 
où  il  réfutait  selon  l'inspiration  du  moment  les 
doctrines  j)olythéistes.  Dans  les  fragments  que 
nous  avons  cités  de  ses  œuvres,  ou  simplement 
analysés,  nous  Tavons  déjà  vu  décocher  (juelques 
traits  (ju'il  croyait  acérés  contre  les  adorateurs 
des  idoles,  contre  ces  riches  cpi  il  accusait  de 
méchancetés  voulues,  d'oppressions,  de  vexations, 
de  tous  les  crimes  que  l'argent  peut  inspirer  aux 
grands  contre  les  petits.  Dans  une  foule  d'autres 
endroits  de  ses  œuvres  il  revient  sur  ce  sujet  et  il 
nous  faut,  à  nous  aussi,  revenir  sur  ses  ouvrages 
afin  de  mieux  connaître  encore  son  éloquence  et 
ses  idées.  Malheureusement  nous  sommes  obligé 
de  nous  en  tenir  encore  à  des  fragments,  et  nous 
n'avons  même  pas  eu  la  possibilité  de  nous  sentir 
de  tous  les  fragments  que  nous  savons  exister. 

Rien  ne  semblerait  plus  en  dehors  des  habi- 
tudes d'esprit  de  Schnoudi  qu'un  traité  didactique 
où  il  aurait  réfuté  ex  p?'o/esso  les  erreurs  qu'il 
combattait  :  il  n'a  de  commun  avec  l'école  des 
apologistes  que  la  passion  exubérante  qui  a  tou- 
jours animé  ces  sortes  d'œuvres,  les  a  rendues 
éloquentes,  mais  trop  souvent  aux  dépens  du 
raisonnement.  L'œuvre  entière  de  Schnoudi 
est  essentiellement  oratoire  :  ses  controverses  avec 
les  hellénisants  de  Panopolis  ne  diffèrent  en  rien 
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des  lettres  ou  des  discours  qu'il  adressait  à  ses 
moines.  D'ailleurs  il  est  très  probable  que  celles 
de  ses  œuvres  oii  il  semble  parler  aux  païens  ont 
^té  prononcées  devant  ses  moines  :  s'il  interpelle 
directement  les  païens,  les  Juifs,  les  hérétiques, 
c'est  par  un  tour  oratoire  dont  il  a  usé  et  abusé. 
Il  y  a  dans  la  passion  qui  l'anime  contre  les 
idolâtres  une  gradation  continuelle  :  à  mesure  que 
Tàge  avançait,  son  impressionabilité  devenait  plus 
orande,  son  exaltation  augmentait  et  ses  actions 
dépassaient  toutes  les  limites  du  droit  et  de  la  jus- 
tice. Tout  d'abord  il  se  borna  à  tourner  en  ridi- 
cule les  dieux  et  les  déesses  du  panthéon  égyp- 
tien grécisé  :  il  accompagna  bien  ses  railleries  de 
malédictions,  mais  Ton  sent  que  ses  malédic- 
tions sont  encore  anodines  et  qu'elles  ne  ren- 
ferment que  de  vaines  et  sonores  paroles.  Il  ne 
craignait  pas  d'introduire  un  Gentil  dans  l'église 
de  son  couvent  et  de  lui  reprocher  ses  idées  peu 
orthodoxes  sur  la  divinité.  Ce  Gentil  qui  se  pi- 
quait de  philosophie  s'était  fait  accompagner  de 
ses  amis,  tous  personnages  riches  et  puissants  de 
la  ville  d'x\khmim  et  qui  le  tournaient  linement  en 
ridicule  d'être  venu  écouter  les  divagations  d'un 
moine.  Schnoudi  prit  pour  texte  de  son  sermon 
ces  paroles  de  l'Ecriture  :  «  Le  lion  rugira  :  qui 
ne  sera  rempli  de  crainte  ?  le  Seigneur  a  parlé, 
qui  ne  sera  rempli  de  l'esprit  de  prophétie  ?  Le 
Seigneur  a  donné  un  ordre,  ainsi  que  son  Esprit,  qui 
pourra  cacher  les  choses  qui  sont  utiles  à 
Dieu  ?  »  Puis  il   commença  ainsi  :   «  J'étais  un 
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jour  assis  sur  la  montagne  :  je  vis  (mi  l'ali'  un  ani- 
nuil  ([ui  lultaK  contre  un  autre  animal  se  trouvant 
sur  terre.  Kl  je  fus  bien  joyeux,  lors(|ue  je  visToi- 
s(vui  sortir  de  la  lutte,  vaiiKjueur  de  celui  qui  fou- 
lait la  lern^  aux  pieds.  Mais  un  moment  après 
laninud  terrestre  se  retourna  contre  Toiseau,  le 
saisit  et  le  vainquit.  Que  les  sages  reconnaissent 
en  ces  paroles  les  liéréti(|ues  dont  le  co'ur  est 
double.  Il  n'y  a  rien  détonnant  à  ce  qu'un  Gentil, 
ou  un  bérétique  n''ayaut  pas  la  foi,  soit  admis  dans 
l'église  :  souventes  fois  les  oiseaux  entrent  dans 
l'église.  Voyez  ce  paon  et  cette  poule.  Que  si  le 
Gentil  et  l'hérétique  étendent  les  bras  e,t  lèvent 
les  mains  en  simulant  la  prière,  les  oiseaux  ne 
déploient-il  pas  aussi  leurs  ailes?  ^   » 

(i'est  un  spectacle  curieux  de  voir  ici  Schnoudi 
se  justifier  devant  ses  moines  d'entretenir  des 
relations  avec  ces  païens  auxcjuels  il  devait  bien- 
tôt faire  une  si  rude  2:uerre.  Sans  doute  son  or- 
gueil  était  llatté  de  voir  qu'on  le  prenait  au  sé- 
rieux, qu'on  ne  dédaignait  pas  de  discuter  avec 
lui  :  les  droits  de  Fhospitalité  n'allaient  pas  jus- 
(ju'à  lui  faire  une  obligation  d'introduire  ses  hô- 
tes païens  dans  son  église,  mais  sa  vanité  était 
contente  de  déployer  devant  eux  toutes  les  ri- 
chesses de  son  éloquence.  Cette  bonne  entente 
ne  dut  pas  durer  longtemps.  Dans  une  autre  de 
ses  allocutions,  il  prit  directement  à  partie    les 


1.  Zooga  Cat.  Cod.  Co/i/.  p.  Wl-4îi2. 
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idolâtres  :  «  Si  vous  dites  d'un  veau  ou  d'une  va- 
che, dit-il,  ou  de  quelque  autre  animal  que  ce 
sont  des  dieux,  je  vous  répondrai  que  vous  êtes 
maudits  car  le  Seigneur  de  gloire,  le  père  de 
iXotre  Seigneur  Jésus  le  Christ,  les  a  créés  poui' 
porter  le  joug,  pour  traîner  de  lourds  fardeaux, 
[)our  qu'ils  vous  donnent  leur  lait  à  boire  ou 
qu'ils  vous  livrent  leurs  toisons.  Si  vous  dites  des 
animaux  sauvages  que  ce  sont  des  dieux,  vous 
êtes  maudits  davantage  encore,  car  c'est  le  Sei- 
gneur Dieu  qui  leur  a  commandé  d'exister.  Si  le 
chien  ou  le  chat  est  votre  Dieu,  vous  êtes  de  plus 
en  plus  soumis  à  la  malédiction,  car  c'est  le  Sei- 
gneur Dieu  qui  a  dit  :  Je  suis  celui  qui  suis  et  il  n'y 
a  pas  d'autre  Dieu  que  moi  ;  en  les  créant  il  leur  a 
donné  à  chacun  leur  emploi,  il  a  fait  l'un 
pour  veiller  sur  nos  maisons  et  l'autre  pour 
détruire  les  souris.  »  Et  s'animant  davan- 
tage :  «  Qu'ils  se  lèvent  donc,  vos  dieux^ 
pour  vous  sauver  de  la  colère  du  Seigneur  qui  va 
s'abattre  sur  vous  !  Allons,  où  sont  les  crocodiles 
et  tous  les  habitants  des  abîmes  que  vous  adoriez? 
Où  est  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  que  Dieu  a 
créés  pour  éclairer  la  terre  et  que  vous  adorez 
comme  des  divinités  en  vous  trompant  vous- 
mêmes  ?  Qu'ils  viennent  donc  maintenant  vous 
délivrer  de  la  malédiction  des  opprobres  et  de 
toutes  les  calamités  que  Dieu  a  fait  fondre  sur 
vous  !  Où  est  ce  Satan  et  tous  les  autres  diables 
qui  l'accompagnent,  lui  qui  a  assez  obscurci  votre 
cœur  pour  vous  faire  l'adorer  sous  les  nombreux 

19. 
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protextes  de  toutes  vos  idoles  ?  Qu'il  vienne,  ou 
plutôt  levez-vous  vous-mêmes  pour  échapper  à  la 
colère  de  Dieu  qui  d'un  seul  coup  vous  a  atteints, 
vous  et  lui,  jus([ue  dans  l'abîme.  Où  est  Kronos 
(jui  est  Torigino  du  temps,  lui  qui  a  tendu  un 
piège  à  ses  parents  pendant  qu'ils  étaient  ensemble 
et,  de  sa  faux,  a  coupé  la  virilité  de  son  père, 
comme  cela  est  écrit  dans  vos  livres  ;  lui  qui  dévo- 
rait les  enfants  qu'il  engendrait  selon  vos  discours 
fabuleux  ?  Qu'il  vienne  soulager  vos  malheurs  ! 
N'est-il  pas  aussi  lun  de  vos  dieux,  ainsi  que  sa 
compagne  que  la  colère  de  Dieu  saura  bien  ané- 
antir avec  lui? Vous  l'égalez  à  un  Dieu,  alors 
qu'il  n'était  qu'un  homme  infâme  !  Vous  vous  en 
êtes  fait  un  Dieu  pour  qu'il  vous  enseigne  les  ini- 
quités qu'il  a  commises,  à  la  manière  de  ces 
hellénisants  qui  lui  offrent  des  hommes  en  sacri- 
fice. Ils  avaient  aussi  Rhéa  que  vous  appelez  la 
mère  de  tous  ceux  que  vous  adorez  et  ils  se  li- 
vrent à  l'infamie  afin  que  votre  mère  soit  contente 
de  vous  !  Où  est  Zeus  et  son  fils  Ares  qui  prend  la 
formed'un  sanglier  pour  manifester  son  impureté  ? 
Et  Héphaistos  qui  n'est  autre  que  Ptah,  et  Apollon 
cet  impur  joueur  de  cithare  qui  forniqua  avec  une 
multitude  de  femmes  et  qui  souilla  les  petits  en- 
fants, où  sont-ils  ?  » 

Schnoudi  enveloppait  dans  sa  colère  non-seu- 
lement les  païens  d'Akhmim  et  de  son  nome,  mais 
encore  les  Juifs,  ceux  qu'il  traitait  d'hérétiques  et 
ceux  qui,  s'étant  jadis  convertis,  étaient  retournés 
à  leur  religion  première.  Cette  dernière  classe  de 
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ses  ennemis  lui  était  particulièrement  odieuse  ;  ce- 
pendant il  faisait  retomber  le  crime  de  ces  apos- 
tasies plus  sur  les  riches  païens  de  Panopolis  que 
sur  les  malheureux  qui  avaient  dû  renier  leur  se- 
conde foi  pour  trouver  des  moyens  de  subsistance. 
Tn  homme  avait  eu  le  talent  de  s'attirer  une  hai- 
n<^  spéciale  de  Schnoudi  :  il  se  nommait  Gésios.  ^ 
Sans  doute  il  était  riche  parmi  les  riches,  lettré 
parmi  les  lettrés  et  jouissait  d'une  grande  influ- 
ence sur  ses  concitoyens.  Sa  maison  était  pleine 
de  ces  statues  d'or,  d'argent,  de  bronze,  de  pierre 
ou  de  bois  que  Schnoudi  exécrait.  Il  dut  être  l'un 
des  principaux  agents  de  ces  apostasies  qui  tortu- 
raient le  cœur  intolérant  du  moine  d'Athribis. 
C'est  à  son  sujet  que  Schnoudi  formait  le  souhait 
chrétien  de  le  voir  plongé  dans  les  profondeurs  de 
l'enfer,  la  langue  attachée  aux  doigts  des  pieds. 
Gésios  mourut  avant  Schnoudi  et  le  moine  rancu- 
nier se  hâta  d'apprendre  à  ses  enfants  que  le  Sei- 
gneur l'avait  fait  descendre  en  enfer  et  qu'il  y 
avait  vu  Gésios  en  proie  au  supplice  qu'il  lui  avait 
souhaité  !  Ce  fut  sans  doute  une  consolation  pour 
Schnoudi  :  mais  avant  cette  fin  de  leur  querelle, 
les  deux  adversaires  devaient  se  livrer  plus  d'un 
assaut.  Ce  qui  exaspérait  le  plus  Schnoudi,  c'était 
de  voir  l'influence  de  Gésios  contrebalancer  la 
sienne  :  la  foule  qui  entourait  le  riche  païen  était 
parfois  plus  nombreuse  que  celle  qui  se  pressait 
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autour  do  Sc'hnoudi.  Un  jour  voyani  la  nuiltiludc 
qui  s'attachait  à  cet  liomme  de  malédiction, 
comme  nous  l'apprend  le  titre  de  l'un  de  ses  dis- 
cours, il  prononça  l'une  de  ses  plus  violentes 
diatribes,  «  afin  que  cet  homme  fiit  averti  de  ce 
qu'il  disait  de  lui  et  que  les  autres  se  gardassent 
de  ses  œuvres.  »  Ce  qu'il  voulait  surtout,  c'était 
détacher  le  peuple  de  Gésios,  et  avant  tous  les  au- 
tres, les  chrétiens  qui  étaient  au  service  du  riche 
païen . 

Mais  ces  païens  d'Akhmim.  il  n'y  avait  rien  à 
espérer  d'eux,  ils  étaient  inconvertissables  et  ne 
causaient  que  du  scandale.  Maintenant  que  tous 
étaient  avertis,  le  temps  était  arrivé  de  passer  de 
la  parole  à  l'action.  Schnoudi  se  jeta  dans  cette 
œuvre  d'intolérance  et  de  destruction  avec  toute 
l'ardeur  malsaine  de  son  tempérament.  Ici  encore 
nous  n'avons  que  peu  ou  point  d'indices  chronolo- 
giques :  aussi  nous  devons  nous  borner  à  raconter 
les  faits  et  les  légendes  dont  on  les  a  entourés,  dans 
une  sorte  de  suite  logique  dont  nous  ne  pouvons 
garantir  l'exactitude.  La  ville  d'Akhmim,  le  centre 
de  l'idolâtrie  et  de  la  richesse,  dut  attirer  sur  elle 
les  premiers  coups  ;  et  parmi  les  habitants  de  cette 
ville  Gésios  fut  tout  d'abord  désigné  à  la  haine 
vengeresse  du  moine. 

L  ne  nuit.  Schnoudi.  accompagné  de  son  secré- 
taire Jusab  et  d'un  autre  moine  nommé  Akhnoukh, 
sortit  en  secret  de  son  monastère.  Montés  sur 
leurs  ânes,  les  trois  fanatiques  se  dirigèrent  en 
silence  vers  la  ville  d'Akhmim  afin  de  mettre  à 
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exécution  un  projet  longtemps  caressé  :  il  ne 
s'ao;issait  rien  moins,  que  de  pénétrer  dans  la  mai- 
son de  Gésios,  de  lui  enlever  ses  idoles  ei  de  les 
anéantir.  Sans  doute  le  maître  était  absent  du  lo- 
gis et  Schnoudi  avait  su  se  ménager  des  intelli- 
gences dans  la  place.  Tout  avait  été  préparé 
d'avance  pour  que  l'expédition  fût  tenue  secrète  et 
s'accomplit  le  plus  vite  possible.  Les  trois  voya- 
geurs parvenus  au  fleuve  le  traversèrent  sans 
encombre  et  pénétrèrent  dans  la  ville.  Arrivés  de- 
vant la  maison  de  Gésios,  ils  virent  s'en  ouvrir 
les  portes,  entrèrent  en  silence,  firent  main  basse 
sur  tous  les  objets  d'art  ou  les  statuettes  reli- 
gieuses que  renfermait  la  maison  du  riche  païen, 
les  portèrent  au  fleuve,  et  là  se  livrèrent  à  toute 
leur  rage  de  destruction .  De  chaque  objet  enlevé 
ils  en  firent  deux,  comme  le  dit  ironiquement  le 
texte,  puis  ils  lancèrent  le  tout  dans  les  eaux.  Ils 
traversèrent  de  nouveau  le  fleuve  et,  avant  que  le 
matin  eut  paru,  ils  étaient  de  retour  au  couvent. 
Schnoudi  raconta  le  lendemain  matin  son  équi- 
pée à  ses  moines  ravis  ;  naturellement  les  plus  pe- 
tites circonstances  étaient  tournées  au  miracle  : 
on  avait  traversé  le  fleuve  sans  barque  ni  batelier, 
ainsi  que  Pierre  avait  autrefois  marché  sur  les 
eaux,  et,  chose  étonnante  !  pendant  toute  la  nuit^ 
aucun  des  ânes  n'avait  fait  entendre  le  plus  petit 
braiement.  N'était-ce  pas  là  un  signe  évident  que 
Dieu  avait  béni  cette  noble  entreprise  ? 

Le  succès  encouragea    sans    doute    Schnoudi, 
mais  les  choses  ne  se  passèrent  pas  toujours  aussi 
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pacifiqiK^ment  qiio  dans  cette  expédition  nocturne. 
Ln  jour,  il  se  rendit  à  Akhmim  pour  v  apostro- 
pher un  païen  dont  on  s'était  plaint  près  de  lui. 
Cet  homme  violentait  les  pauvres  et  leur  faisait 
subir  toutes  sortes  d'exactions  :  Schnoudi  se  de- 
vait à  lui-même  de  l'aller  trouver,  de  lui  repro- 
cher son  injustice  face  à  face  et  de  l'avertir  des 
maux  que  sa  conduite  allait  lui  attirer  de  la  part  de 
Dieu.  Il  trouva  dans  la  rue  l'homme  qu'il  cher- 
chait :  aussitôt  il  l'apostropha  avec  violence  ;  mais 
son  adversaire  n'était  pas  patient,  il  leva  une 
main  criminelle,  bien  digne  d'être  coupée,  comme 
le  souhaitait  Visa,  et  souiïleta  Schnoudi  comme  il 
eût  fait  d'un  esclave.  Il  s'ensuivit  sans  doute  une 
lutte  corps  à  corps.  La  légende  atfirme  qu'à  peine 
le  païen  eut  souffleté  Schnoudi  un  homme  à 
l'air  respectablcj  portant  les  insignes  des  magis- 
trats royaux,  s'approcha  du  païen,  le  saisit  par 
les  cheveux,  et  le  mena  par  les  rues  de  la  ville,  le 
souffletant  sans  cesse  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  con- 
duit sur  les  bords  du  fleuve.  Une  multitude 
immense  s'était  amassée  à  ce  spectacle,  et  en  sa 
présence,  le  mystérieux  personnage  se  précipita 
dans  le  Xil  entraînant  avec  lui  l'infidèle  qu'on  ne 
revit  plus.  A  cette  vue.  la  foule  saisie  de  frayeur 
ne  sut  que  rendre  gloire  à  Dieu  :  certainement 
c'était  un  ange  qui  était  venu  punir  l'athée  de  ses 
injustices.  Peut-être  serons-nous  plus  près  de  la 
vérité  en  pensant  que  l'un  des  moines  de  Schnou- 
di ou  l'un  de  ses  partisans,  sinon  Schnoudi  lui- 
même,  se  fit  le  vengeur  du  moine  offensé. 
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Ainsi  Schnoudi  ne  reculait  pas  devant  le 
meurtre  pour  satisfaire  ses  haines  religieuses.  Il 
ne  recula  pas  davantage  devant  la  dévastation  du 
pavs.  Le  territoire  d'Akhmim  était  alors,  comme 
aujourd'hui,  d'une  grande  fertilité.  Les  riches 
hahitauts  de  la  ville  avaient  lait  servir  cc^ttc 
i'ertilité  à  leurs  plaisirs  comme  au  bien  être  de 
leur  vie.  Dès  ce  temps  des  jardins  luxurieux 
entouraient  la  ville  et  fournissaient  à  leurs 
heureux  possesseurs  toutes  les  bonnes  choses  qui 
font  les  délices  des  disciples  d'Epicure.  Nul 
endroit  n'était  mieux  fourni  de  jardins  et  de 
vignes  qu'une  île  située  en  face  de  la  ville  et 
nommée  île  de  Panéhîou.  Elle  fournissait  de  ces 
vins  succulents  dont  Schnoudi  aimait  à  tirer  ses 
comparaisons.  Elle  était  tout  entière  la  propriété 
de  riches  païens  d'Akhmim,  qui  la  faisaient 
cultiver  par  de  pauvres  fellahs  chrétiens.  De  tout 
temps  les  fellahs  ont  été  maltraités  :  ceux  de 
Panéhîou  n'échappèrent  pas  au  destin  de  lem^ 
race.  Les  propriétaires  de  l'île,  s'il  en  faut  croire 
'  Visa,  imaginèrent  de  les  payer  en  nature  et  de 
leur  donner  comme  salaire  tous  les  vins  avariés 
dont  ils  ne  pouvaient  ni  user  ni  se  défaire.  C'était 
une  criante  injustice.  Les  fellahs  eurent  recours  à 
Schnoudi.  Il  commença  par  faire  aux  païens  des 
admonestations  dont  quelques-unes  nous  sont 
déjà  connues  ;  mais  comme  les  reproches  et  les 
menaces  n'avaient  rien  produit,  il  prit  le  parti  de 
passer  à  l'action.  S'il  fallait  en  croire  son  panégy- 
riste, les  choses  se  seraient  ainsi  passées.  Pendant 
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une  miil  léiiébrouse,  Sclinoudi  se  rendll  à  celte 
lie;  du  bâton  (juil  (enait  à  la  main.  11  frappa  un 
palmier  (jui  se  dressait  superbe  au  milieu  d'un 
jardin,  et  s'écria  :  «  Je  te  le  dis,  ô  îlede  Panéliiou, 
transporte  toi  au  milieu  du  tleuve,  submerge-toi 
poui'  l'éternité,  et  ne  sois  plus  à  ces  misérables 
une  occasion  de  faire  souffrir  les  pauvres  et  les 
malbeureux.  »  A  l'instant  même,  l'île  avec  les 
jardins  et  les  habitations  qui  la  couvraient  se 
déplaça,  alla  se  plonger  au  milieu  du  tleuve  et 
fut  recouverte  par  les  eaux.  Le  matin  n'avait  pas 
encore  paru  que  les  mariniers  naviguaient  sur 
remplacement  de  cette  ile,  la  gloire  et  la  richesse 
du  pays  d'Akhmim.  Evidemment  la  destruction  ne 
se  fit  pas  de  la  sorte  :  sans  doute  les  eaux  du  Nil 
montaient  et  la  rupture  soudaine  des  digues 
au  milieu  de  la  nuit  suffit  à  submerger  l'île 
entière  ;  peut-être  même  la  disparition  de  l'île  ne 
fut-elle  que  l'effet  d'un  de  ces  caprices  soudains 
dont  le  fleuve  d'Egypte  a  donné  tant  d'exemples. 
Aujourd'hui  encore,  le  souvenir  de  l'île  disparue 
est  resté  vivant  chez  les  indigènes.  Si  la  catas-' 
trophe  fut  purement  accidentelle,  les  moines  de 
Schnoudi  surent,  on  le  voit,  en  tirer  parti  ;  mais 
il  est  bien  plus  probable,  qu'en  cette  occasion,  les 
rancunes  et  les  haines  du  moine  vinrent  en  aide 
aux  forces  aveugles  de  la  nature.  Quoiqu'il  en 
soit,  la  disparition  d'une  cause  de  scandale,  la 
punition  des  riches  païens  achetée  même  au  prix 
d'une  foule  de  vies  humaines  et  d'un  crime  que 
les  plus  antiques  habitants  du  pays  regardaient 
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(li'jà  comme  énorme,^  c'était  plus  qu'il  n'en  fallail 
à  Schnoudi  j)onr  croiiM^  (ju'il  avait  servi  d'instru- 
MKMil  à  la  justice  divine. 

En  si  l)eau  cliemiu,  it  n'avait  garde  de  s'arrêter. 
Non  loin  d'xVkhmim  se  trouvait  un  bourg  nommé 
Pleuit.  "  Les  païens  y  étaient  encore  nombreux  et 
disposaient  de  la  richesse  du  pays.  Les  persécu- 
tons dont  leurs  frères  d'Aklimim  étaient  l'objet 
(le  la  part  de  Schnoudi  leur  avaieut  fait  prendre 
en  haine  le  moine  et  son  fanatisme.  Sansdoute,  ils 
avaient  annoncé  qu'il  ne  se  laisseraient  pas  maltrai- 
ter comme  les  Grecs  d'Akhmin  et  qu'ils  sauraient 
bien  arrêter  en  chemin  le  fougueux  destructeur 
Os  paroles  rapportées  à  Schnoudi  ne  firent 
qu'exciter  son  ardeur  et  il  ne  cacha  pas  qu'il  allait 
se  rendre  à  Pleuit  pour  détruire  les  temples  et  les 
dieux  des  idolâtres.  A  cette  nouvelle,  les  habitants 
du  village  menacé  eurent  recours  à  un  moyen  tout 
égyptien  :  sur  des  rouleaux  de  papyrus  ils  écri- 
virent les  incantations  magiques  en  si  grand 
honneur  dès  les  temps  les  plus  reculés  de  l'his- 
toire égyptienne,  ils  composèrent  des  recettes  dont 
ils  avaient  le  secret  et  ils  enfouirent  le  tout  dans 
le  chemin  que  devait  suivre  Schnoudi.  Il  n'y  avait 
])asdix  chemins  pour  entrer  dans  leur  village,  et  ils 
étaient  bien  sûrs  que  les  charmes  qui  jadis  avaient 
eu  tout  pouvoir  contre  Set,  le  mauvais  principe, 


1.  Parmi  les  crimes  que  ràmo  d'un  Egyptien  on  présence 
rl'Osiris  devait  déclarer  n'avoir  pas  commis  se  trouve  la  ru/j- 
tuve  desdif/ues. 

2.  Ce  village  est  appelé  en  arabe  Banouit. 
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contre  les  crocodiles,  les  serpents,  et  en  général 
contre  tous  les  tléaux  qui  fondent  sur  la  pauvre 
humanité,  viendraient  à  bout  d'un  simple  moine. 
(  h',  un  jour,  Schnoudi  monta  sur  son  àne  et  se 
mit  en  marche  vers  Pleuit.  Son  chemin  fut  facile, 
dit  son  panégyriste  ;  lorsqu'il  arriva  à  l'endroit 
où  les  écrits  et  les  recettes  magiques  avaient  été 
enfouis,  l'àne  s'arrêta  de  lui-même  et  se  mit  à 
creuser  la  terre  de  son  sabot.  Le  domestique  qui 
accompagnait  Schnoudi,  selon  la  méthode  ordi- 
naire, se  mit  à  frapper  la  pauvre  bète  pour  lui 
faire  continuer  son  chemin  :  «  Xe  le  frappe  pas, 
dit  Schnoudi,  il  sait  ce  qu'il  fait.  »  Bientôt,  sous  le 
sabot  de  l'àne,  rouleaux  et  recettes  apparurent  : 
«  Prends  tout  cela,  dit  le  moine  à  son  domestique, 
et  nous  le  pendrons  au  cou  de  ces  in  fidèles  violents.  » 
Bientôt  après  il  entrait  dans  le  village.  A  sa  vue 
les  païens  furent  déconcertés  :  comment  leurs 
livres  enchantés  et  leurs  recettes  infaillibles 
avaient-ils  ainsi  pu  tomber  aux  mains  des  chré- 
tiens et  manquer  leur  elTet?  Chacun  s'enfuit  au 
plus  vite  et  se  cacha.  Schnoudi  s'avança  résolu- 
ment vers  le  temple,  y  entra  et  mit  les  idoles  en 
pièces.  Après  cette  première  destruction,  il  voulut 
essayer  sur  ses  adversaires  TefTet  de  son  éloquence: 
mal  lui  en  prit.  Pendant  qu'il  parlait,  les  païens 
se  rallièrent  et  l'entourèrent  menaçants  :  bientôt 
des  pierres  furent  lancées  de  toutes  parts.  Mais 
Schnoudi  n'était  pas  venu  seul,  et  il  y  avait  sans 
doute  à  Pleuit  un  parti  chrétien.  Aussitôt  la  mêlée 
devint  générale,  «  mais  le  Seigneur  donna  la  force 
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aux  Pôros  saints  (jui  rui'ont  victorieux  des  idolà- 
Irt's  el  leur  frappèrent  la  tête  à  coups  de  pierres,  si 
bien  (|iie  Icni'  sang  coula.  »  Maîtres  de  la  victoire, 
ces  saints  hommes  détruisirent  le  temple  de 
tond  en  comble  et  se  félicitèrent  d'avoir  exécuté 
To'uvre  du  Seigneur. 

Dans  le  canton  d'Aktimim  se  trouvait  un  autre 
village  nommé  Pihamaloli,  c'est  à  dii'e  le  pressoir 
(lu  raisin.  Les  vignes  y  devaient  être  nombreuses, 
el  peut-être  les  habitants  en  buvaient-ils  le  vin 
|)lus  que  de  raison.  On  les  accusa  près  de  Schnoudi 
(le  comuK^tre  d'horribles  péchés.  Le  moine  eut 
bien  vite  pris  son  parti  :  il  livra  le  village  aux 
llammes  :  ainsi  aucun  des  hypocrites  n'y  pourrait 
])lus  habiter.  En  effet  depuis  ce  jour  le  village 
disparut  avec  ses  habitants  :  et  tout  cela,  ajoute 
le  naïf  Visa,  fut  fait  pour  la  glorification  de  Dieu. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  toutes 
ces  horreurs  n'aient  soulevé  aucune  j)rotestation. 
Les  habitants  encore  païens  d'Akhmim  et  de  Pleuit 
se  plaignirent  aux  dépositaires  de  l'autorité 
impériale  :  ils  se  rendirent  à  Antinoë  près  du  duc 
gouverneur  de  la  Haute  Egypte  et  accusèrent 
le  violent  Schnoudi  d'avoir  brisé  leurs  idoles  et 
détruit  leurs  temples.  Le  duc  d'Antinoë  dut  se 
trouver  dans  un  assez  grand  embarras  :  le  vent 
n'était  plus  au  paganisme  agonisant,  et,  si 
Schnoudi  osait  se  livrer  à  une  pareille  débauche 
de  fanatisme,  il  devait  se  sentir  soutenu  non  seu- 
lement parla  foule  qui  le  suivait,  mais  encore  par 
une  puissance  plus  élevée.  Le  gouverneur  était 
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tioiu"  [)or|)loxo  :  mais  los  délits  étaient  si  mani- 
i'cstos  cl  le  ci'imo  si  gTand  (jull  envoya  chercher 
Schnoudi  pour  le  juger.  Le  moine  d'Alhribis  dut  se 
soumettre  îi  Tordre  du  gouverneur  et  partir  pour 
Antinoë.  Peut-être,  en  descendant  doucement  le 
lleuve,  son  esprit  se  reporta-t-il  à  cette  autre 
comparution  au  tribunal  du  gouverneur,  à  la  con- 
damnation à  mort  qu'il  avait  encourue  et  à 
la(ju('lle  il  n'avait  échappé  que  par  Tintervention 
de  la  foule  !  Peut-être  en  repassant  près  du  villa- 
ge où  s'était  écoulée  son  enfance  en  revit-il  les 
jours  heureux  et  le  souvenir  de  sa  mère  traversa-t- 
il  son  esprit  I  La  chose  est  peu  probable  ;  cepen- 
dant il  conçut  quelques  craintes.  Avant  d'arriver 
à  Antinoë,  ses  gardes  s'arrêtèrent  au  soir  près  d'un 
village  pour  y  passer  la  nuit  ;  non  loin  des  rives 
du  ileuve  se  trouvait  une  vigne  sous  laquelle 
Schnoudi  obtint  de  prier  pendant  que  la  naviga- 
tion n'était  plus  possible.  Sa  prière  fut  fervente, 
il  avait  besoin  que  Dieu  le  gardât  et  le  fortiliàt  : 
n'était-ce  pas  pour  Dieu  seul  qu'il  avait  agi  et 
qu'il  avait  suscité  contre  lui  l'inimitié  et  la  haine 
des  hommes? Les  actions  méritaient  récompense 
et  non  punition.  Comme  il  priait^  raconta-t-il  en- 
suite, l'ange  du  Seigneur  lui  apparut  et  lui  dit  : 
«  La  paix  soit  avec  toi  :  ne  crains  rien  ;  au  lieu  de 
parler  au  gouverneur  sur  terre,  tu  lui  parleras  du 
haut  des  airs  !  »  Une  pareille  promesse  devait  sans 
le  moindre  doute  tranquilliser  Schnoudi.  Lorsque 
le  matin  parut,  on  poursuivit  le  voyage  et  bientôt 
la  barque  abordait  à  Antinoë.  Sur  le  champ  on 
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conduisit  l'accusé  au  prétoire  du  gouverneur,  au 
milieu  du  camp  de  ses  soldats,  et  on  le  lit  com- 
paraître au  tribunal  du  magistrat   suprême.    La 
\  ille  entière  d'Antinoë  était  accourue  pour  voir  ce 
(|ui  allait   se   passer:  les  païens  pour  fournir  les 
preuves  de  leurs  accusations  et  être  témoins  du 
châtiment  infligé    à  leur   ennemi  ;  les    chrétiens 
pour  se  tenir  prêts  à  poi'ter  secours  à  leur  cham- 
pion en   cas   de  besoin.   Le  gouverneur   adressa 
aussitôt  la  parole  à  Schnoudi  :  au  témoignage  du 
disciple  de  Schnoudi,  ses  paroles  furent  grossières 
et  pleines  d'orgueil  ;  comme  il  parlait,  Schnoudi  fut 
soulevé  en  l'air  par  les  anges  du  Seigneur  jusqu'à 
une  hauteur  d'où  il  pouvait  encore  se  faire  enten- 
dre. A  la  vue  d'une  telle  merveille,  la  foule  ne  put 
contenir  ses  sentiments  de  joie  et  de  vénération: 
«  Il  n'y  a  que  le  Dieu  de  notre  père^le  saint  anba 
Schnoudi,  »  criait-on  de  toutes  parts.  Le  thauma- 
turge resta  ainsi  suspendu  dans  les  airs  au-dessus 
du  tribunal   du  gouverneur  pendant   assez  long- 
temps ;  puis  il  redescendit  peu  à  peu,  et  à  peine 
eut-il  touché  la  terre  que  la  foule  le  chargea  sur 
ses  épaules  et  le  conduisit  en  triomphe  vers  une 
église  située  près  du  Nil.  Tous,  hommes,  femmes, 
enfants,   vieillards,    se  pressaient  autour  de  lui 
pour  le  toucher  et  recevoir  sa  bénédiction.    Une 
fois  encore  il  venait  d'échapper  à  la  justice  hu- 
maine, grâce  à  l'intervention  de  cette  foule  qu'il 
avait  su  fanatiser.  Son  àme  en  fut  remplie  d'or- 
gueil.   Quand  il  fut  de  retour  à  son  monastère,  il 
hiissa  déborder  les  sentiments  (jui  remplissaient 
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son  cœur  ;  son  discours  l'ut  un  chant  de  triomphe 
contre  les  idolâtres  et  leurs  faux  dieux  :  ((  Dieu, 
s'écria-t-il  en  commençant,  Dieu  a  fait  gronder 
son  tonnerre  du  haut  du  ciel,  et  sa  voix  s'est  éle- 
vée !  »  Malheureusement  ce  discours  est  perdu,  et 
nous  sommes  ainsi  réduit  aux  éléments  légen- 
daires du  récit,  sans  avoir  la  possibilité  de  savoir 
ce  que  cachent  cette  fantasmagorie  et  cette  mise 
en  scène  théâtrale. 

Cette  impunité  (|ue  lui  assurait  la  foule  dut 
être  un  puissant  excitant  pour  son  ardeur  déjà  si 
grande.  Juscjuici  il  ne  s'était  attaqué  qu'à  de 
simples  particuliers  ou  à  des  villages  sans  grande 
importance  :  la  ville  d'Akhmim  restait  toujours  le 
boulevard  du  paganisme  et  rien  ne  serait  fait  tant 
que  les  temples  païensy  demeureraient  debout.  Cet- 
te pensée  le  poursuivait,  il  en  devint  obsédé.  Dès 
lors  les  monuments  de  la  ville  d'Akhmim  étaient 
condamnés.  Le  récit  de  cette  œuvre  de  destruction 
est  l'un  des  plus  curieux  que  nous  ait  laissés  Visa, 
le  disciple  chéri  du  moine  destructeur.  11  sera  bon 
de  le  citer  presque  en  entier  afin  de  donner  une 
idée  de  l'exaltation  religieuse  qui  régnait  à  cette 
époque  ])armi  les  moines  de  la  Thébaïde  et  de  la 
manière  dont  ils  ont,  sans  scrupule,  voilé  l'his- 
toire sous  des  apparences  merveilleuses. 

Il  y  avait  dans  la  ville  d'Akhmim  une  grande 
statue  de  bronze  dressée  au  milieu  du  marché.  Sa- 
tan voyant  que  la  ville  entière  allait  se  conver- 
tissant, grâce  aux  prédications  de  Schnoudi  et  de 
ses  moines,  en  conçut  un  violent  dépit.  Il  résolut 
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d'employer  les  grands  moyens  et  jeta  dans  la 
ville  une  foule  de  diables  de  toute  forme  et  de  toute 
liginc,  ^  pour  séduire  les  pauvres  humains  et  les 
détourner  de  la  foi  sainte.  Le  chef  de  cette  troupe 
établit  son  quartier  général  dans  la  statue  :  par  la 
bouche  de  la  statue  il  rendait  des  oracles  falla- 
cieux et  disait  à  la  foule  :  «  Je  suis  lange  de  Dieu 
et  je  suis  venu  pour  garder  votre  ville.  »  De  leur 
côté,  les  simples  démons  entraient  dans  le  corps 
des  habitants  de  la  ville,  y  importaient  avec  eux 
toutes  les  maladies  et  toutes  les  inlirmités,  puis 
disaient  aux  malheureux  :  «  Allez  à  la  statue,  elle 
vous  guérira.  »  Et  effectivement  les  malades  qu'on 
portait  à  la  statue  étaient  guéris.  Une  trame  si 
savamment  ourdie  ne  pouvait  manquer  d'avoir  de 
solides  résultats  ;  d'autant  plus  que,  par  la  plus  in- 
signe fourberie,  les  démons  en  vinrent  bientôt  à 
dire  aux  malheureux  qu'ils  trompaient  :  «  N'allez 
plus  à  Schnoudi,  à  ce  moine  qui  vous  séduit  par 
ses  paroles.  »  Et  alors  les  habitants  d'Akhmim 
cessèrent  de  se  rendre  à  l'église  pour  adorer  Dieu 
et  retournèrent  au  culte  des  idoles.  Mais  l'ar- 
change Gabriel  veillait.  Un  soir  que  Schnoudi 
était  à  l'autel,  Gabriel  lui  dit  :  «  Paix  à  toi,  ô 
homme  bien  aimé  !  Lève-toi,  entre  dans  la  ville 
d'Akhmim  et  fais-y  cesser  j)ubliquement,  devant 
les  hommes,  cette  action  détestable.  »  —  «  Je 
ferai  avec  joie  ce  (|ue  tu  m'ordonnes,    »  répondit 


1.  Parmi  ces  diables  le  texte  mentionne  les  marids,  sorte  de 
diables  longs  d'après  les  croyances  populaires  de   l'Etjypte. 
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le  iiioino.  —  L'arclianij:o  reprit  :  (*  l*roiids  avec  tei 
quelques  frères,  entre  dans  la  ville  d'Akhniini, 
avance-toi  vers  la  statue  de  bronze  ([ui  est  dans  le 
marché,  cause  de  cette  grande  fourberie.  Tiens- 
toi  del)()ut.  prie  et  tu  verras  la  gloire  de  Dieu  qui 
t'apj)araitra  bientôt.  Pour  moi,  j  irai  en  avant  atin 
(|ue  tu  exécutes  ce  que  je  t'ai  ordonné  de  la  part 
de  Dieu.  l*aix  à  toi  :  n'aie  pas  peur.  »  Dès  que  la 
prière  du  matin  fut  terminée^  Schnoudi,  sans  le 
moindre  retard,  prit  avec  lui  quelques  frères  véné- 
rables et  se  mit  en  marche  vers  la  rive  du  lleuve. 
Il  vit  bient(M  larchange  dabriel  qui  le  précédait 
sous  une  apparence  humaine  ;  il  dit  alors  aux 
frères  :  <(  Précédez-moi  à  la  ville,  je  vous  rejoin- 
drai sans  retard.  »  Puis  il  s'approcha  de  Tar- 
change  et  lui  dit  :  «  Que  ton  arrivée  soit  la  bien- 
venue. »  Alors  l'ange,  lui  ayant  appris  ce  qu'il  de- 
vait faire,  entra  avec  lui  dans  la  ville.  Schnoudi 
avait  pris  un  déguisement  et  personne  ne  le  re- 
connut. Quand  les  deux  saints  personnages 
furent  arrivés  près  de  l'idole,  Gabriel  prit  Schnou- 
di sur  ses  ailes,  l'éleva  au-dessus  de  la  statue  et  de 
la  foule,  et  lui  dit  :  «  N'aie  pas  peur  de  ce  démon, 
ni  de  l'abondance  de  ses  paroles,  car  il  ne  peut 
pas  sortir  de  la  statue.  Pour  toi,  trouve  un  moyen  ^ 
de  faire  sortir  ce  Satan,  car  les  œuvres  du  Seigneur 
s'accompliront  par  ton  entremise,  atin  que  les 
habitants  de  la  ville  soient  persuadés  que  les 
(euvres  de  Satan  sont  des  tromperies  sans  réalité. 
Quand  sa  faiblesse  et  son  impuissance  seront  re- 
connues, je  t('  fei'ai  appa?'aître  aux  yeux  des  babi- 
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tants  de  cette  ville  alin  qu'ils  te  voient  :  ne  crains 
rien,  car  le  Seigneur  est  toujours  avec  toi.  Pour 
le  moment,  fais  venir  un  menuisier  qui  perce  le 
talon  de  la  statue  :  à  l'instant  où  il  sortira  j'irai  et 
le    brfilerai   d'un    grand    feu   et   Satan  s'écriera, 
disant  :  Voici  que  nous  sortons  à  cause  du  fils  de 
L     Dieu  que  tu  adores  ;  puis  il  se  montrera  à  la  foule 
qu'il  a  séduite.  »  Ayant  ainsi  reçu  les  instructions 
de  l'archange,  Schnoudi  étendit  les  mains  en  for- 
me de   croix   et  se  mit  à  prier   à   haute    voix  : 
«  Exauce-moi,  s'écria-t-il,  ô  mon  Seigneur,  quand 
aujourd'hui  je  te  prie  et  t'implore  pour  les  habi- 
tants de  cette  ville,  afin  que  tu  leur  accordes  un 
cœur    nouveau     et     que    tu    les   rendes   à  leur 
commencement.  Fais  briller  sur  eux  avec  abon- 
dance ta  lumière,  c'est-à-dire  ta  foi  sainte  que  Sa- 
tan leur  a  fait  renier  !  »  Ces  paroles  parvinrent 
aux  oreilles  de  la  foule  toute  surprise  d'entendre 
parler  et  de  ne  pas  voir  celui  qui  parlait.   Schnou- 
di entonna  alors  le  psaume  :  «  Que  Dieu  se  lève 
et  que  ses  ennemis  soient  dissipés  :   que  ceux  qui 
lui   désobéissent    s'affaiblissent   et    se   dispersent 
comme  s'évanouit  la  fumée,  qu'ils  fondent  comme 
la  cire  devant  le  feu:  ainsi  ils  fondront  devant  le 
visage  du  Seigneur.   »  '  Quand  le   diable   caché 
dans  la  statue  entendit  ces  paroles  du  saint  anba 
Schnoudi,  il  ne  put  y  tenir,  il  se  mit  à  proférer 
(les  discours    que  Ton  ne   peut    répéter    et  dit: 
'  Va-t-en,  Schnoudi  ;  tu  ne  peux  pas  me  vaincre, 

* 

1.  PsUUlili'  (i."t    V.   1    t'I    1. 
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car  je  suis  plus  fort  (juc  loi.  .l'ai  combattu  plu- 
sieurs dévots  pcrsonua^os  et  je  les  ai  vaincus,  .le 
suis  le  plus  fort  parce  que  j'ai  été  créé  le  premier.  » 
r.t»s  invectives  n'étaient  pas  failes  pour  désarmer 
Sclinoudi  :  «  Ferme  ta  bouche,  s'écria-t-il,  impur 
damné  :  j'ai  reçu  de  mon  Seigneur  Jésus-Christ 
l'ordre  de  te  disputer  avec  violence  et  de  t'exiler 
éternellement  loin  de  cette  ville.  »  La  foule,  qui 
eutcMidait  cette  conversation  de  Schnoudi  avec  le 
diable  caché  dans  la  statue  et  qui  ne  voyait  per- 
sonne, était  de  plus  en  plus  déconcertée.  Quelques- 
uns  s'écrièrent  alors:  «  Nous  t'en  prions,  ô  notre 
père,  montre-loi,  bénis-nous  ainsi  que  notre  ville 
et  désormais  nous  ferons  tout  ce  que  tu  nous 
ordonneras.  »  Aussitôt  Schnoudi  se  montra  et 
apparut  debout  au  milieu  de  la  foule.  «  Viens  à 
notre  aide,  s'écrièrent  les  assistants,  ô  saint  béni, 
car  nous  avons  erré  comme  des  brebis  sans  pas- 
teur, et  si  tu  n'étais  venu  vers  nous,  nous  eussions 
été  dévorés  vivants.  »  De  la  main,  Schnoudi  leur 
lit  signe  de  se  taire  et  les  pria  de  faire  hâte. 
On  amena  alors  un  menuisier  avec  un  vilbrequin 
de  fer  :  «  Je  veux,  lui  dit  Schnoudi,  ([ue  tu  me 
perces  le  talon  de  cette  statue.  »  Le  menuisier  lit 
ce  qu'on  lui  ordonnait.  Puis  Schnoudi  frappa 
l'idole  de  son  bâton,  disant  :  «  Au  nom  de  celui 
(|ui  a  été  crucilié,  je  t'ordonne  de  sortir  et  de  t'en 
aller.  »  Mais  le  diable  ne  voulut  point  s'en  aller  : 
((  Je  ne  sortirai  pas  de  ma  demeure,  »  dit-il.  Pour 
la  seconde  fois  Schnoudi  frappa  la  statue 
(Ml    disant  :     ^    Certes,    au      nom     du      Seigneur 


HISTOIHE   DE   SCHNOUDl  '^2o 

Jésus  1p  Messie,  les  montagnes  tremblent  I 
Qui  es-tu  toi  pour  résister  quand  tu  entends 
son  nom  ?  »  Aussitôt  le  diable  se  dissipa  comme 
une  fumée  et  s'écria:  <(  Je  sors  de  cette  statue,  ô 
moine  Schnoudi,  à  cause  des  tourments  horribles 
que  je  viens  d'endurer  à  ton  occasion.  »  Puis  il 
prit  la  forme  d'un  nègre  d'Abyssinie,  d'une  haute 
taille  et  d'une  horrible  figure.  Schnoudi  lui  dit  : 
((  Montre-toi,  afin  que  tous  les  habitants  de  cette 
ville  voient  ta  faiblesse  et  ta  confusion.  »  Le 
diable  lui  dit:  «  Jure-moi  par  le  Dieu  vivant  que 
tu  ne  me  feras  pas  périr  avant  mon  temps,  afin  que 
je  puisse  retourner  chez  mon  père  Satan  ;  alors  je 
me  montrerai  et  je  te  parlerai.  »  Schnoudi  le  fit 
entourer  afin  qu'il  ne  prit  pas  la  fuite.  Aussitôt  le 
diable  se  montra,  et  la  foule  fut  prise  d'une  grande 
frayeur.  «  Pourquoi  as-tu  osé  entrer  dans  cette 
ville  et  faire  cette  grande  fourberie  ?  »  demanda 
Schnoudi.  —  ((Lorsque  les  habitants  de  cette  ville, 
répondit  le  nègre,  eurent  aimé  le  bien,  bâti  des 
églises,  après  qu'ils  furent  allés  vers  ton  monas- 
tère, que  tu  les  eus  prêches,  exhortés  à  aimer,  à 
fréquenter  l'église  et  à  faire  l'aumône,  ils  cessèrent 
de  faire  le  mal  pour  faire  le  bien  et  n'exécutèrent 
plus  les  ordres  de  mon  père  ;  alors  il  me  donna 
l'ordre  d'agir  ainsi  pour  séduire  les  hommes,  les 
faire  renoncer  à  tes  enseignements,  leur  faire 
accepter  toutes  mes  volontés  et  tous  mes  désirs.  » 
—  «  Où  sont  tes  compagnons,  demanda  Schnovuli, 
que  je  les  exile,  afin  qu  ils  ne  reviennent  plus  ici 
désormais  pour  séduire  les  hommes.  »  —  «  Je  te 
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le  jure  par  la  puissance  du  Crucifié,  répondit  le 
Satan,  ils  se  sont  tous  retirés  dès  que  tu  es  entré 
dans  la  ville; j'y  suis  resté  seul  pour  te  com- 
battre, et  voilà  que  tu  remportes  sur  moi  par  la 
puissance  que  t'accorde  Dieu,  le  maître  de  tous.  » 
Alors  Schnoudi  s'écria  :  «  0  méchant  qui  m'as 
combattu,  par  la  puissance  de  mon  Maître  le  Mes- 
sie, de  son  Père  honnête  et  du  Saint-Esprit, 
ne  séduis  plus  les  hommes.  »  Aussitôt  le  diable 
devint  comme  une  fumée  :  à  la  vue  de  toute  la 
foule,  il  s'éleva  dans  les  airs  et  se  dissipa  comme 
une  vapeur.  Schnoudi  entra  dans  l'église  :  la  foule 
le  suivit.  Il  lui  fit  une  belle  exhortation  et  lui  dé- 
fendit de  prêter  désormais  l'oreille  à  Satan.  Puis 
il  rentra  à  son  monastère,  glorifiant  Dieu  et  ses 
saints.  Gomme  si  tous  les  prodiges  de  cette  his- 
toire n'étaient  pas  encore  assez,  en  homme  hum- 
ble, il  confia  à  Visa  que  l'archange  Gabriel  lui 
avait  fait  traverser  le  fleuve  sans  barque,  rien 
qu'en  le  tenant  par  la  main  droite. 

Tel  est  le  récit  fantastique  de  la  plus  importante 
destruction  dont  Schnoudi  se  rendit  coupable. 
Tel  qu'il  nous  est  parvenu  on  peut  y  reconnaître 
les  supercheries  dont  se  servit  le  moine  d'Athribis 
pour  perpétrer  son  œuvre  :  il  lui  fallut  se  déguiser, 
faire  agir  des  comparses,  se  prêter  aux  illusions 
de  la  foule,  tous  moyens  indignes  d'un  homme, 
indignes  surtout  de  Dieu.  Toutefois  si  les  choses 
s'étaient  bornées  à  ses  supercheries  le  crime  ne 
serait  pas  grand.  On  ne  se  douterait  pas  après  un 
tel  récit  que  la  ville  d'Akhmim  fut  le  théâtre  des 
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scènes  les  plus  violentes  qu'il  y  eut  un  massacre 
accompagné  d'incendies,  que  le  pillage  suivit  la 
destruction.  C'est  cependant  ce  qui  eut  lieu  :  le  tem- 
ple ruiné  d'Akhmim  est  encore  là  pour  l'attester 
et  Schnoudi  lui-même  va  nous  fournir  un  témoi- 
gnage inappréciable.  «  Qui  de  nous,  dit-il  dans  un 
de  ses  sermons,  n'a  connu  dans  Akhmim  cet 
homme  ennemi  et  ses  richesses  :  en  sa  présence 
Jésus  les  a  dévastées  et  il  l'a  perdu  lui-même 
après  elles.  Je  parle  de  celui  dont  le  nom  serait 
une  souillure,  si  je  le  prononçais  ici.  Je  suis 
vraiment  surpris  de  la  colère  qui  est  tombée  sur 
ceux  qui  s'étaient  faits  les  participants  de  son 
iniquité.  On  n'a  plus  entendu  parler  de  lui  et  des 
autres,  leurs  ossements  après  leur  massacre  ont 
été  jetés  au  vent.  On  les  a  brûlés  vifs  à  cause  des 
insolentes  paroles  qu'ils  avaient  prononcées  au 
sujet  de  leur  maître  pour  lequel  il  n^avait  pas  suffi 
de  maudire  les  serviteurs  du  Christ,  mais  qui  avait 
encore  blasphémé  le  Christ,  le  maître  des 
serviteurs.  Mais  il  est  enfin  tombé  dans  ses  mains, 
lui,  ses  serviteurs,  et  ses  semblables.  »  ^ 

Il  s'agit  ici  de  Gésios,  de  cet  ennemi  par  excellen- 
ce qui  avait  blasphémé  Jésus  et  nié  sa  divinité.  On 
peut  voir  la  vengeance  qu'en  tira  Schnoudi.  On 
peut  aussi  s'imaginer  facilement  quelle  lutte  dut 
avoir  lieu  dans  la  ville,  avant  que  Schnoudi  et  ses 
moines  aient  eu  le  pouvoir  de  se  porter  à  de  telles 
extrémités.  Le  récit  de  Visa  est  bien  pâle  auprès 

1.  Zoëga,  op.  cit.  p.  470. 
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des  paroles  de  Schnoudi.  Sans  doute  le  disciple 
était  surpris  des  actions  du  maître.  Désormais 
Schnoudi  restait  en  possession  du  champ  de 
bataille,  il  avait  anéanti  ses  ennemis,  et  il  n'aurait 
plus  à  se  phiindre  près  des  gouverneurs  des 
tracasseries  des  païens  d'Akhmim  ;  désormais  les 
gouverneurs  n'auraient  plus  à  lui  reprocher  de 
toujours  parler  de  ses  ennemis,  comme  Favait 
fait  Elien  ;  les  hostilités  étaient  bien  linies  à 
Akhmim.  car  la  partie  opposante  avait  été 
anéantie.  Il  semble  même  qu'après  ce  grand 
massacre  Schnoudi  n'ait  plus  pris  qu'une  part 
indirecte  aux  destructions  du  voisinage.  Au  terme 
de  sa  vie,  il  retrouva  cependant  encore  assez  de 
forces  pour  envoyer  quelques-uns  de  ses  moines 
porter  secours  à  l'évéque  de  Tkôou  ^  que  les 
lauriers  de  Schnoudi  empêchaient  sans  doute  de 
dormir  et  qui  brûlait  de  marcher  sur  ses  traces. 

Cet  évêque,  dont  le  nom  fut  célèbre,  se 
nommait  Macaire.  D'un  esprit  très  borné,  d'un 
fanatisme  ardent,  ne  connaissant  que  ce  qu'il 
avait  pu  comprendre  de  la  doctrine  chrétienne  et 
ignorant  complètement  la  langue  grecque,  il 
était  le  type  de  ces  évêques  portés  sur  un  siège 
épiscopal  dans  un  moment  d'exaltation  populaire. 
Il  avait  conçu  contre  les  païens,  qui  semblent 
avoir  été  nombreux  dans  son  diocèse.  Tune  de  ces 


1.  Aujourd'hui  Qâou-el-Kebir    au  ?ud   d'Assiout^  sur  la  rive 
gauche  du  Nil. 
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haines  farouches  auxquelles  les  croyances 
religieuses  servent  de  prétexte.  Le  temple  païen 
qui  se  trouvait  encore  dans  son  diocèse  et  où  les 
pompes  de  la  religion  grecque  se  déployaient 
fastueusement  lui  paraissait  une  honte  pour  son 
pays  11  nourrit  sans  doute  longtemps  le  désir  de 
h'  ruiner  ;  mais  du  désir  à  Faction  il  y  avait  loin, 
et  sa  ville  n'était  pas  éloignée  d'Antinoë  où 
siégeait  le  gouverneur  de  la  Haute  Egypte.  Réduit 
à  ses  seules  forces,  Macaire  n'eut  peut  être  pas 
songé  à  se  faire  l'exécuteur  d'une  œuvre  de 
destruction  ;  mais  le  monastère  de  Schnoudi 
n'était  pas  loin  et  le  moine  d'Athribis  pouvait 
envoyer  ses  enfants  au  secours  de  leurs  frères  de 
Tkôou.  L'empereur  Théodose  le  jeune  n'était  pas 
mort  sans  doute  à  cette  époque,  ouMarcien  venait 
à  peine  d'être  choisi  pour  époux  par  Fimpératrice 
Pulchérie.  Les  pieux  empereurs  étaient  favorables 
à  la  religion  :  Schnoudi  jouissait  de  leur  faveur. 
Macaire  pouvait  donc  avancer  sans  crainte.  C'était 
en  l'année  449  ou  450.  La  vieillesse  accablait 
Schnoudi  ;  lorsque  Tévêque  de  Tkôou  lui  fit  appel, 
il  était  malade.  Les  envoyés  de  Macaire  avaient 
été  précédés  par  Jésus  Christ  lui-même;  il  n'avait 
pas  dédaigné  d'apparaître  à  Schnoudi  pour  lui 
recommander  d'envoyer  ses  moines  au  secours  de 
Macaire  qui  se  trouvait  en  danger.  Schnoudi 
n'avait  eu  garde  d'y  manquer,  et,  si  la  vision  est 
légendaire,  la  destruction  est  bien  historique. 

Le  temple   dont  la  vue  était  un  scandale   pour 
Macaire  était  situé  dans  un  village  sur  la  rive 
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occidentale  du  llouve  et  était  dédié  à  Kotlios.  '  La 
statue  du  dieu  était  placée  au  fronton  du  temple, 
dans  une  niche  élevée.  Quiconque  entrait  saluait 
de  la  tète  le  dieu  et  sa  statue.  Une  collégiale  de 
prêtres  était  attachée  au  service  du  temple  et 
leur  chef  se  nommait  Homère.  Entre  le  sacerdoce 
chrétien  dont  l'intolérante  puissance  s'affermissait 
chaque  jour  davantage  et  le  sacerdoce  païen 
agonisant  la  lutte  ne  pouvait  manquer  d'être  vive. 
La  calomnie,  arme  toujours  chère  au  fanatisme, 
fut  employée  avec  amour.  Les  prêtres  chrétiens 
accusèrent  les  païens  des  plus  noires  horreurs. 
S'il  fallait  en  croire  l'auteur  du  panégyrique 
apocryphe  de  l'évêque  Macaire,  panégyrique 
attribué  au  patriarche  Dioscore,  les  prêtres  de 
Kothos  auraient  été  surpris  en  flagrant  délit  et 
convaincus  de  leurs  crimes  par  leur  propre  aveu. 
On  les  accusa  du  moins  d'enlever  les  jeunes 
enfants  en  leur  présentant  des  morceaux  de  pain 
et  d'autres  bonnes  choses.  Les  enfants  qui  ont 
toujours  cédé  aux  friandises  suivaient  les  prêtres 
qui  les  faisaient  entrer  dans  le  temple,  les 
cachaient  dans  des  chambres  souterraines  d'oii 
Ton  ne  pouvait  entendre  leurs  voix  plaintiyes, 
puis  les  immolaient  à  leur  dieu  Kothos.  On  se 
servait  à  deux  fins  de  ces  jeunes  victimes  :  des 
intestins  les  prêtres  païens  faisaient  des  cordes 
pour  les  lyres   sur  lesquelles  ils   chantaient  leurs 


1.  Je  ne  sais  à  quelle  divinité  du  panthéon    grec  correspond 
ce  Dieu. 
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(lieux  ;   des  chairs    et  des   ossements   réduits  en 

[  cendres  on  tirait  parti  pour  découvrir  les  trésors. 

La   recherche   des  trésors   a  toujours  été  à  l'état 

.  endémique   dans   le  pays   d'Egypte  :   maintenant 

'•  encore  cette  maladie   exerce   de  cruels    ravages. 

Les  prêtres  païens  de  Kothos  au  cinquième  siècle 

répandaient    une     grande    (juantité    de   cendres 

produites  par  la  combustion  des  petites  victimes 

sur  le  lieu  où  ils  soupçonnaient  qu'un  trésor  était 

l  enfoui,  sur  leurs  cithares  aux  cordes  humaines  ils 

chantaient     un    hymne    sauvage    à    la  divinité 

protectrice  des  trésors   cachés  ;  aussitôt  la  terre 

s'entrouvrait  et  les  chercheurs   d'or   contentaient 

I  leur   soif   de    richesse.    Tous    ces   détails  furent 

I  avoués  parles  prêtres  eux-mêmes,  lorsqu'ils  eurent 

!  été  traduits  devant  le  magistrat  grec.  Leur  aveu. 

I  fait  remarquer  l'auteur  copte,    fut  obtenu   sans 

j  torture  :  mais,  comme  les  juges  étaient  cupides,  ils 

I  renvoyèrent  indemnes  les  accusés.   Sans  doute  il 

|i  n'y    avait    là   qu'une  de   ces   calomnies   que  les 

I  confessions  religieuses  se  renvoient  l'une  à  l'autre 

dans  la  réciprocité  et  l'ardeur  de  leurs  haines. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  fougueux  Macaire  prit  cette 
solution  de  l'affaire  comme  un  déni  de  justice.  Il 
résolut  d'en  finir  et  envoya  demander  secours  à 
Schnoudi.  Le  vieux  lutteur,  nous  l'avons  dit,  ne 
désirait  rien  tant  que  concourir  au  succès  d'une 
telle  œuvre,  quoiqu'il  fût  lui-même  dans  l'impossi- 
bilité de  prendre  part  à  la  lutte.  Il  envoya  Visa, 
son  disciple  chéri,  accompagné  de  quelques 
moines.  Macaire  n'avait  pas  attendu  leur  arrivée 
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pour  ongagor  les  hostilités  :  il  s'était  rendu  à  cinq 
milles  au  Nord  de  sa  ville  épiscopale  avec  trois 
compagnons,  et  là  le  temple  s'était  tout-à-coup 
dressé  à  ses  yeux  dans  son  imposante  et  sévère 
beauté.  Deux  de  ses  compagnons  elTrayés  voulu- 
rent s'enfuir  :  «  Mon  père,  dirent-ils  à  l'évéque, 
allons  loin  d'ici,  car  on  va  nous  tuer.  »  —  «  Vive 
le  Seigneur,  répondit  Macaire^  dusssent-ils  me 
tuer,  je  ne  m'en  irai  pas  que  je  ne  sois  entré.  »  11 
se  dirigea  aussitôt  vers  la  porte,  et  dès  qu'il  parut, 
au  dire  du  narrateur,  l'idole  Kothos  s'écria  du 
haut  de  sa  niche  :  «  Venez,  venez  chasser  Macaire 
de  ïkôou,  sa  voix  nous  fait  trembler  et,  s'il  reste 
encore  une  heure  en  ce  lieu,  nous  nous  en  allons 
pour  ne  plus  retourner.  »  A  ces  paroles  les 
prêtres,  les  armes  à  la  main,  sortirent  en  toute 
hâte  avec  leurs  femmes  et  montèrent  sur  la 
terrasse  du  temple  d'oii  ils  faisaient  pleuvoir  une 
grêle  de  pierres  sur  leurs  adversaires,  en  criant: 
«  N'est-ce  pas  toi  qui  est  ce  malfaiteur,  Macaire  de 
Tkôou  ?  Que  veux-tu?  Notre  Dieu  n"a  cessé  de 
nous  avertir  de  ta  haine  contre  nous  ;  qu'as-tu  à 
faire  avec  nous  ?  »  —  «  Si  je  n'ai  rien  à  faire  avec 
vous,  répondit  Macaire,  qu'avez-vous  à  faire  avec 
les  enfants  des  chrétiens  que  vous  immolez  à  vos 
idoles  ?  »  —  «  C'est  un  mensonge,  >>  répondirent 
unanimement  les  prêtres.  —  «  Si  ce  n'est  pas 
vrai,  laissez-moi  entrer  que  je  regarde  dans  votre 
temple.  »  —  u  Entre,  »  répondirent-ils.  Les  deux 
prêtres,  compagnons  de  Macaire,  remplis  de 
frayeur,  ne  voulaient  point  entrer  ;  mais  soudain 
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la  porte  s'ouvrit  et  les  viugt  prêtres  de  Kothos 
entourèrent  les  quatre  audacieux,  les  iirent  entrer 
de  vive  force  dans  le  temple  et  leur  dirent  : 
((  Votre  vie  est  Unie  en  ce  jour  :  c'est  ici  le  lieu  de 
votre  mort  !  »  Aussitôt  ils  garrotèrent  les 
"prisonniers  et  se  mirent  à  faire  les  apprêts  du 
sacrifice  :  les  femmes  accouraient  joyeuses  et 
s'écriaient  :  «  Nous  allons  aujourd'hui  fêter  notre 
Dieu  avec  ces  malfaiteurs  de  chrétiens.  »  Mais  le 
grand-prêtre,  nommé  Homère,  était  absent  :  sa 
présence  était  nécessaire  pour  que  tout  se  passât 
dans  Tordre,  et,  sur  l'observation  du  premier  des 
prêtres,  on  envoya  quelqu'un  le  chercher. 

I  Cependant  Macaire  avait  le  loisir  de  réfléchir 
sur  les  inconvénients  de  son  zèle  prématuré. 
Malgré  l'horreur  de  sa  position,  il  n'avait  pas 
perdu  tout  espoir^  et  sans  doute  l'idée  du  martyre 
le  rassurait.  Son  diacre  Pinoution  lui  dit  alors  : 
u  Resteras-tu  sans  prier  et  nous  laisseras-tu 
mourir,  car  l'heure  de  notre  mort  est  proche  sans 
aucun  doute  ?  »  —  «  Pinoution,  mon  fils,  dit 
Macaire,  ne  crains  rien  et  le  Christ  nous  secourra.  » 

II  parlait  encore  que  Visa  à  la  tête  de  onze  moines 
frappait  à  la  porte  en  criant  de  l'ouvrir.  Les 
prêtres  de  Kothos  se  gardèrent  bien  de  le  faire, 
mais  celui  qui  avait  ouvert  les  portes  de  la  prison 
devant  Tapôtre  Pierre  ne  pouvait  manquer  de 
faire  tomber  les  serrures  devant  les  défenseurs  de 
son  nom.  Visa  n'eut  qu'à  prier  et  la  porte  fut 
ijientôt  enfoncée.  A  la  tète  de  ses  onze  moines,  il 
se  précipita  comme  un  torrent,  et  en  le  voyant. 
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les  païens  demeurèrent  muets  de  stupeur,  «  comme 
des  pierres  sans  àme.  »  ^  Le  premier  soin  des 
nouveaux  arrivants  fut  de  délier  leurs  amis.  Les 
deux  partis  étaient  alors  presque  d'égale  force  ; 
seize  chrétiens  contre  dix-neuf  païens.  Mais  soit 
que  les  prêtres  de  Kothos  fussent  en  effet 
paralysés  par  la  crainte,  soit  que  les  moines  de 
Schnoudi  plus  habitués  à  de  semblables  expédi- 
tions fussent  supérieurs  en  force  ou  en  adresse, 
la  lutte  ne  semble  pas  avoir  été  longue.  «  De  deux 
choses  l'une,  cria  Visa  à  Macaire,  ou  prie  pendant 
que  je  mettrai  le  feu,  ou  mets  le  feu  pendant  que 
je  prierai.  » — «  Non,  répondit  Macaire,  prions 
debout  et  le  feu  du  ciel  descendra  de  lui-même.  » 
Ils  n'avaient  pas  achevé  ces  paroles  que  déjà  le 
feu  était  aux  quatre  coins  du  temple  :  à  peine  les 
envahisseurs  eurent-ils  le  temps  de  s'échapper. 
Les  prêtres  et  leurs  femmes  périrent  dans  les 
llammes,  jusqu'au  bout  fidèles  au  Dieu  qu'ils 
avaient  servi.  Bientôt  il  ne  resta  plus  du  temple 
que  des  fondements  calcinés.  Macaire,  debout  sur 
les  ruines,  semblable  à  l'ange  dévastateur,  trouva 
encore  la  force  de  maudire  l'emplacement  désert  : 
('  Que  nul  arbre,  dit-il,  n'y  produise  d'ombrage, 
que  nulle  semence  n'y  pousse,  qu'il  soit  la 
demeure  des  bêtes  sauvages  et  des  reptiles  de  la 
terre  î  » 

Cette  scène  de  sauvage  destruction  n'avait  j)u  se 
passer  sans  attirer  l'attention  des   habitants  du 

1.  Cest-à-tlirf.  coiumo  des  statues. 
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village  voisin.  L'un  d'eux,  un  démon  sous  forme 
Ininuiine,  au  dire  de  l'auteur,  parcourut  le  village 
(Ml  criant  :  «  Fuyez,  fuyez-tous,  car  voici  Visa  et 
Macairc  de  Tkôou.  »  Comme  les  destructeurs 
allaient  entrer  dans  le  village,  ils  rencontrèrent 
1(*  grand-prètre  Homère  :  «  Pourquoi  donc  n'es-tu 
pas  venu  célébrer  la  fête  de  nôtres  égorgement  ? 
lui  dit  Macaire  d'un  ton  insolent  ;  on  a  été  sur  le 
jioint  de  nous  couper  la  tète  en  l'honneur  de  ton 
dieu  Kothos  !»  —  «  Toi,  vieillard,  répondit 
Homère  avec  mépris,  tu  n'es  pas  digne  que  de  ton 
sang  on  fasse  une  libation  à  notre  dieu  !  — 
«  Qu'on  le  saisisse,  »  s'écria  Macaire  transporté 
de  fureur.  Et  le  grand-prètre  dans  la  naïveté  de 
sa  foi  pria  son  dieu  :  «  0  grand  dieu  Kothos, 
s'écria-t-il,  archistratège  de  l'air,  iils  d'Apollon, 
sauve-moi,  car  je  suis  ton  grand-prètre.  »  Mais 
hélas  !  Kothos  resta  sourd  et  son  grand-prètre 
fut  brûlé  vif  au  milieu  du  village.  Toutes  les 
statues  qu'on  trouva  furent  brisées  et  jetées  dans 
un  immense  brasier  :  il  n'y  en  eût  pas  moins  de 
trois  cent  six.  Les  chrétiens  exultaient,  la  victoire 
(le  leurs  chefs  était  complète.  Les  païens  du 
village  s'étaient  enfuis  pour  la  plupart  vers  la 
montagne  :  ceux  qui  étaient  restés  durent 
recevoir  le  baptême.  Le  butin  fut  immense  :  les 
propriétés  abandonnées  devinrent  la  proie  des 
I  vainqueurs,  et  chacun  se  retira  content  d'avoir 
ainsi  servi  le  Seigneur.  Dieu  ratifia-t-il  leurs 
pensées  et  vit-il  pareille  action  d'un  œil  agréable  ? 
(le  fut  le  dernier  acte  de  vandalisme  auquel  se 

21 
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trouva  niolé  Schiioiidi,  ot  nous  devons  maintenant 
voir  quelle  est  la  part  de  responsabilité  qui  lui  in- 
combe. Une  seule  circonslance  pourrait  Texcuser, 
Tobli^j^ation  où  il  se  fût  trouvé  d'adopter  une 
j)areille  conduite.  Si  le  gouvernement  des  empe- 
reurs grecs  l'eût  chargé  de  ruiner  les  temples,  de 
briser  les  statues  et  de  faire  disparaître  tout  ves- 
tige de  l'ancienne  religion,  l'historien  pourrait  le 
plaindre  d'avoir  été  désigné  pour  une  pareille 
œuvre,  mais  il  ferait  remonter  la  responsabilité 
plus  haut.  Mais  jamais  on  ne  lui  donna  de  sem- 
blables instructions.  On  a  souvent  répété  que  le 
décret  de  Théodose  a  ruiné  tous  les  anciens 
monuments  de  l'Egypte.  Les  historiens  grecs 
Socrate,  Sozomène.  après  Théodoret  auquel  il  faut 
joindre  Rutin  en  Occident^  en  racontant  la  destruc- 
tion des  temples  de  l'Egypte  par  le  patriarche 
Théophile,  ont  écrit  que  ces  actes  de  vandalisme 
s'opérèrent  avec  le  consentement  de  l'empereur, 
sous  Tadministration  de  Romanus,  comte  d'E- 
gypte. Or  il  se  trouve  que  dans  le  code  Théodosien 
on  a  conservé  un  rescrit  impérial  adressé  à  ce 
même  Romanus  au  sujet  des  sacrifices  idolà- 
triques  dans  les  temples  égyptiens  :  ce  rescrit  est 
daté  du  l.j  des  kalendes  de  juillet  29t.  *  On  n'y 
saurait  découvrir  la  moindre  parole  ([ui  pût  encou- 
rager à  la  dévastation  des  monuments  de  l'antique 
Egypte.  Seul,   un  décret  d'Arcadius.   de  l'année 


1.  Oo  peut  voir  ce  décret  dans  le  code  Théodosien,  édit.  Hitler 
17i8,  tom.  VI  p.  249. 
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391)  ordonne  de  démolir  sans  trouble  et  sans 
tiinuilte  les  temples  qui  se  trouveraient  dans  les 
campagnes.  ^  C'est  sans  doute  ce  dernier  décret 
qui  assura  les  dévastateurs  de  l'impunité  et  qui 
I  encouragea  Schnoudi.  Ce  moine,  peut-être  en  rai- 
son du  même  décret,  parla  toujours  d'Arcadius 
en  termes  pompeusement  élogieux  et  le  regarda 
comme  un  saint.  Cependant  malgré  le  décret 
impérial,  Schnoudi  n'avait  daucune  manière  été 
chargé  d'exécuter  la  volonté  de  l'empereur.  S'il 
se  jeta  dans  la  dévastation  avec  la  Ibugue  et 
l'impétuosité  que  nous  avons  vues,  il  ne  ht 
qu'obéir  à  son  propre  tempérament.  Sans  doute  il 
avait  connaissance  des  exploits  de  Théophile  le 
patriarche  et  des  moines  alexandrins  :  il  ne  voulut 
pas  rester  en  arrière.  Que  pouvait-il  faire  de  mieux 
que  de  marcher  sur  les  traces  du  patriarche  révéré 
comme  un  Dieu  ?  Le  patriarche  était  saint,  il  ne 
pouvait  commettre  d'action  coupable  :  d'ailleurs 
comment  la  ruine  d'impurs  édihces  idolàtriques 
aurait-elle  pu  olîenser  Dieu? Sûr  de  la  sainteté 
d'une  pareille  conduite,  n'ayant  pas  d'un  autre 
coté  à  redouter  la  justice  humaine,  ayant  au  con- 


1.  Voici  les  termes  du  décret  lui-iiiùiiie  :  si  qua  in  agris  tem- 
|)la  suiit,  sine  turba  ac  tuniidtu  diruantur.  His  enim  dejectis 
atqiie  siil)l<itis  oninis  supcrstitionis  niateria  consunietiii'.  — 
Evidemment  ce  décret  est  de  trop,  mais  la  manière  dont  on 
l-exécuta  en  Egypte  dépassa  de  beaucoup  les  termes  mêmes  de 
la  loi.  Il  est  vrai  que  la  connaissance  du  caractère  et  des 
mœurs  des  habitants  de  l'Egypte  eût  dû  ouvrir  les  yeux  ; 
mais  les  jurisconsultes,  tout  comme  les  autres  hommes,  ne 
peuvent  penser  à  tout,  et  ils  comptaient  sans  doute  sur  les 
gouverneurs  locaux  pour  prévenir  les  désordres  comme  ceux 
dont  S<'hn(.»udi  fut  la  c.nisp  et  k  héros. 
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traire  on  sa  faviMir  les  sympathies  et  rassislaiice 
de  la  foule,  Sehnoudi  ne  pouvait  manquer  d'agir 
comme  il  agit.  Il  ne  regarda  que  son  Dieu  et  la  loi 
elle-même.  Peu  lui  importa  que  le  Dieu  (ju'il  se 
faisait  l'iit  rempli  d'imperfections  et  que  la  loi  mit 
certaines  conditions  à  la  démolition  des  édifices 
consacrés  au  culte  polythéiste  :  quand  môme  les 
païens  n'auraient  pas  opposé  de  résistance,  il  eut 
trouvé  moyen  de  les  faire  sortir  de  leur  calme,  aiin 
d'avoir  le  plaisir  et  le  mérite  d'exterminer  leur 
race  impie.  Ce  qu'il  lit  dans  le  village  de  Pleuit 
le  montre  suffisamment.  Aussi  ni  la  licence 
donnée  par  la  loi.  ni  l'exemple  du  patriarche 
Théophile  ne  peuvent  lui  enlever  la  plus  petite 
des  charges  qui  pèsent  sur  lui  :  la  loi  ordonnait 
de  ne  procéder  à  la  démolition  qu'au  cas  où  la 
ruine  pouvait  se  faire  sans  désordre  :  Schnoudi, 
pour  arriver  à  ses  fins,  massacra  ses  concitoyens, 
employa  le  fer  et  l'incendie,  fit  disparaître  des 
villages  entiers.  L'emploi  judicieux  de  sa  raison 
eut  dû  lui  montrer  que  de  semblables  actes  ne 
peuvent  être  approuvés  de  Dieu  malgré  l'exemple 
d'un  patriarche,  quel  qu'il  fût.  Schnoudi  est  donc 
complètement  inexcusable  dans  sa  conduite  en- 
vers les  païens  du  nome  d'Akhmim.  Il  n'obéit  qu'à 
son  fanatisme  aveugle,  d'autant  plus  coupable. 
(|u'il  avait  à  son  service  une  intelligence  plus 
développée  et  une  instruction  plus  étendue.  C'est 
sur  lui  et  ses  pareils,  plutôt  que  sur  les  lois  et  les 
actes  de  l'administration  grecque,  qu'il  faut  faire 
r'etombei'  Irmtes  les  sévérités  de  l'histoire.  Il  v  eut 
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sans  doute  de  son  temps  beaucoup  de  dévasta- 
tions et  de  ruines  en  Egypte  :  il  suffît  de  par- 
courir les  monuments  encore  debout  pour  en 
être  convaincus,  car,  dans  les  temples  qu'on  n'a 
pas  détruits,  on  n'a  pas  épargné  une  seule  scul- 
pture ;  mais  nulle  part,  pas  même  dans  la  ville 
d'Alexandrie,  on  ne  déploya  une  pareille  fureur: 
dans  tout  le  pays  d'Akfimim  il  ne  reste  pas  un 
seul  éditlce  debout,  Schnoudi  détruisit  tout,  à 
peine  retrouve-t-on  remplacement  des  temples  à 
Akhmim  et  près  du  couvent  du  célèbre  moine. 

A  quelque  religion  qu'il  appartienne,  à  quel- 
ques pensées  philosophiques  et  à  quelques  sys- 
tèmes qu'il  soit  attaché,  un  historien  qui  ne  fait 
pas  partie  d'une  nation  encore  barbare,  ne  peut 
approuver  un  pareil  fanatisme.  La  pensée  inspira- 
trice de  semblables  sacrilèges  ne  saurait  trouver 
grâce  à  ses  yeux.  Dieu  n'a  confié  à  personne  ici- 
bas  le  soin  de  le  venger,  ni  même  de  le  faire  con- 
naître de  gré  ou  de  force  :  il  a  donné  à  chaque 
mortel  un  merveilleux  instrument  pour  arriver  à 
sa  connaissance.  L'homme  est  libre,  et  rien  n'est 
plus  sacré  que  la  conscience  individuelle.  La 
force  n'a  aucun  droit  contre  la  conscience  :  les 
religions  qui  l'oublient  s'exposent  à  se  voir  appli- 
quer la  peine  du  talion  :  l'histoire  est  là  pouj' 
montrer  que  les  mêmes  causes  produisent  tou- 
jours les  mêmes  effets,  que  tout  sur  terre  com- 
mence petitement,  grandit  et  décroît:  seule  l'idée 
est  immuable. 


» 
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La  mort  épargna  à  ScbnoiicU  ramertiime  dos 
évononionts  ([iii  allaiont  so  prodiiiro  pour 
rEgvplo.  (lomme  sou  père  Dioscoro  se  rondail  à 
Constantiuople  pour  assister  au  funeste  concile 
de  Ghalcédoine,  le  vieil  archimandrite  aclieyait  sa 
cent  dix-huitième  année  et  ses  jours  étaient 
désormais  comptés.  Souvent  il  avait  répété  à  ses 
enfants  :  <<  Dieu  m'a  accordé  de  vivre  sui'  la 
montagne  d'Athribis  la  vie  que  vécut  Moyse  ; 
mais,  si  vos  crimes  m'y  contraigaent,  je  lui 
demanderai  d'abréger  mon  existence.  »  La  précau- 
tion était  sage.  D'ailleurs  nul  doute  que  les 
dernières  années  du  vieux  lutteur  n'aient  été 
abreuvées  d'amertume.  Il  recueillait  à  la  tin  de  sa 
vie  les  fruits  de  ses  violences  immodérées  de 
paroles  et  d'actions.  Il  avait  eu  beau  maudire  ses 
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iiioiiios,  SOS  malédictions  n'avaient  pas  rap[)i'()cli('' 
leurs  cœurs  du  sien.  Il  avait  autour  de  lui  entassé 
ruines  sur  ruines  et  voilà  que  ces  hommes,  dont 
il  avait  en  ([uelque  sorte  opéré  le  salut  malgré 
eux.  ne  lui  en  savaient  aucun  gré  et  même  lui  en 
tenai(Mit  rigueur.  A  quoi  donc  lui  avait-il  servi  de 
dépenser  ainsi  sa  vie  pour  les  autres  ?  Au  moins 
Dieu  lui  restait.  Dieu  qui  voit  le  fond  des  cu'urs 
et  qui  avail  vu  combien  ses  intentions  étaient 
pures.  11  ne  semble  pas  avoir  un  seul  moment  . 
conçu  le  plus  légcM'  doute  à  cet  égard  :  c'est  sa 
meilleure  excuse  devant  l'histoire,  car  elle  prouve 
combien  il  était  convaincu  ;  mais  elle  ne  peut 
d'aucune  façon  le  faire  absoudre. 

Il  pensa  souvent  dans  ses  derniers  jours  à 
l'avenir  de  sa  congrégation,  quand  il  aurait 
disparu  d'au  milieu  d'elle.  Il  avait  trop  conscience 
de  l'imperfection  de  son  o'uvre  pour  ne  pas  voir 
cet  avenir  sous  les  plus  sombres  couleurs  :  il 
connaissait  ses  moines,  il  savait  que  sa  main  de 
fer  n'avait  pu  les  contenir  :  qu'arriverait-il  donc 
quand  il  ne  serait  plus  là  ?  Pourquoi  avoir  répété 
sans  cesse  les  plus  belles  promesses,  pourquoi 
avoir  essayé  de  nover  les  cœurs  dans  la  confiance 
la  plus  absolue,  si  l'heure  de  sa  mort  devait  être 
l'heure  de  la  décadence?  Cette  décadence  n'était- 
elle  [)as  d'ailleurs  commencée  de  son  vivant?  Ces 
pensées  assiégeaient  son  esprit  à  toute  heure,  et 
le  jour  vint  où  il  ne  put  les  retenir.  Il  le  savait 
bien,  dit-il  à  ses  moines,  un  jour  viendrait  parmi 
eux,  où  celui  ou  celle  qui  voudrait  servir  Dieu  en 
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touio  iidélité  se  trouverait  au  milieu  d'une 
multitude  ennemie  de  Dieu,  se  délectant  dans  les 
profanations,  les  fraudes  et  les  iniquités  de  tout 
^enre.  Il  nV  aurait  plus  en  son  monastère  que 
vols,  mensonges,  jeux,  dires,  bavardages,  calom- 
nies, murmures,  avarice,  acception  de  personnes, 
gourmandise,  vaine  gloire,  blasphèmes,  scurrililé, 
risées,  haines,  inimitiés,  envie,  sottise  et  indoci- 
lité ;  bien  plus,  toutes  ces  œuvres  ne  seront  pas 
mises  au  nombre  des  péchés  :  hélas  !  hommes  et 
femmes,  par  suite  de  l'abondance  de  leurs  crimes, 
ignoreront  que  les  enfants  profanes,  selon  la 
parole  de  l'Ecriture,  sont  étrangers  à  Dieu.  La 
fornication  du  cœur  surpassera  la  fornication 
charnelle,  et  tour  à  tour  la  fornication  de  la  chair 
laissera  loin  derrière  elle  la  fornication  du  cœur  : 
les  mauvais  désirs,  les  œuvres  de  la  chair  envelop- 
peront hommes  et  femmes  dans  les  festins, 
l'ivresse  et  toute  sorte  de  luxure,  surtout  parce- 
qu'on  se  livrera  à  la  paresse  et  à  l'oisiveté  et  que 
la  ferveur  sera  éteinte.  Aussi  Satan  avec  tout  le 
bataillon  de  ses  impuretés  fondra  sur  eux  :  tous 
aimeront  le  mal  ;  la  justice,  la  vérité,  l'observance 
de  la  règle  en  seront  réduites  à  se  cacher.  Cepen- 
dant elles  régneront  toujours  en  quelques  cœurs 
qui  ne  se  laisseront  jamais  entamer  par  l'iniquité, 
la  sottise  et  le  mensonge.  Pendant  sa  vie  ceux  qui 
lui  avaient  été  fidèles  avaient  foulé  aux  pieds  les 
œuvres  du  démon  :  il  en  serait  de  même  après  sa 
mort.  Ni  Satan,  ni  pécheurs,  aucune  iniquité  ne 
:  pourrait  prévaloir  contre  ces  heureux,  mais  rares 
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serviteurs  de  Dieu.  Finalement  il  le  voyait  bien, 
la  parole  du  prophète  s'accomplirait  :  «  Le  Sei- 
2:neur  t'a  nommée  un  olivier  bel  à  voir,  donnant 
de  l'ombrage  à  celui  qui  l'émonde  ;  mais  mainte- 
nant le  feu  l'a  dévoré,  il  est  dans  la  désolation  et 
toutes  ses  branches  ont  été  dévastées.  ;>  Il  avait  lui 
aussi  espéré  que  sa  vigne  chérie  produirait  une 
abondante  récolte  de  raisins,  et  voilà  qu'elle  n'avait 
produit  que  des  ronces.  C'est  pourquoi  la  colère 
de  Dieu  passerait  comme  le  souffle  violent  de  la 
tempête,  soulevant  la  paille  et  la  poussière,  les 
dissipant  dans  les  airs.  Souventes  fois  il  avait 
voulu  les  arrêter  dans  leurs  péchés  :  mais  quel 
est  l'homme  qui  peut  avoir  la  puissance  d'arrêter 
le  pécheur  se  précipitant  dans  l'iniquité.  Qui 
était-il.  lui  Schnoudi.  qu'étaient  ses  paroles  pour 
retenir  qui  que  ce  fût  dans  la  voie  du  crime, 
homme  ou  femme  ?  pour  les  empêcher  de  com- 
mettre leurs  ruses,  leurs  vols,  leurs  faux  serments, 
de  lutter  les  uns  contre  les  autres,  de  mentir,  de  se 
jalouser  réciproquement  I  II  était  dans  la  position 
de  quelqu'un  qui  aurait  accusé  ses  frères  d'une 
faute  qu'il  aurait  lui-même  commise.  On  lui 
reprochait  en  effet  un  grand  nombre  des  actions 
de  sa  vie.  d'avoir  profané  le  temple  de  Dieu  dans 
sa  jeunesse,  aujouroii  il  avoua  sa  fornication, 
lorsque  la  crainte  seule  de  Dieu  le  poussa,  pai^ 
l'entremise  de  l'homme  qui  lavait  interpellé,  à 
porter  secours  à  ce  même  homme,  à  l'arracher 
des  mains  de  Satan,  à  le  tirer  de  son  iniquité  et  à 
le   soustraire  à   la   colère  de  Dieu .    Une    autre 
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lois,    sans   que    personne  rinterrogeàt,   il    avait 
menti.  ^ 

Ainsi  se  termine  ce  frasrment  dont  nous  ne 
pouvons  trop  regretter  la  mutilation  ;  s'il  nous  fût 
arrivé  complet,  ce  sermon  du  vieux  moine  nous 
eût  permis  de  connaître  un  à  un  les  reproches 
(ju'on  lui  faisait.  Evidemment,  alors  que  ses 
forces  avaient  baissé,  on  le  craignait  de  moins  en 
moins  et  les  actions  qu'il  croyait  avoir  été  le  plus 
animées  du  zèle  de  Dieu  lui  étaient  reprochées 
comme  des  crimes.  Aussi  son  àme  dut  être  en 
proie  à  des  douleurs  sans  nom  et  à  un  profond 
découragement.  Il  avait  encore,  il  est  vrai,  à  son 
service  la  ressource  du  merveilleux  ;  mais  ses 
prodiges  ne  trompaient  plus  que  ceux  qui  vou- 
laient être  trompés.  (]e  fut  vers  la  tin  de  sa  vie 
qu'il  dit  avoir  été  favorisé  par  l'apparition  de  la 
Vierge  Marie.  Il  dut  y  avoir  recours  pour  calmer 
l'une  de  ses  inimitiés  si  fréquentes  dans  les  cou- 
vents ou  dans  les  cloîtres.  Il  y  avait  dans  le 
couvent  de  Schnoudi  un  frère  nommé  Psoti  :  il 
connaissait  en  perfection  l'art  de  la  culture,  était 
aussi  habile  à  planter  les  arbres  qu'à  semer  les 
légumes  ;  mais  il  avait  le  cœur  charitable  et  la 
main  généreuse.  A  quiconque  lui  faisait  une 
demande,  il  donnait.  Ses  largesses  s'étendaient 
surtout  aux  frères  besogneux  qui  vivaient  dans 
les  tombeaux,  habitaient  dans  les  grottes,  aux 
anachorètes  retirés    dans  la  montagne  :    il  leur 

1.  Zoi^ga.  op.  clf.  p.  439-449. 
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portait  lui-môrue  les  légumes  et  les  fruits  du 
jardiu.  Pareille  couduite  excita  les  murmures  de 
ceux  qui  se  croyaieut  toujours  à  la  veille  de  man- 
quer de  tout  :  «  Psoti  le  jardinier,  dirent-ils  ii 
Schnoudi,  n'épargne  rien  de  tout  ce  qui  se  trouve 
au  jardin  :  nous  ne  pouvons  plus  avoir  ce  qu'il 
nous  faut  pour  nous-mêmes  et  pour  les  hôtes.  » 
—  u  Si  vous  ne  man([uez  de  rien,  l'épondit 
Schnoudi,  l*soti  n'a  pas  tort.  Ne  trouvez  donc  pas 
de  défauts  en  vos  frères  pour  des  riens.  S'il  le 
faut,  je  le  ferai  sortir  du  jardin  ;  mais  la  charité 
est  bonne  et  ceux  qui  la  pratiquent  ne  seront 
jamais  pauvres.  »  Schnoudi  connaissait  la  vertu 
de  Psoti  :  c'est  pourquoi  il  avait  répondu  de  la 
sorte.  Le  soir  de  ce  même  jour,  lorsqu'il  eut  fini 
sa  prière,  le  vieil  archimandrite  s'étendit  sur  sa 
natte  et  le  sommeil  lui  ferma  les  yeux,  lui  appor- 
tant l'oubli  et  le  repos.  En  songe,  il  vit  une 
femme  d'une  merveilleuse  beauté,  le  visage 
étincelant  comme  l'astre  du  jour  au  milieu  de  sa 
course.  Elle  tenait  par  la  main  Psoti  le  jardinier 
et  lui  dit  :  ((  Ne  crains  rien  et  n'empêche  pas  la 
charité  que  l'on  pratique  au  jardin.  Je  suis  la 
mère  de  la  Vie  :  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  est 
mon  fils  bien-aimé.  Je  suis  contente  de  toi,  et 
content  aussi  est  mon  fils,  Jésus  le  Messie.  »  En 
entendant  ces  paroles  Schnoudi  comprit  que  la 
dame  était  la  Vierge.  Elle  s'adressa  alors  à  lui  : 
«Je  t'ai  amené,  lui  dit-elle,  celui  dont  on  est  allé 
se  plaindre  hier  près  de  toi  ;  s'il  faisait  quelque 
chose  de  mal,  je  serais  la  première  à  le  punir  ; 
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mais  maintenant  on  no  peut  rien  lui  roproclier.  » 
En  ce  moment,  la  cloche  du  matin  lit  cesser  le 
charme  de  la  céleste  vision  :  Schnoudi  se  leva  et 
entra  dans  l'église  où  allaient  se  réunir  tous  les 
frères.  Au  milieu  de  la  nef,  il  vit  Psoti  priant 
les  mains  élevées  el  les  doigts  lumineux  comme 
des  lampes.  «  Qui  (^s-lu  ?  »  lui  dit-il.  —  «  Je  suis 
ton  lils  Psoti,  »  répondit  le  fellah.  —  «  Qui  t'a 
conduit  ici  ?  »  demanda  Schnoudi.  —  «  Celle  qui 
te  parlait  tout  à  l'heure,  »  lui  fut-il  répondu. 
Schnoudi  encouragea  le  frère,  et,  à  la  troisième 
heure  du  jour,  il  se  rendit  lui-môme  au  jardin 
pour  voir  ce  qui  s'y  passait.  Psoti  vint  au  devant 
de  lui,  se  fit  hénir,  et  Schnoudi  fut  tout  émerveillé 
de  voir  qu'une  helle  Dame  se  tenait  près  d'un 
hassin  rempli  d'eau,  y  lavait  ses  deux  mains  et 
celles  de  Psoti,  et  arrosait  le  jardin  entier  de  cette 
eau  sanctitiée,  disant  :  «(  Que  par  ton  travail  tout 
croisse  et  se  multiplie.  »  Puis  elle  disparut  au 
milieu  d'une  gerbe  de  lumière.  Dès  lors  on 
Jiinquiéta  plus  Psoti. 

C'est  la  seule  fois  que^  dans  la  vie  de  Schnoudi, 
il  soit  fait  mention  de  la  vierge  Marie.  Cependant 
il  était  allé  à  Ephèse,  en  431,  avec  le  patriarche 
(grille.  L'auteur  de  sa  vie  lui  fait  jouer  dans  le 
concile  un  rôle  important  et  raconte  qu'il  frappa 
Xestorius  au  milieu  de  l'assemblée.  Malheureuse- 
ment Nestorius  ne  se  rendit  jamais  au  concile. 
Pour  revenir  en  Egypte,  Schnoudi,  oublié  par  son 
ami  Cyrille,  fut  transporté  dans  les  airs  par  le 
ministère  des  Anges.   Il    se  consola  sans   doute 
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ainsi  par  ces  légondes  de  la  petitesse  du  rôle  qu'il 
joua. 

iA'  fut  encore  vers  ce  lem[)s  extrême  de  sa  vie 
(jue  Sclinoudi  se  mit  en  communication  avec 
l'apotre  Paul.  Jusqu'alors  il  ne  semble  pas  lui 
avoir  prête''  grande  attention  :  sans  doute  les 
«euvres  du  grand  apôtre  ne  l'intéressaient  que 
médiocrement.  In  soir,  il  sendormit  en  priant^  et 
voici  qu'un  homme  à  l'air  respectable,  le  visage 
lumineux  comme  le  soleil,  portant  une  ceinture 
d'où  s'écbappait  un  parfum  merveilleux,  lui 
apparut  en  songe.  «  Qui  es-tu.  Monseigneur,  lui 
demanda  Schnoudi.  et  quelle  est  cette  grande 
gloire  qui  t'entoure  ?  »  —  L'homme  lumineux  lui 
répondit  :  «  Je  suis  Paul,  l'apôtre  et  le  serviteur 
de  mon  Maître  Jésns  le  Messie,  Fils  du  Dieu 
vivant.  (^iOmme  tu  as  aimé  la  charité,  chéri 
l'aumône  et  pratiqué  la  miséricorde,  comme  tu  as 
appris  et  pratiqué  tout  ce  que  j'ai  écrit  sur  la 
charité,  le  Seigneur  m'a  envoyé  vers  toi  pour  te 
louer  et  te  remercier  de  tout  ce  que  tu  as  fait  pour 
les  pauvres  et  les  indigents.  «L'Apôtre  resta  près 
de  Schnoudi  jusqu'à  ce  que  la  cloche  appelât  les 
frères  à  la  prière  du  matin  ;  il  prit  alors  congé  de 
lui.  en  lui  donnant  un  pain  béni  par  le  Christ  lui- 
même  et  en  lui  recommandant  de  le  mettre  dans 
le  magasin  à  pain.  Au  son  delà  cloche,  Schnoudi 
se  réveilla  et  trouva  le  pain.  Il  bénit  Dieu  et. 
comme  les  frères  entraient  dans  l'église^  il  glissa 
le  pain  dans  le  magasin  à  Finsu  de  tous,  fit  la 
prière  et  se  retira  dans  sa  cellule.  Lorsque  l'heure 
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vint  où  chacun  devait  vaquer  à  sou  travail 
journalier,  le  frère  Tamarnios  alla  trouver 
Schnoudi  et  lui  dit  :  «  Père,  viens  bénir  le  nou- 
veau magasin  que  je  vais  ouvrir  pour  y  prendre 
le  pain  de  la  journée,  »  —  «  Mon  fils,  répondit 
Schnoudi,  prends  d'ahord  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
celui  qui  est  ouvert  présentement.  »  —  «  Par- 
donne-moi, père,  reprit  Tamarnios,  il  n'y  a  plus 
qu'une  grande  coulte.  »  —  «  Va  donc,  répliqua 
Schnoudi,  sors  cette  coutîe  et  tu  verras  l'œuvre 
du  Seigneur.  »  Tamarnios  se  rendit  au  magasin 
où  rattendaient  les  frères  sous  ses  ordres  ;  après 
quelques  instants,  comme  Schnoudi  n'arrivait 
pas,  Tamarnios  donna  l'ordre  de  sortir  d'abord  la 
grande  coulfe  ;  mais  la  porte,  quand  on  voulut 
l'ouvrir,  résista  à  tous  les  efforts.  Il  fallut  la  pré- 
sence de  Schnoudi  pour  que  la  porte  récalcitrante 
cédât  ;  et  alors,  ô  merveille,  le  magasin  apparut 
aux  yeux  ravis  des  frères,  rempli  de  pains  autant 
qu'il  pouvait  l'être.  En  souvenir  de  ce  prodige  on 
a  nommé  ce  magasin  le  Trésor  de  bénédiction. 

Il  fut  sans  doute  fort  heureux  pour  le  monastère 
et  ses  habitants  que  le  ciel  prît  soin  de  pourvoir  à 
leur  nourriture  ;  car  pendant  les  dernières  années 
de  la  vie  de  Schnoudi  la  situation  ne  paraît  pas 
avoir  été  brillante.  Un  jour  vint  même  où  la 
famine  apparut  hideuse  à  la  porte  du  couvent.  «  Le 
Seigneur  a  condamné  la  terre,  dit  Schnoudi  à  ses 
moines  ;  nous  devons  porter  notre  part  de  la 
condamnation.  »  Comme  le  blé  manquait  totale- 
ment, Schnoudi  donna  l'ordre  à  Visa  de  prendre 
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l'argent  du  couvent  et  de  se  rendre  à  Akhmiiu 
pour  y  acheter  du  blé.  Mais  soit  que  la  disette  fût 
Jurande,  soit  que  le  souvenir  des  horreurs  dont 
elle  avait  été  le  théâtre  eût  indisposé  la  ville 
contre  le  moine,  personne  ne  voulut  vendre  de 
o-rain  à  Visa.  En  vain  frappa-t-il  aux  portes  les 
plus  amies  :  toutes  se  fermèrent  à  son  approche. 
IL  lui  fallut  retourner  au  couvent  sans  rien  appor- 
ter. A  la  nouvelle  de  cet  échec,  Schnoudi  seni- 
porta  contre  la  ville  égoïste,  il  la  maudit,  elle  et 
tous  les  accapareurs  qu'elle  renfermait  en  son 
sein.  Le  vieux  moine  se  rendit  alors  à  l'église  où 
quelques  frères  se  rassemblèrent  bientôt,  il  ou- 
vrit la  porte  du  sanctuaire,  pria  amèrement  et.  la 
main  droite  levée  au  ciel,  il  s'écria  :  «  0  Dieu,  ne 
nous  chasse  pas  d'ici^  mais  regarde  cette  sainte 
demeure  et  ton  peuple  malheureux  qui  t'implore.  » 
Alors  il  ferma  la  porte  de  l'autel.  Longtemps 
encore  il  continua  sa  prière  et.  à  chaque  implo- 
ration, ceux  des  moines  qui  lavaient  suivi,  pros- 
ternés sur  le  pavé  du  sanctuaire,  répondaient  de 
leurs  voix  profondes  :  «  Kyrie,  eleison^  Seigneur, 
prends  pitié  de  nous.  »  L'angoisse  était  grande  : 
ces  saints  religieux  ne  pouvaient  considérer  avec 
calme  la  mort  venant  à  eux  avec  les  tortures  de 
la  faim.  Soudain  la  porte  du  sanctuaire  s'ouvrit 
d'elle-même  :  l'église  apparut  éclairée  comme  en 
plein  jour,  quoique  la  nuit  fût  profonde,  et,  dans 
la  nef.  ô  miracle,  un  immense  tas  de  blé.  Visa, 
(jui  se  trouvait  le  plus  rapproché  de  la  porte,  fut 
le  premier  à  s'apercevoir  du  prodige,  sans  sedou- 
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ter  que  quelque  àine  charitable  avait  eu  pitié  de 
leur  détresse  et  l'avait  suivi  de  près  ;  il  avertit  son 
père  et  ses  frères  du  prodige  qui  venait  de  s'opé- 
]er.  Schnoudi  se'leva  et  fit  relever  les  frères  :  tous 
admirèrent  le  secours  de  Dieu,  mais  trois  seule- 
ment Schnoudi,  Visa  et  Juzah  le  secrétaire  de 
l'archimandrite,  virent  le  ti'iple  bataillon  d(*s 
saints  martyrs,  des  Anges  et  des  moines  ([ui 
étaient  rangés  autour  du  tas  de  blé.  Schnoudi  les 
connaissait  tous  ;  à  la  requête  de  Visa,  il  les  lui 
nomma  par  leurs  noms.  Puis  on  appela  quelques 
frères  à  la  dérobée,  on  transporta  le  blé  dans  les 
magasins  et  quand,  le  matin,  la  communauté  en- 
tra dans  l'église  pour  la  prière,  nulle  trace  n'y 
restait  de  ce  qui  avait  eu  lieu  et  personne  ne  se 
douta  que  le  couvent  venait  d'échapper  à  la 
famine. 

De  pareils  faits  montrent  combien  la  situation 
était  teivlne  et  qu'à  la  longue  les  défauts  de  Schnou- 
di avaient  porté  leurs  fruits.  La  nuit  se  faisait  au- 
tour de  lui,  de  plus  en  plus  profonde  :  ses  plus  ar- 
dents admirateurs  disparaissaient  les  uns  après  les 
autres,  ses  amis  le  quittaient  pour  l'autre  monde  : 
il  restait  seul  de  sa  génération.  Il  éprouvait  ainsi 
les  inconvénients  de  cette  trop  longue  vieillesse 
qu'il  avait  aimé  de  représenter  à  ses  moines 
comme  la  récompense  de  ses  mérites,  et  qui,  à 
bien  plus  juste  titre,  pourrait  être  regardée  comme 
le  châtiment  de  sa  vie.  Il  se  retirait  souvent 
encore  dans  sa  caverne  du  désert,  et  là,  seul  avec 
lui-même,   n'osant  peut-être  plus  autant  peupler 
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sa  solitude  de  fantômes  divins,  il  avait  tout  le 
temps  de  repasser  son  existence  et  de  méditer  ses 
actions.  Il  ne  semble  pas  cependant  que  le  moin- 
dre doute  ait  envahi  son  àme  :  il  avait,  croyait-il, 
conscience  d'avoir  accompli  sa  destinée.  Jusqu'à 
la  tin  son  corps  était  resté  assez  robuste  et  sa 
pensée  n'avait  eu  dautre  défaillance  que  celle 
qu'apporte  nécessairement  une  vie  trop  prolono'ée. 
tjuand  il  était  seul,  il  pouvait  donc  encore  avoir 
confiance  en  lui-même  :  mais  quand  il  se  retrou- 
vait dans  son  monastère,  quand  il  n'y  voyait  plus 
ces  âmes  courageuses  qui  avaient  lutté  avec  la 
sienne,  alors  qu'il  n'était  qu'un  enfant,  l'ennui  le 
prenait,  il  doutait  et  désespérait  de  l'avenir  et 
l'etrouvait  ses  plus  rigoureux  accents  pour  don- 
ner ses  dernières  instructions,  persuadé  que  plus 
la  parole  serait  violente,  plus  l'impression  serait 
forte.  Il  se  trompait  :  s'il  put  le  voir  de  Tautre 
monde,  il  dut  en  être  convaincu. 

Quoiqu'il  en  soit,  il  se  promettait  les  honneurs 
delà  sainteté  après  sa  mort,  mais  il  redoutait  les 
frères  qui  s'étaient  montrés  ses  ennemis.  Il  prit 
donc  ses  précautions  contre  eux.  il  les  voua  sans 
pitié  à  la  malédiction  dans  l'une  de  ses  allocu- 
tions par  lettre  qui  fut  peut-être  la  dernière. 
((  Sur  les  hommes  et  les  femmes  qui  observeront 
mes  recommandations,  dit-il,  descendront  de 
Dieu  toutes  les  bénédictions  que  j'ai  dites.  Mais 
que  toutes  ces  malédictions  tombent  sur  quiconque 
après  ou  avant  ma  mort  les  empêchera  de  lire 
l(>s  paroles  érritos  dans  ce  livi'o.  dans  cette  lettre. 
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dans  collos  que  nous  avons  déjà  écrites  ou  que 
nous  pourrons  encore  écrire.  Soient  bénis  Ions 
ceux  qui,  en  tout  temps,  montreront  du  zèle  pour 
lire  mes  écrits  ou  du  pliisir  à  les  entendre,  qui 
observeront  et  rempliront  les  préceptes  que  j'ai 
donnés.  C'est  pourquoi  non-seulement  j'ordonne 
aux  frères  qui  ne  forment  qu'un  même  cu'ur 
avec  nous  de  prendre  soin  de  toutes  les  paroles 
(|ue  nous  écrirons  dans  ce  livre  ou  que  nous  avons 
déjif  écrites  ;  mais  je  leur  recommande  de  g:arder 
encore  les  vêtements  que  j'ai  souvent  mis  en 
pièces,  les  déchirant  du  haut  en  bas,  quand  mon 
Ame  était  triste  jusqu'à  la  mort.  Je  recommande 
donc  à  ces  frères  qui  nous  sont  unis  et  qui  me 
survivront  de  garder  mes  vêtements  déchirés 
pour  les  montrer  à  ceux  qui  viendront  après 
nous  ;  et  alors,  ou  dès  maintenant,  à  quiconque 
entendra  les  paroles  écrites  dans  ce  livre  ou  dans 
mes  lettres  précédentes,  ou  celles  que  je  pourrai 
encore  écrire,  et  dira  :  «  Qu'est-ce  donc  que  ces 
vêtements  déchirés?  que  ces  discours  écrits  avec 
des  malédictions  ?  »'  on  répondra  :  «  Celui  qui 
veille  sur  le  monde  entier  et  le  parcourt  souvent 
en  secret,  est  souvent  passé  par  nos  commu- 
nautés, ne  se  révélant  à  personne,  homme  ou 
femme,  sinon  à  ses  seuls  anges.  »  On  répondra 
encore  :  «  En  ce  temps-là  le  Seigneur  dans  sa 
grande  colère  nous  a  maltraités  ;  il  a  détourné  son 
visage  de  nous  dans  la  grandeur  de  son  courroux  : 
il  a  fait  tomber  sur  nous  de  grandes  malédictions, 
de    méchantes    oppressions,    de    dures    épreuves 
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paivo  que  nous  avions  péché  envers  lui.  Il  a 
(lécliaîné  Satan  contre  nous,  comme  un  lion  qui 
ravit  et  brise  tout  :  il  a  frappé  ceux  qui  nous  appar- 
tenaient. »  Qu'on  dise  encore  :  «  Mais  lorsque 
nous  eûmes  fait  pénitence  dans  une  grande  afflic- 
tion, dans  la  faim  et  dans  la  soif,  dans  des  pleurs  et 
dans  des  larmes  sincères,  il  a  tourné  son  visage  vers 
nous,  il  a  oublié  sa  colère  pour  ne  pas  nous 
châtier,  il  nous  a  enlevé  ses  malédictions,  il  nous 
a  fait  une  grande  miséricorde,  il  nous  a  comblés 
de  ses  bénédictions.  Il  a  étendu  sur  nous  avec 
pitié  sa  main  et  sa  verge  :  il  nous  a  purihés 
comme  le  métal,  il  a  fait  disparaître  du  milieu  de 
nous  des  hommes  impurs  et  pécheurs  plus  que 
tout  homme,  ainsi  qu'il  est  écrit  :  Je  perdrai  ceux 
qui  sont  désobéissants,  j'enlèverai  de  toi  tous  les 
impies  et  tous  les  orgueilleux,  afin  que  j'affer- 
misse leur  jugement,  comme  il  était  d'abord,  et 
que  je  rende  leurs  conseillers  à  leur  premier  état.  » 
Qu'on  ajoute  :  «  C'est  ainsi  que  le  Seigneur  s'est 
conduit  avec  nous,  car  nous  sommes  ses  servi- 
teurs :  il  nous  a  instruits  avec  pitié,  réprimandés 
avec  miséricorde,  car  nous  sommes  tous  ses  en- 
fants et  il  est  notre  père.  »  Et  que  tous  ceux  qui 
en  ce  temps-là  ou  dès  maintenant  prendront  sou- 
ci des  paroles  écrites  en  ce  livre  répondent  en  di- 
sant :  «  Maudit  soit  celui  qui  traite  de  vaines  ces 
paroles,  les  malédictions  et  les  bénédictions  qu'il 
a  prononcées,  car  rien,  disent-ils,  n'arrivera  de  ce 
qu'il  a  dit  :  que  toutes  ces  malédictions  s'abattent 
sur  eux  en  ce  tomps-lri  (Mi  dès  ce  jour.  •>  Qu'on  dise 
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encore  :  «    Qu'ils   meurent   et   soient  étrangers  à 

celui  qui  les  a  créés^  ceux  qui  ne  croient  pas  que 

Dieu  fera  toutes  ces  choses  avec  nous  ;  car  il  est 

écrit  :  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des  morts,  mais  des 

vivants.   »  Qu'est-ce  à  dire  que  Dieu  n'est  pas  le 

Dieu  des  morts,  mais  celui  des  vivants,  sinon  que 

ceux  qui  sont  morts  sont  étrangers  à  Dieu,  et  que 

ceux  qui  vivent  appartiennent  à  Dieu.  »  ^  Et  sur 

ce  texte   cédant  à   son   amour    des    explications 

extraordinaires,  le  vieux  Schnoudi  se  lança  dans 

♦ 

des  digressions  sans  intérêt.  Comme  toujours 
Tœuvre  est  incomplète  ;  nous  ne  pouvons  savoir 
jusqu'à  quel  point  allèrent  les  craintes  de  Schnou- 
di ;  mais  ce  que  nous  venons  de  citer  suffit  à  mon- 
trer que  ces  craintes  existèrent  et  qu'elles  empoi- 
sonnèrent les  derniers  jours  de  sa  vie. 

Vers  ce  temps  un  fait  vint  encore  lui  rappeler 
qu'il  n'était  pas  immortel  et  que  bientôt  sans 
doute  il  lui  faudrait  sortir  de  ce  monde  périssable. 
Ce  fut  la  mort  de  Thomas,  anachorète  qui  habi- 
iait  la  montagne  de  ^chinschif,  '  grand  homme 
de  bien,  grand  ami  de  Schnoudi.  Ce  saint  homme, 
au  rapport  de  Visa  qui  prétend  citer  les  paroles 
de  Schnoudi,  avait  été  favorisé  des  mêmes  faveurs 
célestes  que  l'archimandrite  d'Athribis,  et  une 
affectueuse  intimité  s'était  établie  entre  les  deux 
ascètes.  Quand  sa  mort  fut  proche,  Thomas  en  fut 
averti  par  une  révélation,  et  il  se  rendit  près  de 
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2.  ]Moiitaifno  au  sud  d'Akhmiiu  sur  la  riv  droit"'  du  Nil. 
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Scliiioudi  [)oui'  lui  diio  un  dernier  adieu  sur  celle 
terre.  Schnoudi  se  trouvait  alors  au  désert,  dans 
sa  caverne.  Les  deux  amis  parlèrent  longtemps 
des  grandeurs  de  Dieu  :  c'était  le  seul  sujet  de 
conversation  que  pouvaient  avoir  deux  saints 
comme  eux.  Puis  Thomas  dit  à  Schnoudi  :  «  Je  te 
(juitte  :  aujourd'hui  le  Seigneur  vient  me  rendre 
visite.  C'est  la  dernière  fois  ([ue  je  te  vois  des 
yeux  du  corps  :  car,  la  nuit  dernière,  lange  du 
Seigneur  me  l'a  appris  en  m'apprenant  aussi 
l'heure  de  ta  mort.  Tu  mourras  le  même  jour  et  à 
même  heure  que  l'archevêque  d'Alexandrie  Cyrille 
et  (jue  Victor  l'archimandrite  de  Tabennisi,  ^  le 
sept  du  mois  d'Epiphi.  »  —  »  Et  comment  saurai- 
je  le  jour  où  tu  mourras  ?  »  dit  Schnoudi.  —  <'  Je 
t'apprendrai  une  merveille  étonnante,  répondit 
Thomas.  Cette  pierre  sur  laquelle  tu  t'asseois  hors 
de  ta  demeure  pour  voir  les  péchés  du  genre 
humain. tout  entier,  au  moment  où  mon  àme  se 
sera  séparée  de  mon  corps,  elle  se  fendra  en  deux 
comme  un  livre  (jue  Ton  oiivre  ;  et  celui  qui  guida 
Tohie  hls  de  Tobit  au  pays  étranger,  l'archange 
liaj)haël.  tu  le  verras  marcher  devant  toi  et  devant 
ceux  (jue  tu  auras  choisis,  jusqu'à  ce  ({ue  tu  arrives 
à  ma  demeure  sans  avoir  eu  besoin  de  barque. 
Fais-moi  alors  le  plaisir  d'enterrer  mon  pauvre 
corps,  parce  (jue  je  suis  orphelin  et  n'ai  personne 
au    monde.    J'ai    contiance    que    tu    recevras    la 
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ivcompeiise  de  la  charité,  ainsi  que  les  frères  qui 
viendront  avec  toi.  »  Ces  paroles  attristèrent 
j)rofondément  Schnoudi  ;  mais  il  se  soumit  et,  par 
un  geste  qui  semble  lui  avoir  été  familier, 
frappant  ses  mains  Tune  contre  l'autre,  il  dit 
humblement:  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  » 
Thomas  lui  baisa  la  main  et  dit  :  «  Je  te  confie 
maintenant  à  Dieu  :  nous  ne  nous  reverrons  plus 
(jue  dans  l'assemblée  des  saints.  »  Sur  cette  heu- 
reuse espérance,  ils  se  quittèrent.  Trois  mois  après 
comme  Schnoudi,  ayant  terminé  sa  prière,  se 
tenait  debout  près  de  la  pierre,  il  s'assit  pour  se 
reposer  un  peu.  Aussitôt  la  pierre  se  fendit  en 
deux.  Schnoudi  comprit  aussitôt  ce  que  signifiait 
le  prodige.  «  En  vérité,  dit-il,  Schinschif  a  perdu 
la  lumière  étincelante  du  monde  !  »  Mais  déjà 
Tarchange  Raphaël  Tattendait,  lui  faisait  signe  et 
le  pressait  de  se  mettre  en  marche  pour  aller 
rendre  les  derniers  devoirs  au  bienheureux  Tho- 
mas. Il  faisait  nuit,  et  il  fallait  retourner  au 
monastère  pour  prendre  quelques  frères.  A  son 
arrivée,  Schnoudi  passa  près  d'un  moine  fervent 
«|ui  récitait  le  ])saume  :  «  Je  me  lève  à  minuit  pour 
chanter  tes  paroles,  tes  bénédictions  et  tes  justi- 
ces. »  —  «  Suis-moi,  »  lui  dit  Schnoudi.  Ils 
rencontrèrent  bientôt  frère  Akhnoukh  qui  disait 
en  priant  :  «  Je  m'abriterai  à  l'ombre  de  ses  ailes 
et  sa  justice  m'entourera  comme  une  armure.  y> 
—  «  Suis-moi,  »  lui  dit  encore  Schnoudi.  Ils 
arrivèrent  enfin  près  du  frère  Jusab,  le  secrétaire 
de  l'archimandrite.  Jusab  disait:  «   Nous  faisons 
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hâte  et,  au  nom  de  noire  Dieu,  nous  nous  levons.  » 
—  «  Paix  à  toi,  ô  tVuit  délicieux,  lui  dit  Schnoudi. 
Suis-moi.   ••  La  petite  troupe  ainsi  formée   entra 
dans  le  sanctuaire  de  l'église  pour  prier  avant  son 
départ  ;  puis  chacun  suivit  l'archange  qui  les  lit 
parvenir    à    Schinschif,    sans    qu'ils   eussent  eu 
besoin  de  barque  ni  de  batelier  pour  traverser  le 
Ml.  En  entrant  dans  la  cellule  du  mort,  Schnoudi 
s'écria  :  «  Bénis-nous,  ô  père.  »  On  lui  rendit  sa 
politesse  et  le  roi  prophète,  David  en  personne, 
lui    répondit  :  «  Que  béni  soit  celui  qui  vient  au 
nom  du  Seigneur.  »  Schnoudi  put  alors  baiser  le 
Messie  bouche  à  bouche:  David  saisit  sa  harpe  et, 
de  sa  plus  belle  voix,  chanta  :  «  Nos  bouches  sont 
remplies  de  joie  et  nos  langues  d'allégresse.  »  Le 
Sauveur  monta  ensuite  au  ciel  au  milieu  de  toute 
sa  cour.  Schnoudi  et  les  frères  hâtèrent  les  prépa- 
ratifs  de   la  sépulture,   enterrèrent  avec  soin  le 
corps   du   défunt   et   retournèrent  au  monastère 
comme  ils  étaient  allés   à  Schinschif.   Personne 
n'osa    dire  mot:    le  sceptre  de  feu   que   portait 
l'archange    remplissait    la    petite    troupe    dune 
religieuse  terreur.  Ce  fut  le  dernier  fait  merveil- 
leux de  la  vie  merveilleuse  de  notre  héros.  Jusqu'à 
la  lin  il  sut  entourer  ses  actions  de  cette  fantas- 
magorie d'emprunt  qui  sied  si  mal  à  la  simple  et 
véritable  vertu. 

flnlin  le  jour  vint  où  il  fallut  céder  à  la  destinée 
des  mortels.  Le  vieux  lutteur  tomba  pour  ne  plus 
se  relever.  Ce  fut  le  premier  jour  du  mois 
(rEpif)hi    le  2:')  juin   iol     (|ue  Schnoudi  sentit  les 
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alteintes  d'une  maladie  qui  allait  l'emporter.  Il 
dut  garder  sa  cellule  et  s'étendre  sur  son  lit. 
Malgré  l'avertissement  de  son  ami  Thomas,  il  ne 
semble  pas  avoir  cru  sa  mort  aussi  prochaine.  i\ 
avait  toujours  caressé  l'idée  qu'il  vivrait  cent 
vingt  ans  :  il  lui  restait  encore  deux  ans  avant 
d'atteindre  ce  chiffre  qu'il  regardait  comme  fati- 
dique. Sa  pensée  se  portait  vers  le  concile  qui 
allait  se  réunir  à  Chalcédoine,  Il  aurait  voulu  y 
assister  et  voilà  que  la  maladie  Ten  empêchait. 
Malgré  tout,  il  ne  perdait  pas  espoir.  Il  fallut  que 
le  Sauveur  vint  lui-même  le  faire  renoncer  au 
long  espoir  et  aux  vastes  pensées.  Une  nuit, 
raconta  Schnoudi,  Jésus  descendit  du  ciel  et 
s'assit  sur  le  lit  de  Schnoudi  pour  lui  tenir 
compagnie.  «  0  mon  Maître  et  mon  Dieu,  lui  dit 
le  malade,  ne  veux-tu  donc  pas  me  rendre  la 
vigueur  que  j'avais  autrefois  afin  que  je  puisse 
aller  au  concile,  car  le  patriarche  m'a  envoyé 
chercher  pour  me  faire  connaître  les  blasphèmes 
qu'ont  proférés  les  hérétiques  contre  la  Trinité 
sainte  et  les  imperfections  qu'on  lui  a  attri- 
buées. »  ^  Le  Seigneur  de  sa  plus  douce  voix  lui 
répondit  :  (^  Gomment,  ô  mon  élu  Schnoudi,  tu 
voudrais  vivre  encore  à  l'âge  où  tu  es  arrivé  !  Tu 
as  déjà  vécu  cent  dix-huit  ans  et  deux  mois  depuis 
ta  naissance  jusqu'à  ce  jour,  tu  t'es  revêtu  de  la 


1.  Il  faut  observer  que  le  concile  de  Chalcédoiue  u'eut  rieu  à 
faire  avec  le  dogme  de  la  Trinité  :  ce  passage  est  une  preuve 
de  la  manière  dont  Schnoudi  ou  ^es  moines  étaient  au  cou- 
rant do  la  controverse. 
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robe  aii^éliqiu'  alors  que  lu  avais  noiit"  ans.  et  tu 
as  passé  cent  neuf  ans  et  deux  mois  dans  la  vie 
monacale.  Le  septième  jour  du  mois  d'Epiphi.  qui 
est  un  jour  saint,  tu  viendras  dans  mon  royaume, 
le  séjour  du  repos,  pour  Vy  j  eposer  éternellement. 
Sache  que  dans  ce  concile   on   me  blasphémera 
comme  Arius  Ta  fait  autrefois,  lorsque  je  me  suis 
montré  au  saint  archevêque    Pierre  le  dernier  des 
martyrs  d'Alexandrie  :  ^  ma  robe  était  déchirée  et 
j'en  retenais  les  deux  parties  atin  de  cacher  ma 
nudité.    Mon    serviteur    fidèle,    Pierre,    me  dit  : 
«  Qui  a  déchiré  ta   robe,  ô   mon  Seigneur  ?  »  — 
Je  lui  dis  :  «  C'est  Arius  qui  Ta  déchirée,  en  me 
séparant  du  Père  et  du  S^  Esprit.  »  Alors  Schnoudi 
s'écria  dans  l'ardeur  de  son  zèle  :  «  Que  n'était-il 
près  de  moi  !  je  l'aurais  frappé  de  ce  bâton  que 
j'ai  à  la  main,    si  bien  qu'il  serait  mort  avant 
d'étendre  vers  ta  robe  sainte  cette  main  qu'on  eût 
dû  lui  couper  jusqu'au  coude  ;  je  lui  aurais  coupé 
la  langue  jusqu'à  la  racine  pour  l'empêcher  de  te 
blasphémer,  toi.  le  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  » 
Le    Seigneur    fut    sans    doute  charmé  de  cette 
protestation    de  dévouement  si  bien   en    accord 
avec  tout  ce  que  nous  connaissons  du  caractère 
de  Schnoudi.  et  il  lui  répondit  :  «  Que  le  bonheur 
soit  avec  toi.  ô  mon  élu  Schnoudi  !  ta  piété  sera 
récompensée  puisque  tu  as  souffert  pour  moi.  >) 


1.  Selon  les  traditious  coptes  ce  fut  eu  effet  le  patriarche 
Pierre  qui  fut  1p  dpruier  martyr  de  la  persécution  de  Dioclétieii 
l'ii   Kiryptp. 
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(^('tte  récompense  devait  être  que  le  corps  de 
Schnoiidi  serait,  après  sa  mort,  enseveli  dans 
l'une  des  parties  de  la  tunique  sans  couture  du 
Christ:  ^  les  anges  l'apporteraient  à  Akhmim.  I;i 
déposeraient  aux  mains  de  Yisa  qui  rendiail  les 
derniers  devoirs  à  son  père  spirituel.  Le  Messie 
recommanda  encore  à  son  serviteur  de  nommer 
Visa  chef  du  monastère  :  seul,  il  pouvait  lui 
succéder.  Puis  au  milieu  de  son  cortège  angélique, 
au  chant  des  hymnes  de  louange,  Jésus  remonta 
vers  les  cieux. 

Schnoudi  prit  grand  soin  de  raconter  toutes  ces 
merveilles  à  Visa  qui  nous  le  confesse  :  jusqu'à  la 
lin  lidèle  aux  idées  qui  avaient  dirigé  sa  vie 
entière,  il  entourait  déjà  sa  mort  et  ses  dernières 
volontés  de  tous  les  prodiges  qui  pouvaient  le 
plus  agir  sur  rimagination  et  le  co'ur  de  ceux  qui 
Tenvironnaient.  (tétait  pousser  un  peu  loin  la 
vie  factice  qu'il  s'était  créée:  il  fallut  toutefois 
descendre  de  ces  hauteurs  et  se  reconnaître 
homme  et  mortel.  Le  second  jour  de  sa  maladie, 
il  eut  envie  démanger  quelques  légumes  bouillis  ; 
il  dit  à  Yisa  :  «  Je  désire  que  tu  me  donnes 
quelques  légumes  cuits  à  l'eau.  »  Yisa  se  hâta  de 
faire  ce  qu'on  lui  demandait.  Quand  il  eut  fait 
cuire  les  légumes,  il  les  apporta  au  malade.  Mais 
déjà  sans  dout(^  Schnoudi  s'était  reproché  cette 


1.  Cette  h'gende  ne  se  retrouve  p.B  ailleur^^.  Je  âcn^  faire 
i.b.server  aussi  ffue  la  tuniquf  sans  couturo,  d'après  les 
Kvanffiles  no  fnt  pas  partagée,  mais  tirée  au  sort.  Les  ailleurs 
coptes  ne  s*urr(H<"nt  pas  on  q]  l)onu  ehomin  pour  si  peu. 
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iail)lesso,  il  refusa  de  manger  et  dit  à  son  disciple  : 
«  Prends-les  et  dépose-les  en  haut  sur  la  terrasse, 
jusqu'à  ce  que  je  te  les  redemande.  »  Le 
lendemain,  il  les  redemanda  en  disant  à  Visa  : 
«  Va,  apporte-moi  les  légumes  bouillis.  »  Visa  les 
apporta  ;  mais  ils  navaient  pas  été  vainement 
exposés  pendant  vingt-quatre  heures  au  soleil  de 
la  Haute  Egypte  pendant  les  derniers  jours  d'avril. 
Ouand  on  eut  enlevé  le  couvercle  du  vase  qui  les 
renfermait,  une  odeur  fétide  s'en  exhala  :  «  Voilà 
donc,  ô  mon  àme,  ce  que  tu  désires  !  ditSchnoudi. 
Tu  peux  les  manger  à  présent  î  »  Et  il  ne  voulut 
rien  goûter.  A  ce  spectacle,  la  douleur  envahit 
l'àme  de  Visa  :  il  aimait  Schnoudi,  et  il  ne  pouvait 
se  dissimuler  que  la  mort  approchait  inévitable. 
Trois  jours  encore,  la  maladie  s'aggrava,  sans 
que  rien  d'extraordinaire  n'arrivât.  Le  sixième 
jour,  soit  sur  la  demande  de  Schnoudi,  soit  de 
son  initiative  privée.  Visa  réunit  les  membres  les 
plus  iniluents  du  monastère  et  les  conduisit  près 
du  moribond.  (^  Je  vous  confie  à  Dieu,  mes 
enfants,  leur  dit  le  vieillard  :  la  volonté  de  Dieu 
exige  que  je  quitte  cette  demeure  et  que  mon  âme 
se  sépare  de  mon  misérable  corps.  Ecoutez  doré- 
navant votre  père  Visa  :  c'est  lui  qui  vous 
servira  de  père  et  de  pasteur  après  moi.  »  A  ces 
paroles,  le  visage  en  larmes,  Visa  répondit  : 
'(Pardonne-moi.  mon  père,  je  ne  le  peux  pas.  ^)  — 
«  En  vérité,  reprit  Schnoudi.  c'est  le  Seigneur 
Messie  lui-même  qui  t'a  nommé  père  de  cette 
communauté  :   personne    ne  te    fera   opposition. 
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Que  le  Seigneur  fasse  durer  sa  bénédiction  sur 
toi  et  sur  ces  saints  lieux  :  ô  mon  fils,  afrermis-toi 
chaque  jour  dans  sa  paix  ;  après  ta  mort,  que  Ton 
dépose  ton  corps  prés  du  mien.  Prends  bien  garde 
de  laisser  mon  corps  à  Tendroit  où  on  le  déposera, 
de  peur  qu'il  n'acquière  par  la  suite  une  mauvaise 
réputation  ;  mais  fais-le  mettre  à  Tendroit  où  tu 
m'as  plusieurs  fois  entendu  parler  au  Messie.  »  A 
ces  paroles,  les  cœurs  des  assistants  éclatèrent  à 
la  fois  :  tous,  disciple  et  moines,  se  jetèrent  sur 
le  cou  de  Schnoudi,  pleurant  amèrement,  exhalant 
les  plaintes  les  plus  déchirantes,  le  conjurant  de 
rester  encore  parmi  eux  et  de  leur  dispenser  la 
nourriture  divine  plus  encore  que  la  nourriture 
humaine.  Schnoudi  fut  ému  de  ces  témoignages 
d'affection  :  peut-être  ce  moment  lui  fit-il  oublier 
toutes  les  heures  de  haine  qui  avaient  rempli  sa 
vie  ;  il  les  exhorta  tendrement  à  suivre  ses  règle- 
ments, à  s'aimer  les  uns  les  autres,  à  faire 
l'aumône  aux  pauvres  et  aux  étrangers,  à  ne 
repousser  personne.  «  Son  âme,  leur  promit-il, 
reviendrait  parmi  eux  :  il  leur  apparaîtrait,  ils  ne 
seraient  pas  orphelins.  » 

Enfin  le  troisième  jour  du  mois  d'Epiphi,  la 
maladie  avait  fait  de  tels  progrès  que  la  mort  ne 
pouvait  plus  tarder  que  quelques  heures.  Un  peu 
avant  midi.  Visa,  qui  se  trouvait  seul  avec  le 
mourant,  lui  dit:  u  0  mon  père,  je  suis  bien  triste 
à  ton  sujet  aujourd'hui  !  je  suis  bien  malheureux  !  » 
En  ce  moment,  Schnoudi  eut  comme  une  défail- 
lance morale,  l'assurance  qu'il  avait  de  son  salut 
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sembla  l'abandonner  :  «  Le  chemin  est  long,  dit-il, 
et  la  marche  ditîicile.  Sur  la  route,  il  y  a  des 
dithcultés  ellVoyables  et  des  puissances  pleines  de 
violence.  Malheur  à  moi  !  Comment  arriverai-je 
jusqu'à  mon  Seigneur?  »  Visa  le  rassura.  «  La 
miséi'icorde  de  Dieu  est  grande,  reprit  Schnoudi  ; 
\v  salut  de  chacun  est  entre  ses  mains.  »  Le 
silence  régna  quelques  temps  après  ces  paroles  ; 
puis  le  mourant  pâlit  et,  dans  le  délire  de  son 
imagination  mourante,  il  vit  venir  à  lui  le  ciel 
entier,  Antoine,  Macaire,  Bgoul,  Bschai,  Pakhô- 
me.  tous  les  grands  moines  et  les  grands  ascètes. 
Il  leur  adressa  la  parole  avec  exaltation,  les  pria 
de  s'asseoir  dans  sa  cellule,  et,  quand  en  dernier 
lieu,  il  vit  le  Seigneur  Jésus  arriver,  il  voulut  se 
lever.  Ses  forces  le  trahirent  en  ce  moment 
extrême  ;  il  retomba  sur  son  lit.  Il  était  mort  au 
milieu  de  ses  enfants  et  de  ses  idées.  On  était  au 
septième  jour  du  mois  d'Epiphi,  à  la  sixième 
heure,  c'est  à  dire  à  midi,  le  2  juillet  de 
Tannée  451. 

Au  spectacle  de  cette  mort,  la  douleur  des 
assistants  fut  bruyante  :  «  Ce  jour,  s'écrièrent-ils, 
selon  le  récit  de  Visa,  nous  a  enlevé  le  bras  droit 
de  notre  monastère  ;  une  grande  colonne  est 
tombée  de  cet  édifice  !  Ce  jour  nous  a  privés  d'une 
grande  lumière  !  Nous  avons  perdu  le  flambeau 
resplendissant  qui  éclairait  cette  sainte  demeure  !  » 
Soudain  des  hymnes  ravissants  se  firent  entendre: 
aux  portes  du  Paradis,  les  anges  souhaitaient  la 
bienvenue  à  Tàme  de  Schnoudi,  et  Técho  de  leurs 
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chants  parvenait  sur  terre  jusqu'aux  oreilles  des 
enfants  orphelins.  Sans  doute,  dans  l'ombre,  il  y 
eut  d'autres  chants  et  d'autres  cris  :  plus  d'un 
('(iMir  (hit  se  sentir  débarrassé  d'un  poids  bien 
lourd  (jue  tous  les  efTorts  avaient  été  impuissants 
M  souh'V(M'  tant  que  le  terrible  homme  avail  vécu, 
(lomme  \o  climat  et  la  température  n'admettaienl 
pas  qu'on  pût  conserver  longtemps  le  cadavre,  on 
dut  se  hâter  et  achever  promptement  les  prépara- 
tifs des  funérailles.  La  nouvelle  s'était  répandue 
bien  vite  dans  le  pays  environnant.  On  accourut 
de  tous  côtés  assister  au  sacrifice  divin  que  Ton 
célébra  en  présence  du  cadavre  A  la  fin  de  cette 
première  partie  de  la  cérémonie,  une  grande  foule 
était  7vunie.  ElJe  s'achemina  le  long  de  la  monta- 
gne jusqu'à  l'endroit  où  l'on  devait  déposer  le  corps. 
La  triste  cérémonie  s'accomplit  au  milieu  de  la 
plus  grande  douleur  et  de  la  plus  profonde  désola- 
tion. Au  coucher  du  soleil,  tout  était  terminé  et 
les  frères  étaient  rentrés  dans  leurs  cellules. 

Quand  les  ombres  de  la  nuit  se  furent  épaissies  et 
que  tout  bruit  se  fut  éteint,  Visa  qui  s'était,  dit-il, 
nourri  de  cendre  au  lieu  de  pain  et  s'était  abreuvé 
de  ses  larmes,  se  mit  en  devoir  d'accomplir  les 
dernières  recommandations  de  Schnoudi.  A  la 
dérobée  il  prit  avec  lui  trois  frères^  Jusab, 
Akhnoukh  et  un  autre  dont  le  nom  n'est  pas 
connu  avec  certitude  :  tous  les  quatre,  ils  se 
rendirent  à  l'endroit  où  avaient  été  déposés  les 
restes  misérables  de  cet  homme  qui,  le  matin 
encore,   inspirait  tant  de  terreur.   Ils  mirent  le 
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cadavre  dans  un  sarcopliage  tout  préparé,  le 
rapportèrent  au  monastère  à  l'insu  de  tous  et 
l'enterrèrent  dans  cette  Jérusalem  céleste  où  le 
Seiofneur  avait  tant  de  fois  condescendu  à  con- 
verser familièrement  avec  son  serviteur,  c'est  à 
dire,  si  nous  ne  nous  trompons,  sous  l'autel,  dans 
le  sanctuaire.  '  m 

Sept  jours  durant  le  deuil  fut  profond.  Sans  J 
doute  les  frères  étaient  si  surpris  de  ne  plus  sentir 
la  verge  de  fer  de  leur  père  qu'ils  n'osaient  peut- 
être  pas  croire  à  leur  délivrance.  Peut-être  n'était- 
il  qu'absent  et  reviendrait-il  les  surprendre  comme 
il  avait  fait  autrefois  1  D'ailleurs  n'avait-il  pas  dit 
lui-même  qu'il  reviendrait  ?  Et  il  revint  en  effet, 
ainsi  que  le  raconte  Visa.  Le  malheureux  Visa  eut 
besoin  sans  doute  de  cette  ineffable  consolation 
pour  y  trouver  la  force  factice  de  résister  à  toutes 
les  difficultés  premières  de  la  succession  qu'il 
avait  recueillie.  Depuis  bien  longtemps  déjà  le 
soin  de  la  communauté  entière  était  retombé  sur 
lui  ;  mais  il  avait  toujours  senti  derrière  lui 
l'appui  de  son  père  :  maintenant  qu'il  était  livré  à 
ses  propres  forces,  qu'allait-il  advenir?  11  suivit,  à 
tout  événement,  selon  ses  petites  forces,  la  politi- 
que de  son  père,  usa  et  abusa  du  merveilleux.  Du 
reste,  on  se  soumit  à  son  autorité  tout  au  moins 
nominale;  mais  les  cœurs  ne  changèrent  point. 
Les  défauts  furent  tout  aussi  nombreux,  les  vices 


1.  CV?t  la  .ioule  manière,  je  crois,  de  comprendre  les  paroles' 
obscures  du   texte,  puisque    c'était  l'Eglisf  bâtie  par  Schnoudi 
qui  avait  été  si  souvent  désignée  de  ce  nom  i^ar  lui-même. 
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tout  aussi  horribles.  Lui-même,  dans  une  lettre 
que  nous  avons  citée  dans  le  cours  de  cette  vie^  a 
pris  soin  de  nous  instruire.  Après  lui,  la  nuit  se  fait 
sur  rhistoire  de  ce  monastère  de  Schnoudi  qui  eut 
un  moment  tant  de  célébrité  ;  on  ne  connaît  pas  le 
nom  d'un  seul  des  successeurs  de  Visa.  L'o'uvre 
était  condamnée  à  périr  :  le  monastère  seul  est 
resté  debout,  mais  combien  déchu  de  son  antique 
splendeur.  Où  les  pieds  de  tant  de  saints,  du 
Messie  lui-même,  s'étaient  posés  si  souvent,  le 
pied  impur  de  la  femme  se  pose  aujourd'hui  ;  les 
derniers  enfants  de  Schnoudi  se  sont  mariés  et  ont 
ainsi  introduit  dans  le  sanctuaire  de  Dieu  une 
abomination  de  la  désolation  à  laquelle  n'avait 
sans  doute  point  songé  le  prophète  Daniel.  Ces 
pauvres  ménages  vivent  des  maigres  revenus  de 
rares  feddans,  pèle  mêle  avec  les  bestiaux  qui  leur 
appartiennent.  Ils  ont  toutefois  conservé  le  sou- 
venir de  rhomme  terrible  dont  ils  croient  que 
Fombre  liante  toujours  leur  demeure.  De  nos  jours 
on  s'y  rend  encore  en  pèlerinage  ;  mais  de  nos 
jours  aussi,  comme  au  temps  de  vSchnoudi,  les 
pèlerinages  religieux  sont  trop  souvent  l'occasion 
d'orgies  aussi  primitives  que  répugnantes.  Un  jour, 
lit-on  dans  la  vie  du  grand  Antoine,  on  demanda 
à  ce  saint  homme  quand  arriverait  la  tin  du  monde  : 
«  Quand  les  moines  se  marieront  »,  répondit-il. 
A  ce  compte-là,  la  fin  de  l'Egypte  est  depuis 
longtemps  arrivée. 
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Toiles  furont  l'œuvre  et  la  vie  de  Schnoudi.  Le 
lecteur  qui  nous  aura  suivi  jusqu'ici  peut  mainte- 
nant se  prononcer  en  connaissance  de  cause,  il 
connaît  l'iiomme,  ses  vertus,  ses  défauts,  ses 
passions,  ses  paroles  et  ses  actions.  S'il  sulfisait 
pour  avoir  droit  à  l'admiration  respectueuse  de 
l'histoire  d'avoir  élé  animé  d'intentions  aussi  ar- 
dentes qu'elles  semblaient  éloignées  de  tout  but 
personnel,  Schnoudi  pourrait  revendiquer  pour 
lui  cette  admiration  et  ce  respect.  Mais  l'histoire 
ne  doit  l'un  et  l'autre  qu'aux  hommes  qui  ont 
vraiment  servi  l'humanité  de  quelque  manière 
que  ce  soit.  Malheureusement  ce  n'est  point  ici 
le  cas.  Xé  de  parents  obscurs,  doué  d'une  mer- 
veilleuse organisation.  Schnoudi  s'éleva  par  ses 
seuls  efforts  jusqu'à  une  hauteur  qui  paraissait  à 
ses  contemporains  et  à  ses  compatriotes  l'une  des 
plus  élevées  qu'il  soit  donné  d'atteindre  à  l'hom- 
me ;  mais  il  fut  peu  scrupuleux  sur  les  moyens 
(ju'il  employa  pour  arriver  à  son  but.  Au  lieu  de 
chercher  à  relever  le  niveau  moral  en  relevant 
d'abord  le  niveau  intellectuel  de  ses  moines,  il 
s'appliqua  seulement  à  abaisser  le  second  pour 
élever  le  premier.  Il  comprit  au  premier  coup 
d'œil  quel  parti  il  pouvait  tirer  de  la  superstition 
immense  qui  l'entourait  :  il  ne  fut  plus  dès  lors 
préoccupé  ([ue  de  la  rendre  plus  profonde  encore 
et  de  la  diriger  à  son  profit.  De  là  cette  profusion 
de  mensonges,  de  supercheries,  dont  les  exemples 
remplissent  le  récit  de  sa  vie.  Peut-être  ne  faut-il 
pas  trop   l'en  rendre  responsable,  car  le   milieu 
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(ians  lequel  il  vivait  suiiirail  à  Texcuser,  si  sa 
réelle  intelligence  n'eût  pu  lui  montrer  qu'il  fai- 
sait fausse  route.  Les  idées  (jui  avaient  cours  de 
sou  temps  nous  font  comprendre  aussi  Timpé- 
tuosité  c^vcc  laquelle  il  se  jeta  dans  les  dernières 
luttes  entre  le  Paganisme  et  le  Christianisme  ; 
mais  elles  ne  l'excusent  d'aucune  façon.  Dieu  n'a 
pas  donné  une  plus  grande  intelligence  à  certains 
hommes  d'élite  pour  qu'ils  précèdent  la  foule 
dans  ses  erreurs  :  une  plus  grande  raison  doit  tou- 
joiu's  être  accompagnée  d'une  plus  grande 
vertu. 

Cette  vertu,  Schnoudi  crut  la  posséder  et  c'est 
en  son  nom  qu'il  se  dit  et  se  lit  le  justicier  de 
Dieu.  Le  crime  sous  tous  ses  aspects,  ou  du 
moins  ce  qu'il  regardait  comme  crime,  exas- 
pérait son  être  :  il  ne  put  jamais  le  contempler 
sans  sentir  aussitôt  son  ànie  envahie  par  le  désir 
de  le  réprimer.  Toutes  les  fois  qu'il  en  eut  la  possi- 
bilité, il  le  réprima  avec  emportement.  Ce  fut  un 
tort.  11  ne  se  douta  jamais  que  Dieu  n'a  départi  à 
(x'rsonne  ici  bas  le  soin  de  punir  ceux  qui  l'offen- 
sent. La  justice  ici  bas  ne  peut  être  qu'humaine  : 
elle  résulte  d'un  contrat  tacite  passé  entre  l'indi- 
vidu et  la  société.  Plus  elle  est  conforme  aux 
règles  de  la  morale,  plus  elle  est  grande  :  jamais 
elle  n'est  divine.  L'autorité  byzantine  eût  pu  lui 
confier  ujie  petite  part  dans  l'administration  de 
cette  justice  qui  lui  tenait  tant  à  cœur,  il  semble 
même  qu'elle  l'ait  fait  ;  mais  dès  lors  Schnoudi 
était  tenu  de  se  conformer  aux  lois  qui  régissaient 
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son  temps  et  sou  pays.  Il  ne  le  lit  jamais.  Au  lieu 
de  chercher  à  s'éclairer,  il  refusa  toujours  d'écou- 
ter toute  raison  (jui  allait  à  j'encontre  de  ses  senti- 
ments personnels  :  Téquité  et  la  justice  n'étaient 
plus  rien  pour  lui.  dès  que  son  esprit  s'était  arrêté 
à  une  décision  dont  il  ne  se  demandait  jamais  si 
elle  était  conforme  à  cette  justice  qu'il  voulait 
honorer.  Les  recueils  des  actes  administratifs, 
des  lois  et  des  décrets  des  empereurs  ne  lui  inspi- 
rèrent aucun  de  ses  jugements  :  son  code  à  lui, 
c'était  la  Bible.  Il  y  trouvait  les  raisons  de  sa 
conduite  et  quand  il  n'avait  aucun  autre  motif  à 
alléguer  pour  justifier  les  moins  pardonnables  de 
ses  actions,  il  avouait  avec  une  assurance  qui  ne 
manquait  pas  de  naïveté  qu'il  avait  simplement 
agi  comme  le  prophète  Samuel.  11  eut  le  tort  plus 
i>rave  encore  de  se  faire  lui-même  l'exécuteur  de 
ses  sentences.  La  justice  humaine,  quand  elle  est 
obligée  de  frapper  l'un  de  ces  grands  coups  qui 
doivent  rappeler  au  respect  de  la  loi,  se  voile  la 
face  pour  cacher  sa  pudeur  et  ses  regrets  :  Schnou- 
di  ne  connut  pas  de  plus  grand  plaisir  que  d'exé- 
cuter lui-même  le  coupable  condamné.  S'il  s'était 
borné  à  ces  châtiments  corporels  qui  furent  en 
usage  constant  dans  son  pays,  s'il  n'avait  fait 
qu'user  modérément  de  la  verge  et  du  bâton,  il  ne 
faudrait  pas  trop  sévèrement  l'en  blâmer,  quoique 
le  Maître  qu'il  prétendait  suivre  soit  venu  sur  la 
terre  remplacer  la  terreur  par  l'amour  ;  mais  trop 
souvent  il  ne  recula  pas  devant  le  meutre,  et  pour 
des  causes  légères. 
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L'avoii  qu'il  a  fait  lui-même  de  ces  actions 
criminelles  au  premier  chef,  les  remords  qu'il 
semble  avoir  eus  de  quelques-unes  d'entre  elles, 
les  soulèvements  (lu'elles  occasionnèrent  parmi 
ses  moines  nous  montrent  clairement  (jue  lui- 
même  en  eut  conscience.  Sa  responsabilité  n'en 
est  donc  que  plus  grande,  et  la  sévérité  de  l'his- 
toire à  son  égard  doit  en  être  augmentée.  De  son 
vivant  il  aurait  pu  lire  dans  les  sentiments  de 
ceux  qui  l'entouraient  le  jugement  de  la  postérité. 
A  ne  lire  que  le  panégyrique  de  son  disciple  Visa, 
on  croirait  que  jamais  homme  ne  fut  plus  tendre- 
ment aimé  et  plus  généralement  respecté  :  la  piété 
liliale  a  pris  soin  de  voiler  la  vérité,  mais  la 
passion  deSchnoudi  n'a  pas  connu  ces  subterfuges 
et  les  œuvres  du  personnage  lui-même  nous  ont 
fait  connaître  les  sentiments  de  la  majorité  des 
jmoines  d'Athribis  pour  leur  supérieur.  On  ne  lui 
épargna  aucun  déboire,  aucune  tristesse,  aucun 
reproche,  aucun  tourment  :  il  fut  le  but  de  la  ven- 
geance de  chacun.  Cette  vengeance  dut  longtemps 
s'en  tenir  à  des  paroles,  mais  elle  en  vint  à  des 
actes  et  les  débordements  de  toute  sorte  dont  nous 
avons  entendu  Schnoudi  accuser  ses  moines  et  ses 
religieuses  ne  sont  pas  Tune  des  moindres  preuves 
de  la  résistance  générale  que  l'on  opposait  à  ses 
règlements.  Ici  encore  l'on  en  doit  faire  retomber 
sur  lui  la  plus  grande  part  de  responsabilité.  S'il 
n'eût  pas  été  possédé  du  désir  d'élever  sa  commu- 
nauté au  premier  plan,  s'il  n'eût  pas  admis  qui- 
conque   à    Téminente    vocation    qu'il     regardait 
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comme  l<i  première  au  monde,  s'il  n'eût  pas  en 
un  mot  cherché  à  contenter  son  oro^ueil  sous  le 
couvert  du  service  de  Dieu,  il  eût  a})porté  une 
irrande  prudence  dans  l'admission  des  novices,  il  i 
eût  vu  que  le  trop  ^rand  nombre  dans  une 
communauté  mène  tout  autant  à  la  ruine  de 
l'institution  qu'à  la  ruine  de  la  ferveur,  et  il  eût 
ainsi  pu  prévenir  les  crimes  énormes  qui  se  com- 
mirent dans  l'enceinte  des  couvents  ou  des  cel- 
lules rangés  sous  son  obédience.  Mais,  quoique 
ces  crimes  fussent  pour  lui  la  source  des  plus 
amères  alilictions.  quoi(}uil  chargeât  les  moines 
récalcitrants  des  plus  sonores  malédictions,  il  ne 
put  jamais  s'avouer  à  lui-même  que  sacongréga- 
gation  ne  marchait  pas  en  tète  de  ces  chœurs 
angéliques.  de  ces  moines  bénis  qui  donnaient  à 
la  terre  le  spectacle  de  la  vie  des  Anges.  Etrange 
aberration  mentale,  lille  d'un  orgueil  indomp- 
])tablo  : 

Makré  ces  défauts  si  graves .  on  doit  reconnai- 
tre  que  Schnoudi  s'était  fait  de  la  vie  monastique 
un  idéal  assez  élevé.  Si  les  moines  eussent  observé 
les  règlements  si  précis  (ju'il  leur  avait  donnnés, 
nul  doute  ([ue  nous  n'eussions  à  leur  reprocher 
aucun  des  crimes  atroces  qu'ils  commirent  :  mais 
cet  idéal  était  à  la  fois  trop  élevé  et  trop  étroit; 
trop  .''1('V(''.  il  ne  s'adressait  qu'à  un  petit  nombre 
dames  (jui  peuvent  seules  se  dégager  des  sou- 
cis et  des  ])assions  de  la  terre  :  trop  étroit,  il  ne 
laissait  pas  assez  d'initiative  à  la  vertu  indivi- 
duelle, il  ne  reposait  que  sur  la  crainte  et  non  sur 
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l'amour  de  Dieu.  Il  y  u  lieu  d'avoir  beaucoup 
d'indulgence  pour  les  fautes  cliarnelles  sous  un 
ciel  de  feu  ;  mais  on  a  toujours  montré  beaucoup 
de  sévérité  pour  ceux  qui,  après  avoir  pris  des 
engagements  solennels,  ne  les  ont  pas  tenus.  Si 
les  moines  et  les  religieuses  de  Schnoudi  n'avaient 
la  il  que  céder  à  la  faiblesse  de  leur  chair,  on  ne 
saurait  pas  les  en  blâmer  trop  rigoureusement,  car 
ce  serait  aflaire  de  conscience  individuelle,  et 
Dieu  seul  en  est  le  juge  ;  mais  ils  s'emportèrent 
malheureusement  à  des  crimes  que  la  morale 
universelle  réprouve  et  stigmatise.  Dans  ces  cri- 
mes Schnoudi  vit  seulement  deux  choses,  rolTen- 
Ise  faite  à  Dieu  et  le  déshonneur  qui  en  rejaillis- 
sait sur  lui-même  ;  la  seconde  était  de  trop  et  la 
première  n'était  pas  assez.  Il  fallait  de  plus  tenir 
compte  de  l'injure  grave  faite  à  l'humanité  et  à 
lia  société.  Mais  lui-même,  il  prenait  peu  de  souci 
de  ces  sortes  d'injures:  n'en  faisait-il  pas  jour- 
nellement de  semblables  ([uand  il  tuait  ses  moi- 
nes ou  des  étrangers,  quand  il  saccageait  des 
villes  et  des  villages,  brûlant  les  prêtres  grecs  et 
anéantissant  les  temples  ?  l'exemple  du  crime  est 
chose  contagieuse  :  Tàme  vulgaire  ne  sait  point  dis- 
cerner entre  telle  ou  telle  manière  de  violer  les 
lois  divines  et  humaines,  elle  suit  ses  désirs  mau- 
Ivais  et  trouve  dans  les  exemples  d'autrui  l'appro- 
ibation  qu'elle  est  toujours  prête  à  se  donner. 

S'il  fallait  chercher  la  raison  première  de  la  vie 
entière  de  Schnoudi,  nous  la  trouverions  dans 
ridée  qu'il  se  fit  de  la  divinité.   Personne,  après 
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avoir  lu  sa  vie,  no  (ioutcra  ([u'il  n'ait  aimé  Dieu 
do  toute  sou  Tune  et  que  son  premier  désir  n'ait 
été  de  s'élever  jusqu'à  celui  qu'il  aimait.  Certes  il 
le  voulut  ;  mais  pour  s'élever  jusqu'à  Dieu,  il 
abaissa  Dieu  juscpràlui.  Il  le  dota  de  toutes  les 
passions  (jui  remplissaient  son  cœur,  sans  voir 
qu'au  fond  de  son  âme,  c'était  à  lui-même  qu'il 
élevait  des  autels,  c'était  lui-même  qu'il  adorait. 
Il  n'avait  pas  dégénéré  ;  fils  de  l'antique  race 
égyptienne,  il  conservait  les  traditions  de  ses 
pères.  Mais  le  peuple  égyptien  n'avait  jamais  eu 
des  idées  très  élevées  sur  la  divinité  ;  les  doctrines 
sublimes  étaient  rigoureusement  restées  cachées 
du  vulgaire  au  fond  des  temples  de  Thèbes  et  de 
Memphis,  pendant  que  la  foule  se  prosternait 
devant  les  symboles  :  Schnoudi,  fils  de  fellahs, 
avait,  sous  l'impulsion  de  la  foi  nouvelle,  impé- 
tueusement arraché,  détruit  et  anéanti  tous  les 
symboles,  mais  il  avait  conservé,  sans  le  savoir, 
l'idée  qui  leur  avait  donné  naissance.  Cependant 
il  crut  à  la  vérité  ;  mais  cette  vérité,  il  la  fit  à  la 
mesure  de  son  étroit  cerveau.  Il  eut  le  cœur  grand, 
mais  à  tort  il  se  persuada  qu'aimer  Dieu,  c'était 
presque  haïr  les  hommes .  Toutes  ses  grandeurs 
furent  mêlées  de  petitesses  étonnantes.  Sonj 
orgueil  seul  fut  immense.  Exemple  éclatant  que 
la  nature  humaine  ne  se  compose  que  de  qualités 
contradictoires  et  qu'au  fond  des  cœurs  les  plus 
détachés  en  apparence  de  la  terre  et  de  ses  biens, 
l'égoïsme,  un  froid  et  insatiable  égoïsme,  apparaît 
en  dernière    analyse  !    De  là  vient   que   jamais 
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Schnoiidi  ne    travailla   pour  le  bien    universel, 
pour  la   raison  immanente  des  choses,  et  qu'il  ne 
connut  pas   Tidéal.    Il   exigeait  un   dieu  pour  lui 
seul:  au  reste  des  hommes  il  laissait  les  pensées 
étroites  dont  ils  ont    besoin.  Oubliant,  par  l'eiret 
de  sou  égoïsme,  que  la  divinité  ne  peut  se  plaire  à 
l'injustice  et  au  crime  sous  quelque  forme  qu'ils 
se  manifestent,  il   s'était   fait  un  Dieu  passionné, 
avide,  méchant,  égoïste,  toujours  prêt  à  vendre 
sa  justice  à  la  dernière  et  plus  grande  flatterie.  Il 
ne  se  doutait  pas   que   Dieu    étant  la   perfection 
même,  le  sien  n'existait  pas  et  que  par  conséquent 
il  n'était  qu'un  athée  adorant  sa  propre  personne. 
Au  fond   l'amour  de  Dieu  n'eut  aucune  prise  sur 
lui  :  sous  le  beau  ciel  d'Egypte,  il  n'enseignait  aux 
hommes  que  la  crainte  et  non  ce  filial  abandon  des 
âmes  qui  adorent  en  esprit  et  en  vérité.  Ce  respect, 
cet  amour    ineffable   dont  l'on    doit  entourer    la 
divinité  n'étaient  pour  lui  que  crainte  et  tremble- 
ment. S'il  osait  s'approcher  de  la  divinité  dans  la 
prière   et  se  mettre   en  communication   avec  elle 
dans  ce   commerce  d'autant  plus  doux  qu'il  est 
plus  secret,  c'était  toujours   avec  l'arrière  pensée 
qu'il  avait  le   privilège  de  la  corrompre  ou   de  la 
gagner  en  l'importunant.  Il  ramena  tout  à  la  terre 
sous   le  faux  prétexte  de  travailler  pour  le  ciel  : 
ses  larmes   elles-mêmes  ne  furent  pas  le  sacrifice 
de  son  cœur  humilié,  mais  l'écoulement  de  son 
orgueil. 

Et  maintenant  qu'on  nous  permette  de  rappro- 
cher de  ce  portrait  moral  de  Tun  des  plus  grands 
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o{  dos  plus  célèbres  moines  de  la  ïhéhaïde  cette 
autre  peinture  tombée  de  la  plume  la  plus  sainte 
peut-être  qui  ait  été  tenue  par  une  main  humaine. 
L'Eglise  chrétienne  tout  entière,  sans  distinction 
de  communion,  n'a  pas  eu  assez  de  louanges,  de 
respects  et  d'admirations  pour  ces  illustres  solitai- 
res,   moines   ou    cénobites    qui    tirent    tleurir  le 
désert  ;  mais  jamais  un  auteur  n'a  prononcé  leur 
éloge  d'une  manière  plus  touchante  que  le  pieux 
auteur  de   Vlmitatioïi.    «  Oh  !  quelle  vie  stricte  et 
pleine  de  renoncement  les  Saints  Pères  n'ont-ils 
pas  menée    dans   le   désert  !   que   de   longues   el 
pénibles  tentations  ils  ont  supportées  î  que  souvent 
l'ennemi  les  a  tourmentés  î  (jue  de  nombreuses  et 
ferventes  prières  ils  ont  offertes  à  Dieu  !  que  de 
rigides  abstinences  ils  ont  pratiquées  !   que   leur 
zèle   et    leur  ferveur   ont    été   grands   pour   leur 
avancement  spirituel  !  quelle  courageuse  guerre 
ils  se  sont  faite  pour  dompter  leurs  passions  î  Com- 
bien    était     pure     et     droite     Fintention     qu'ils 
dirigeaient  vers  Dieu  I  Le  jour,  ils  travaillaient;  la 
nuit,  il  se  livraient  à  de  longues  prières,  bien  que 
leur    travail    ne    les    eût    aucunement   distraits 
de     la     prière     mentale.     Ils     utilisaient     tous 
leurs  moments  ;  toute  heure  leur  paraissait  trop 
courte    pour    s'occuper    de    Dieu,    et  la   grande 
douceur  de  leur  contemplation  leur  faisait  oublier 
le  soin  de  leur  réfection  corporelle.  Ils  renonçaient 
à  tout,  aux  richesses,  aux  dignités,  aux  honneurs, 
aux  amis,  aux  parents,  ils  ne  voulaient  rien  avoir 
du  monde,  en  prenaient  à  peine  le  nécessaire  à  la 
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vie  :  ('"«'tait  pour  eux  une  afiliciion  de  servir  le 
corps,  même  lorsque  la  nécessité  l'exigeait.  Ils 
("laienl  donc  pauvres  des  choses  terrestres,  mais 
extrêmement  riches  en  grâce  et  en  vertus.  Pour 
le  dehors  ils  étaient  dans  l'indigence  ;  mais  à 
rintéri(Mii'  ils  étaient  ranimés  par  la  grâce  et  la 
consolation  divine.  Us  étaient  étrangers  au 
monde  ;  mais  proches  de  Dieu  et  ses  amis  i'ami- 
iiers.  Ils  se  regardaient  comme  des  néants  et  le 
inonde  les  méprisait  ;  mais  ils  étaient  sans  prix 
cl  chers  aux  yeux  d(^  Dieu.  Us  se  tenaient  dans  la 
vraie  humilité,  ils  vivaient  dans  la  simple  obéis- 
sance, ils  marchaient  dans  la  charité  et  la 
patience  :  c'est  pourquoi  chaque  jour  ils  faisaient 
des  progrès  dans  leur  esprit  et  obtenaient  de  Dieu 
une  2;râce  immense.  Ils  ont  été  donnés  en 
exemple  à  tous  les  religieux,  et  ils  doivent  plus 
nous  exciter  au  progrès  que  le  nombre  des  tièdes 
ne  doit  nous  provoquer  au  relâchement.  »  ^ 

Nous  devons  l'avouer  en  toute  franchise,  la  vie 
de  Schnoudi  ne  répond  guère  à  cet  éloge  enthou- 
siaste, et  cependant  si  le  hasard  eût  fait  tomber 
sa  vie  entre  les  mains  des  auteurs  grecs  qui  ont 
trompé  l'Occident  tout  entier,  il  est  plus  que 
probable  qu'il  eût  été  placé  sur  les  autels  en 
compagnie  des  Antoine,  des  Pakhôme  et  des 
Macaire.  Le  hasard  seul  a  empêché  cette  profa- 
nation au  cin(juième  siècle  :  la  prudence  de  la 
cour  romaine^,  rarement  mieux  inspirée,  l'empê- 

].  ])e  Jtiiitatlone  ChristlWh.  1  cap.  XVII  u^s  2-4. 
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clia  de  nouveau  à  une  époque  plus  rap[)rochée  de 
nous.  Mais  dans  son  pays  la  sainteté  de  Schnoudi 
a  été  reconnue,  fêtée  en  tout  temps  et  de  toute 
manière  :  on  iHe  aussi  Macaire,  Pakhôme, 
Antoine  ;  mais  on  n'a  pas  d'eux  cette  crainte 
prodigieuse  qui  entoure  encore  le  nom  de  Schnou- 
di et  ([ui  seule  peut-être  a  conservé  intact  le 
monastère  qu'il  bâtit. 

La  mort  lui  fut  clémente  :  elle  l'enleva  de  cette 
terre  d'Egypte  au  moment  où  l'abomination  de  la 
désolation  allait  y  faire  son  entrée.  Il  ne  vit  point 
les  profanations  sans  nombre  qui  se  multiplièrent 
par  le  plus  aveugle  fanatisme  sous  le  prétexte  de 
conserver  pure  la  foi  en  Dieu  ;  il  ne  vit  point  la 
majesté  des  patriarches  violée,  traînée  dans  l'exil 
quand  elle  ne  l'était  point  dans  la  boue  ;  les 
sanctuaires  ruisselant  de  sang  ;  les  frères  se  livrant 
des  guerres  fratricides  ;  la  vie  se  retirant  peu  à  peu 
de  cet  arbre  «randiose  et  merveilleux  dont  les 
rameaux  avaient  ombragé  la  vallée  du  Nil  tout 
entière.  Il  n'apprit  point  dans  sa  solitude  que  des 
mercenaires  impies  avaient  envahi  les  demeures 
angéliques,  violé  les  clôtures  les  plus  sacrées, 
dispersé  les  frères  les  plus  unis.  Comme  ses 
frères,  il  n'eût  pas  manqué  de  se  tenir  fermement 
à  la  confession  de  son  patriarche,  comme  eux  il 
eût  chargé  les  dissidents  d'anathèmes  et  les  eût 
voués  à  la  perdition  éternelle.  (Jue  n'eùt-il  pas 
fait  en  de  telles  conjectures,  lui  qui  regrettait  de 
n'avoir  pas  vécu  au  temps  d'Arius  pour  lui  arra- 
cher la  langue  et  le  tuer  à  coups  de  bâton  ?  Sans 
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rien  comprendre  à  des  discussions  théologiques 
où  l'on  ne  se  comprenait  d'aucun  côlé,  il  n'eût 
certainement  vu  (jue  le  canon  du  concile  de  Nicée 
ordonnant  à  l'Egypte  de  s'en  tenir  à  la  foi  de  son 
patriarche,  et  il  se  serait  jeté  dans  la  mêlée  avec 
l'ardeur  de  son  premier  âge.  Mais  la  mort  vint  à 
la  veille  de  ces  déplorables  événements,  il  ne  joua 
aucun  rôle  dans  ce  grand  schisme,  il  s'endormit 
dans  ses  craintes  ;  on  ne  peut  avec  justice  lui 
reprocher  d'avoir  précédé  et  inspiré  un  schisme 
dont  \es  résultats  devaient  être  si  funestes  pour  ce 
pays  d'Egypte  qu'il  aimait  à  sa  manière,  mais 
(ju'il  chérissait  profondément. 

Depuis  quatorze  siècles  il  était  resté  enseveli 
dans  l'ouhJi  du  tombeau  :  un  heureux  hasard  le 
rend  aujourd'hui  à  la  connaissance  des  hommes. 
Il  n'aura  peut-être  guère  à  s'en  féliciter,  s'il  a 
conservé  par  derrière  la  tombe  les  idées  étroites 
qui  ont  animé  sa  vie  ;  mais  s'il  s'est  enivré  aux 
torrents  de  vérité,  il  se  réjouira  de  voir  que  les 
leçons  de  sa  vie  peuvent  être  enfin  comprises.  S'il 
y  a  place  pour  le  deuil  en  son  cœur,  il  doit 
amèrement  regretter  certaines  actions  de  sa  vie  ; 
mais  il  n'est  plus  pour  les  saints  de  tristesse,  plus 
de  soupirs,  plus  de  douleurs  ;  toute  larme  a  été 
étanchée  de  leurs  yeux,  tout  ce  qui  fut  précédem- 
ment s'est  évanoui.  Ils  moissonnent  dans  l'allé- 
gresse ce  qu'ils  ont  semé  dans  les  pleurs.  Pour 
nous  qui  n'en  sommes  encore  qu'aux  semailles  et 
aux  tristesses  de  la  vie,  qui  devons  toujours  cher- 
cher cette  vérité  qui  ne  se  découvre  que  faible- 
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ment,  peu  à  pou  et  tardivomont  h  nos  yeux  sans 
puissance,  il  sera  bon  de  la  reconnaître  telle 
qu'elle  se  montre  à  nous,  malgré  les  préjugés 
qu'elle  peut  blesser,  et  d'avouer  que  jamais  le 
fanatisme  n'a  pu  honorer  Dieu,  que  la  plus 
parfaite  adoration  de  la  divinité  est  l'emploi 
judicieux  de  notre  raison  pour  parvenir  jusqu'à 
elle  (^t  mériter  son  approbation. 


FIN 
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